年輕時(shí)代的黃宗英

黃宗英這個(gè)名字是屬于觀眾的，也是屬于讀者的。在芳華盛年，她以銀幕麗影征服了萬千觀眾，中年識(shí)世時(shí)又拿起筆桿豐茂讀者的內(nèi)心，如今92歲高齡的她容顏雖改才情未逝，將數(shù)十年的文章、書信集結(jié)成四卷《黃宗英文集》出版。

2016年的最后一天，《黃宗英文集》在思南文學(xué)之家舉行了發(fā)布會(huì)，雖然原定出席的黃宗英因手術(shù)未能到場(chǎng)，但這場(chǎng)“跨越時(shí)空”的追星會(huì)仍吸引了一二百位中老年讀者。曾為黃宗英做過專題的上海電視節(jié)目主持人曹可凡、文集的策劃人李輝、詩人趙麗宏，以及黃宗英第二任丈夫程述堯與演員上官云珠之子韋然與黃宗英侄女阮丹青都來到了現(xiàn)場(chǎng)，他們從工作、生活回憶了黃宗英的多面人生。

《黃宗英文集》發(fā)布會(huì)

曾在采訪前留下遺書

黃宗英祖籍浙江瑞安，1925年生于北京，16歲時(shí)應(yīng)長兄黃宗江信召到上海，在上海職業(yè)劇團(tuán)打雜不久，在話劇《蛻變》中代戲上場(chǎng)。22歲時(shí)從影，先后主演《追》、《幸福狂想曲》、《麗人行》等影片，1949年后任上海電影制片廠演員，拍攝《家》、《聶耳》等影片。這位“明星” 從1946年就開始發(fā)表文學(xué)作品，從詩歌、散文、電影劇本，再到引起關(guān)注的報(bào)告文學(xué)《特別姑娘》《小丫扛大旗》《天空沒有云》《沒有一片樹葉》等。

寫作60余年黃宗英的作品不多也鮮有出版，在文集策劃人李輝的眼中黃宗英是個(gè)極其特殊的作家：“她是一個(gè)成功從影星轉(zhuǎn)為作家的一個(gè)代表人物，她很會(huì)寫，80多歲住在華東醫(yī)院時(shí)，還在《新民晚報(bào)》的夜光杯上寫了一篇小文章《白大衣》，寫得非常妙。”

李輝指出黃宗英每個(gè)時(shí)期的寫作主題略有不同，本次文集也據(jù)此分卷：“第一卷寫人物叫 存之天下 ，有趙丹、馮亦代等。第二卷是文藝叫 小丫扛大旗 ， 50年代的詩歌、電影，還有報(bào)告文學(xué)。第三卷是隨筆，叫 我公然老了 。第四卷，是她和馮亦代晚年的情書，叫 重愛 ?！?/p>

曹可凡曾為黃宗英拍攝紀(jì)錄片，他稱黃宗英哪怕到了晚年被病魔所折磨時(shí)，依然可以從藝術(shù)、文學(xué)中攫取強(qiáng)大的生命力，“我問她怎么寫作，她說她是晚上睡著了醒過來，突然想到一段文字，就拿一個(gè)小紙條把文字寫下來，再用大頭針別在沙發(fā)上、床邊上，所以趙丹還有他們家孩子經(jīng)常一屁股坐在床上被大頭針給扎了。”

趙麗宏認(rèn)為黃宗英對(duì)中國影響最大的也許不是電影，而是她的文字。

年輕時(shí)代的黃宗英

“1960年代她寫的那幾篇報(bào)告文學(xué)，曾經(jīng)影響了好幾代人。《小木屋》1982年發(fā)表在《人民月刊》上，她寫《小木屋》是對(duì)文學(xué)的一種赤子情懷。那一年是中國作家協(xié)會(huì)組織去西藏采風(fēng)，黃宗英是這個(gè)團(tuán)的團(tuán)長。好不容易買到飛機(jī)票，準(zhǔn)備回北京的時(shí)候，黃宗英突然宣布不走了，她說要去采訪一個(gè)科學(xué)家。黃宗英跟這個(gè)科學(xué)家有一個(gè)約定，到青藏高原后要去看他。她跟這個(gè)科學(xué)家聯(lián)系上，真的就留下來采訪了，去前還寫了三封信，這個(gè)信是什么？是遺書，她說自己要去青藏高原去采訪，那里可能會(huì)碰到熊、可能會(huì)碰到野獸，反正就是以一種決心去采訪。后來她跟西藏高原的這位科學(xué)家住在小棚子里，用三個(gè)月的時(shí)間寫成一篇3萬多字的報(bào)告文學(xué)，就是《小木屋》?！?/p>

李輝透露黃宗英在70多歲后又為《小木屋》去了次西藏，在他看來黃宗英就是這樣一個(gè)滿腔熱情的人，“她就是一個(gè)永遠(yuǎn)充滿好奇的人，什么都敢試，雖然不一定做得好。比如說上世紀(jì)90年代到了北京跟馮亦代先生結(jié)婚之后，她就是每天聽英文，然后去學(xué)中草藥學(xué)，她還有證書呢。”

此外，黃宗英還是比較早下海的文人，1985年她離開了上海，到深圳創(chuàng)辦一個(gè)叫都樂的文化公司，以及都樂書店。“為什么叫都樂呢？因?yàn)橼w丹去廣西時(shí)曾看過一個(gè)溶洞叫都樂，所以她用都樂作為公司、書店的名字，也是對(duì)趙丹的一種紀(jì)念?！钡珱]多久，黃宗英的錢都被人中間給挪走了，關(guān)了書店后她又回到了上海，重新當(dāng)一個(gè)寫東西的人。

曾助上官云珠平反

也許是羅曼蒂克的性情才能滋養(yǎng)創(chuàng)作力，黃宗英的感情也像是本小說，十七八歲的時(shí)候黃宗英嫁給劇團(tuán)的一個(gè)指揮，她當(dāng)時(shí)不知道新婚丈夫有先天性心臟病，以及男方父母拿婚事“沖喜”的隱情，結(jié)婚18天后丈夫心臟病去世。4年后黃宗英嫁給了南北劇社的社長程述堯，但兩年后與趙丹共同主演的《幸福狂想曲》，卻把她的命運(yùn)指向了新人。1948年初黃宗英與程述堯離婚，與趙丹結(jié)婚。程、黃二人解除婚姻后關(guān)系卻很好，程述堯也于1951年與上官云珠結(jié)婚，據(jù)阮丹青透露姑姑黃宗英在與程述堯離婚后，甚至一段時(shí)間內(nèi)把母親留在了程家，黃宗英與趙丹結(jié)婚時(shí)程述堯的母親還給了她一份陪嫁。

黃宗英與趙丹主演的《幸福狂想曲》

韋然回憶道：“宗英阿姨第一任丈夫過世后，她還到上海演甜姐兒，紅過了這一段以后，她又回到北京去輔仁大學(xué)旁聽。上課的期間就參加了我爸爸主持的南北劇社。我父親當(dāng)時(shí)是在中國銀行做高級(jí)職員，有很豐厚的收入，他就用他的收入來支持這個(gè)劇社，團(tuán)里有孫道臨、黃宗江、黃宗英等等。后來黃宗英跟我父親結(jié)婚，大概一兩年后她到上海來拍《幸?？裣肭肪秃挖w丹結(jié)婚了，和我父親的關(guān)系也就斷了。斷了以后，兩家人并沒有因?yàn)檫@個(gè)事情就形同陌路。我小時(shí)候是被送進(jìn)上影的托兒所，每到星期六的下午回家星期一送進(jìn)去。星期六下午我父親常常沒有時(shí)間接我，宗英家的阿姨把我和宗英家的孩子一起接到她家去，我父親下了班再到宗英阿姨家里領(lǐng)我。那個(gè)時(shí)候我媽媽家也是高朋滿座，這些演員都喜歡到她那里去吃個(gè)飯、玩玩，大家是像好朋友一樣?！?/p>

黃宗英與趙丹

“宗英阿姨和我媽媽都是上影的演員，她們兩人的接觸更多一點(diǎn)，宗英阿姨的那篇報(bào)告文學(xué)《心》完全是為我媽媽寫的。她第一次見我媽媽是我媽媽拍《一江春水》，說我媽媽穿著喬其紗的旗袍、繡花的鞋，拿著檀香扇、戴著耳環(huán)，一身的珠光寶氣，當(dāng)時(shí)她覺得像她這種出身的演員跟我媽媽這樣的人是兩種人。但她后來改變看法，她們拍《烏鴉與麻雀》的時(shí)候已經(jīng)成了好朋友。在《心》里面她寫道，上世紀(jì)50年代、60年代的時(shí)候，她們演員要下鄉(xiāng)體驗(yàn)生活，南方的冬天農(nóng)村非常冷，我媽媽用細(xì)白布和絲綿縫了襪子送給她，她沒想到我媽媽會(huì)做這么細(xì)的手工活。 文革 結(jié)束以后我媽媽遲遲沒有平反，那個(gè)時(shí)候我們到處去求告、去打聽但是一直沒有結(jié)果。宗英在1977年剛剛復(fù)刊的《人民文學(xué)》上發(fā)表了這篇報(bào)告文學(xué)，影響很大，這篇文章發(fā)表一年后，我收到了給我媽媽開平反大會(huì)的通知?！?/p>

趙丹去世13年后，黃宗英與馮亦代在1993年結(jié)合，李輝見證了黃宗英對(duì)最后一位愛人的溫情：“1996年馮亦代突然中風(fēng)，一句話不會(huì)說，也不會(huì)寫字。最后黃宗英老師就住到病房里，買一塊黑板，拿一個(gè)大紙，每天讓馮亦代一個(gè)字一個(gè)字地畫，然后拿一個(gè)錄音機(jī)教他說話。用了兩個(gè)月的時(shí)間，馮亦代所有話都會(huì)說了，也會(huì)寫字了。所以后來黃宗英離開一段時(shí)間，馮亦代就寫了一封很長的情書給她?！?/p>

黃宗英和馮亦代

“不靠譜”的黃家兄妹

黃宗英家往上是三代翰林的書香門第，她這代名人也很多，大哥黃宗江是著名的戲劇家、散文家，二哥黃宗淮致力于歷史研究，三姐黃宗英和四哥黃宗洛都是著名演員，五弟黃宗漢成了革命干部，70多歲時(shí)又成了中國年齡最大的博士研究生。但用黃家后人阮丹青的話來說“他們都怪不靠譜的”。

“我們黃家上一輩是做翰林的，到了他們這代這老大退學(xué)，也沒有任何好的理由，就是失戀，他受不了了。我爸爸退學(xué)到上海演戲，不僅自己去了還帶著我姑姑去做戲子。1940年，我爸爸19歲，宗英姑姑15歲，就兩個(gè)小孩就來到了上海。我爸爸知道我奶奶感到壓力，爺爺奶奶都無法對(duì)我們家鄉(xiāng)父老說實(shí)話，只跟外面的人說，老大在上海寫作，有的時(shí)候也演戲?！?/p>

黃宗英的兄弟姐妹

在阮丹青眼里，自己的爸爸跟姑姑總是率性而為，“他們倆不僅互相鼓勵(lì)，還盲目支持，比如說我爸爸說要跟一個(gè)有兩個(gè)孩子的女人結(jié)婚，我姑姑說 好 ，其實(shí)她都沒有見過我媽媽就說好，這也是一種理解吧。我爸爸也做一些奇怪的事情，比如說當(dāng)年他離開上海去重慶，當(dāng)時(shí)他跟四個(gè)人住在上海一個(gè)亭子間里，我姑姑、我爸爸，還有幾條漢子，把我姑姑留在上海，他就跟我姑姑說：我要到重慶去了，你這么小，我這三個(gè)室友都愛你，你嫁給他們?nèi)齻€(gè)誰都行。結(jié)果我姑姑真的就嫁了中間那個(gè)人?！?/p>

說到父輩往事，阮丹青還在現(xiàn)場(chǎng)向韋然道歉：“我記得挺對(duì)不住韋然的，我姑姑當(dāng)年跟著趙丹姑父走了就不要他爸了，也是忘了把我奶奶從他們家接出來了。韋然有回告訴我，不光是我奶奶要他爸爸照顧，連我?guī)讉€(gè)叔叔都還住在他們家。真的不靠譜！但是然后他們又變成特別好的朋友。”

曹可凡曾向黃宗英問起會(huì)不會(huì)別扭？黃宗英說：“其實(shí)我都忘了他是我的前夫?！?/p>

“這種話只有黃氏兄妹才說得出來！”阮丹青笑道。

思南文學(xué)之家文集發(fā)布會(huì)外等待排隊(duì)入場(chǎng)的影迷和讀者