題記：故事框架來自與老同學(xué)Y君的聊天和共同構(gòu)思，個(gè)別登山細(xì)節(jié)參考了非虛構(gòu)文學(xué)作家麥克法倫的登山作品，其余皆為虛構(gòu)。若有雷同，純屬巧合。

一

那是我第一次到羅崗鎮(zhèn)。

住下時(shí)天尚未黑，我沒顧上吃飯，就出了門。天曉得要去哪兒才能找到一輛車把我送到婁西山脈。羅崗鎮(zhèn)原來是一個(gè)內(nèi)河小港口，繁榮過一陣子，居民曾達(dá)到三萬(wàn)人，但好景不長(zhǎng)，自從S國(guó)頒布了禁止挖沙的法令，來往羅崗鎮(zhèn)的船只就銳減，羅崗鎮(zhèn)也失去了黃沙集散地的經(jīng)濟(jì)地位。經(jīng)濟(jì)的蕭條，導(dǎo)致羅崗鎮(zhèn)的人口一直負(fù)增長(zhǎng)，到我去那里時(shí)，據(jù)說羅崗鎮(zhèn)只剩下了三千人。

如果我不是植物學(xué)家，大概不會(huì)如此膽大包天，專挑S國(guó)一處窮鄉(xiāng)僻壤，打算像背包客那樣到處游走。我完全沒有背包客的情趣。我是一個(gè)除了植物學(xué)就會(huì)打哈欠的人，不認(rèn)為冒著生命危險(xiǎn)，有什么可享受的浪漫。但尋找植物種子這種區(qū)區(qū)小物卻可以讓我放棄安逸，甚至義無反顧冒著危險(xiǎn)，去世上的任何地方。我曾靠著銅制羅盤、碩大的帆布雙肩背包、大沿防曬帽、偏光墨鏡、青稞餅走遍西藏的大部分山區(qū)，得到的最大收獲，是采集到了高山藏紅花和雪蓮的種子。不過，當(dāng)我和學(xué)生花費(fèi)十來年，從西藏采集了數(shù)千萬(wàn)顆種子后，我又把目光投向了S國(guó)的婁西山脈。因?yàn)楹０闻c喜馬拉雅山脈相近，婁西山脈有著難以估量的稀有種子資源，只是到目前為止，尚未被植物學(xué)家徹底勘察過，至于為什么，我到了這里才知道，原來與當(dāng)?shù)孛袼子嘘P(guān)。當(dāng)?shù)亟f(wàn)平方公里的范圍，主要居住著帕蒙族，族內(nèi)又分成數(shù)十個(gè)家族，每個(gè)家族約有一兩千人。帕蒙族生活的區(qū)域，出產(chǎn)與西藏尼木縣相近的白青稞，據(jù)說口感甚好。

羅崗鎮(zhèn)是去婁西山脈的前哨站，居民大部分來自外地，與帕蒙族少有瓜葛。我隨便挑了路邊一間酒吧，小心翼翼地探頭進(jìn)去。酒吧里的人，個(gè)個(gè)長(zhǎng)得都好看，是因?yàn)镾國(guó)地處高寒地帶？我還沒走到吧臺(tái)前，老板就從椅子上站起來，把一雙碩大的手?jǐn)R在臺(tái)面上，張開成歡迎我的手勢(shì)。

“先生，晚上好！需要來點(diǎn)什么？”他說著一口美國(guó)中西部英語(yǔ)，他頭上的寬沿牛仔帽倒讓我想到，他可能畢業(yè)于德克薩斯州的某所學(xué)校。

“一杯德國(guó)黃啤?！蔽页瘔ι系木茊纹沉艘谎郏弥袊?guó)口音的英語(yǔ)答道。我看見柜臺(tái)后面的木架上，擺著不下百種瓶裝酒。我留意到酒吧里的顧客，多數(shù)喝著一種叫d’Absinthe的烈性苦艾酒。

“是中國(guó)人？來這里旅游的？”老板把黃啤遞給我時(shí)，又問道。

我點(diǎn)點(diǎn)頭：“中國(guó)人?！钡依^續(xù)看著他，“怎么？這里常來中國(guó)人？”

老板轉(zhuǎn)身給另一個(gè)顧客倒酒，又扭過頭來：“你是第一個(gè)！”

第一個(gè)？我竟是第一個(gè)來羅崗鎮(zhèn)的中國(guó)人？他原本低沉的語(yǔ)調(diào)，洪亮起來。他抬頭盯著我看了數(shù)秒，打趣道：“我敢打賭，你肯定不是沖著羅崗鎮(zhèn)來的?！蔽彝獗砥届o，心里卻有點(diǎn)著急，并不打算繞彎子。

“我想找一輛車去婁西，不知哪兒能找得到？”

他放下杯子，眼睛像落日漸漸大了一些：“什么？你要去婁西？你真的確定……是要去婁西嗎？”不等我回答，他的嗓音像俯沖的老鷹，一頭扎進(jìn)了喝烈酒的那堆人，“你們快聽聽，聽聽這個(gè)中國(guó)人在說什么，他說他要去婁西……”那堆人正喝得昏昏沉沉，神情懊喪，他這一嗓子的嚷嚷聲，把他們驚得都睜開了眼，有的詫異得還張大了嘴。片刻之后，一個(gè)身形魁梧的老伯開了腔：“年輕人（我承認(rèn)他有資格這么稱呼我），你長(zhǎng)得如此俊朗，小心有去無回哦！”話音剛落，他周圍的人都樂開了花，紛紛跟著起哄，“對(duì)呀，帥哥，小心魂給禿鷲叼走嘍！”“去婁西不怕丑，就怕俊??！”“對(duì)呀，還是拿刀割割臉再去吧……”

我聽得一頭霧水，不明就里，困惑地把臉轉(zhuǎn)向老板。他大概也覺得店里的氣氛過于輕佻，連忙肅下臉，向我道歉：“對(duì)不起，千萬(wàn)不要往心里去！大家都有點(diǎn)醉了，但沒有惡意，他們都擔(dān)心你有危險(xiǎn)。”

我把身子向前傾著，告訴他，沒有什么危險(xiǎn)我沒事先想到過，無非就是雪崩，迷路，凍傷，斷糧，遭遇野獸，摔下懸崖，高原反應(yīng)等等……他頗有耐心，聽我鑿鑿有據(jù)地逐一羅列完，才搖搖頭說：“這些都不是你去婁西的主要危險(xiǎn)，”他給自己倒了一杯蘇格蘭威士忌，閉眼呷了一口，才繼續(xù)說，“帕蒙族很好客，多數(shù)時(shí)候?qū)ν馊藷o索求，但在家族秘密節(jié)日期間，他們會(huì)設(shè)法做一件事，把外來的美麗靈魂留下來，永遠(yuǎn)留在他們的家族領(lǐng)地上?！贝蟾攀桥挛衣牪欢?，他故意把“永遠(yuǎn)留在他們的家族領(lǐng)地上”又說了一遍。

“這是指要?dú)⑺劳鈦碚邌?？?/p>

他點(diǎn)點(diǎn)頭，“帕蒙族認(rèn)為通過收集世上的美麗靈魂，他們的家族就會(huì)一直昌盛?！?/p>

“‘美麗靈魂’又指什么？是指長(zhǎng)得好看？”我揶揄地撇起嘴角。

“他們其實(shí)很單純，跟古希臘人一樣，認(rèn)為長(zhǎng)得好看，靈魂就美。當(dāng)然，他們不會(huì)把所有好看的都留下，只會(huì)留下最好看的?！?/p>

“家族秘密節(jié)日，又是怎么回事？”

有一會(huì)兒，他遲疑不定，似乎說不出話來。直到一仰脖子，喝光了杯里的酒，他的猶豫不決才瞬間被酒化為烏有?！斑@么說吧，”他把身體向前挪了挪，神神秘秘地說，“一年中的每一天，都有可能是某個(gè)家族的秘密節(jié)日?！彼炎约焊暗木票值?jié)M，“我并不知道哪幾天會(huì)是秘密節(jié)日，我相信在座的人也沒人說得清，不止外人不知道，家族之間彼此也不知道?！闭f完，他一直朝我微笑著，仿佛是送貨員，遞來送貨的清單，就等著我簽字認(rèn)可。他的話并沒有讓我松一口氣?！安还苊孛芄?jié)日是哪幾天，既然本家族的人都知道，那跟我們過節(jié)也沒什么兩樣，無非是一年中的固定幾天吧？”

他搖了搖頭：“所謂的秘密，就秘密在節(jié)日并不固定，每個(gè)家族是根據(jù)祖?zhèn)骷易V，用一種算法來確定?！?/p>

“算法？”

“對(duì)！每個(gè)家族的算法都不一樣，沒有外人能弄得清?！?/p>

我終于被算法打敗了，沮喪地垂下腦袋，呆呆地看著酒杯。吧臺(tái)的鋁罩燈光，使他像酒架前的一堆暗影。他的話，讓暗影變得更神秘了。大概是為了安慰我，他走到我的對(duì)面，語(yǔ)氣坦誠(chéng)地說：“老兄，我倒是建議你去婁東，那里跟婁西一樣美，更適合背包客，海拔比婁西低不了多少。對(duì)背包客來說，只要能享受到浪漫和風(fēng)景，地名沒啥重要的，對(duì)不對(duì)？”我沒有如他所愿地點(diǎn)頭，如果我真是背包客，倒會(huì)對(duì)他的指點(diǎn)感激涕零。

“我必須去一趟婁西！”我把手握成拳頭，感到勇氣從心底涌了出來。如果此次不去婁西，我這一輩子大概都不會(huì)原諒自己！

“不不不，”他連忙豎起一根手指，不停來回?fù)u擺著，“你不要匆忙作決定，尤其不要憑沖動(dòng)作決定。你先在這里呆上幾天，再?zèng)Q定是否非去婁西不可。我倒很好奇啊，究竟是什么讓你這么想去冒險(xiǎn)？”

“種子！”我斬釘截鐵地說，“我必須去婁西收集植物種子！我可不是什么英雄，但對(duì)一個(gè)植物學(xué)家，可沒有什么禁不禁區(qū)?！?/p>

“植物學(xué)家？你是植物學(xué)家？天哪！”他一直緊鎖的眉頭，驀地松開來，“真太巧了！我也是學(xué)植物的，德州大學(xué)奧斯汀分校植物學(xué)專業(yè)畢業(yè)，可惜回國(guó)后，就把植物學(xué)荒廢了?！睕]等我表態(tài)，他又問道：“你確定為了收集種子，寧愿冒被殺的風(fēng)險(xiǎn)？”因?yàn)樾睦镌缬写鸢?，我只是改變了平時(shí)的點(diǎn)頭方式，不是快速點(diǎn)兩下，是一下一下連著點(diǎn)五下。見狀，他無奈地聳聳肩，又?jǐn)傞_了那雙友好的大手。

“好吧好吧，”他用無可奈何的眼神看著我，“我又碰到了一個(gè)瘋子！”

“瘋子？那前一個(gè)瘋子又是誰(shuí)呢？”

我看見他的眼里有了光，“我一直以為我比別人要瘋狂，沒想到你比我還瘋狂。”說完，他風(fēng)度翩翩地向我伸出手，“我們應(yīng)該認(rèn)識(shí)一下，我叫加措?！笔直凰盏酶吒叩?，像一個(gè)宗教儀式，我禮貌地報(bào)出自己的名字：“董陽(yáng)?！蔽业氖窒褚蝗~舢板，在他的大掌心足足搖了十下，他才松手。

“我有一輛越野車，我開車送你去婁西吧！”

我沒有馬上答話。我原本只想雇一個(gè)掙錢的當(dāng)?shù)厮緳C(jī)兼做向?qū)АＫ蟾鸥械搅宋业莫q豫不決，咧嘴笑了，打趣道：瘋子碰到瘋子的機(jī)會(huì)可不多啊，你我都該好好把握住機(jī)會(huì)！我點(diǎn)點(diǎn)頭，承認(rèn)他說得對(duì)，但還是把這條路堵上了，“我還是想找個(gè)專門跑長(zhǎng)途的司機(jī)?！彼黠@有些失望，但保持著風(fēng)度，“看來你是個(gè)理智的瘋子！這樣吧，你明天去鎮(zhèn)東的租車公司看看，如果找不到人，你就來找我，如何？”

“一言為定！”

我起身，主動(dòng)和他握手告別。

二

羅崗鎮(zhèn)處在卡索河的下游，哪怕奔騰了數(shù)百公里，河水仍有雪山的刺骨寒涼。我沿河道疾走了一陣，感覺額頭有一層汗粒，便趴到河邊洗了一把臉。河邊長(zhǎng)滿了刺柏，橡樹，矮松林，杜鵑灌叢。在樹叢中盛開的各色杜鵑花，遠(yuǎn)看像新娘的彩色面紗，斜斜披掛在卡索河的兩岸。卡索河繞小鎮(zhèn)大半圈，才依依不舍地一頭扎向南邊的峽谷。我注意到，河床幾乎是河水沿著砂巖割出的一道深水槽?？拷?zhèn)子一側(cè)的河道，露出一塊尖頂巨石，石頂有一盞用角鋼固定的航標(biāo)燈。

小鎮(zhèn)比我預(yù)想的要大，大不少！眼前的大規(guī)模，與區(qū)區(qū)三千人不相稱，是小鎮(zhèn)鼎盛期留下的遺產(chǎn)。我費(fèi)了九牛二虎之力，才找到另一條回賓館的路，兩側(cè)有不少被遺棄的房子。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，我辨出了賓館的輪廓，發(fā)現(xiàn)離它不遠(yuǎn)居然有一座基督教堂。這里可是佛教和苯教的地盤，還有什么比發(fā)現(xiàn)基督教堂更讓人吃驚的呢？教堂門外，擺著一張小圓桌和幾把椅子，旁邊撐著紅色遮陽(yáng)傘，傘下端坐著一個(gè)老態(tài)龍鐘的白人。好奇心驅(qū)使我邁步向他走去。

他一開口，驚了我一跳，竟是一口山東口音的國(guó)語(yǔ)。他劃著火柴，點(diǎn)亮一支煙斗，說一眼就看出我是中國(guó)人。我詫異地問為什么。他猛吸一口煙，道出了緣由，“我在中國(guó)待過很多年，中國(guó)人的一切已在我的腦子里！”

五十年前，他曾在山東傳教，最多時(shí)管轄著幾十個(gè)傳教士，二十多座教堂，數(shù)萬(wàn)名信徒。他不管說中國(guó)的什么，都很興奮，強(qiáng)調(diào)那是他最幸福的一段時(shí)光。他對(duì)離開中國(guó)毫無思想準(zhǔn)備，山東那樣的傳教盛景，日后再也沒有出現(xiàn)在他的生涯中。我順著他的話，問起羅崗鎮(zhèn)的傳教情況，沒想到戳到了他的痛處。只見他搖擺著腦袋，哀嘆起來。他為了傳教，學(xué)會(huì)了僧伽羅語(yǔ)，印地語(yǔ)，藏語(yǔ)，甚至梵語(yǔ)，可是傳教的效果跟他在中國(guó)大相徑庭。他說，可能這里景色太宜人了，人們對(duì)雪山的敬畏，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了對(duì)上帝的敬畏。說話間，兩只柴犬從教堂一前一后踱了出來，分別鉆到他和我的腳下，來回蹭著褲腳，顯得十分乖順。作為一個(gè)植物學(xué)家，我一向?qū)?shù)量有偏好，猶豫半天，還是貿(mào)然開了口：

“目前羅崗鎮(zhèn)有多少受洗的信徒？”

他像一根螺絲釘，卡在那里旋不動(dòng)了。他端坐了一會(huì)，才坦言：“一共只有五十多人。每個(gè)人的名字我都叫得出來，日巴，巴措，色爾巴，米拉加倉(cāng)……”我沒有阻止他，一直耐心聽他把信徒的名字全部念完。念這些名字時(shí)，他臉上有一種動(dòng)人的幸福之色。念完，他似乎有些失落，伸手去撫摸膝下的柴犬。我一時(shí)不想驚擾眼前的沉寂，就抬頭望著景色迷人的夕照。

“Darshan！”他也抬起頭，瞥了一眼天邊的夕照說道。

“什么？”

“Darshan。這是一個(gè)梵語(yǔ)單詞，原本表示與神靈遭遇時(shí)的感覺，表示那一刻你目睹了神靈顯現(xiàn)。許多轉(zhuǎn)山的佛教徒，會(huì)在看見圣山的那一刻，說出這個(gè)詞。但我不會(huì)拘泥于佛教徒的用法，我的用法更廣泛。凡是我想大叫一聲的時(shí)候，我就用Darshan，它可比大叫一聲管用多了！”

“Darshan，Darshan……”我輕聲念叨起來，試圖咬準(zhǔn)字音。

“沒錯(cuò)！Darshan！”

他似乎想起了該盡的什么義務(wù)，起身讓我跟著他。我們先繞教堂走了一周，他指著那些焦黑的窗玻璃，說它們?nèi)縼碜砸獯罄?，是彩色玻璃鑲嵌畫。步入教堂，他又指著五顏六色的窗玻璃?nèi)側(cè)，說上面繪著舊約中約拿與大魚的故事。我盯著墻上的圣母油畫等看了許久，他十分自豪，說這些油畫都是鎮(zhèn)上信徒們畫的。我雖然不懂藝術(shù)，還是十分詫異，這些畫讓我意識(shí)到，藝術(shù)不只屬于藝術(shù)學(xué)院的學(xué)生們。

一進(jìn)教堂，我就聞到了濃烈的狗騷味。待了不到十分鐘，鼻子開始癢起來。當(dāng)年在西藏，長(zhǎng)期受風(fēng)寒的緣故，我患上了過敏性鼻炎。接下來，我噴嚏連連，鼻涕在手帕里真是花炮亂飛。當(dāng)我看見兩只柴犬，又一步一步朝我們慢慢踱過來。我趕緊找了一個(gè)理由和牧師告別。牧師似乎意猶未盡。

“我這里有客房，你可以免費(fèi)住在教堂里?！?/p>

“不用不用，謝謝你的美意！我已住進(jìn)一家賓館?！?/p>

“那好吧！”他很優(yōu)雅地聳聳肩，向我伸出手，“別忘了，Darshan！”

“Darshan！”我主動(dòng)把他的手，規(guī)規(guī)矩矩?fù)u了三下。

三

回到賓館，大概想盡快除掉身上殘留的柴犬氣味，我用熱水洗了澡。不一會(huì)兒，我就頭痛起來。想洗掉氣味的愿望讓我忘了高原的禁忌———初來乍到要避免洗澡。這一次的高原反應(yīng)，與上一次不一樣。上一次伴有骨頭疼、眩暈、皮疹，這一次只有頭痛和惡心。我本能地把身子蜷成一團(tuán)，姿勢(shì)與子宮里的嬰兒沒什么兩樣，竭力抵御間隔只有數(shù)秒的頭痛。頭痛像一把斧子，一下一下朝我劈來，劈得我哎喲喲呻吟。我脆弱到連一只老鼠都無法對(duì)付。窗臺(tái)上有一只老鼠，正拖曳著什么。嚙齒聲。拖曳聲。它一會(huì)兒竄到這邊，一會(huì)兒竄到那邊，我卻動(dòng)彈不了，身子稍有晃動(dòng)，腦袋就多了一道緊箍咒，疼痛倍增。

那只老鼠的運(yùn)氣真好！我一直想大嚷一聲，把它趕回洞穴，但嗓音分明不屬于我，哪怕百般努力，仍發(fā)不出任何有威脅的聲音。整整過了兩小時(shí)，我才能自言自語(yǔ)。我起身走近窗臺(tái)，發(fā)現(xiàn)那只趁火打劫的老鼠，拖走了窗臺(tái)上一根哈爾濱紅腸。

不知又睡了多久，起床時(shí)，我已恢復(fù)如常。上午十點(diǎn)，我去鎮(zhèn)東找到了汽車租賃公司。辦公室里只有一人，老板本人！他帶著我，像逛街一樣逛著停車場(chǎng)。我們慢悠悠穿行在幾十輛汽車中間，東瞧瞧西看看，直到一輛高大的越野車出現(xiàn)在眼前。

“瞧，是四輪驅(qū)動(dòng)的！”老板用手摸著高大的橡膠車輪，自豪地說道。

車輪幾乎齊著我的腰，給人碾碎一切的大氣勢(shì)。

“就挑這輛吧！”我用手指關(guān)節(jié)敲著車輪說道。

“老兄，你眼力不錯(cuò)，真不錯(cuò)呀！我自己也頂喜歡這輛車?！?/p>

回到辦公室，他“嘩啦”一聲，從抽屜抓出一把鑰匙，放到桌上，“它現(xiàn)在歸你了，你可以開走了！”

“等等，”我驀地意識(shí)到自己漏掉了什么。第一，我壓根不會(huì)開車；第二，租賃公司一般不提供司機(jī)……我有點(diǎn)不知所措。聽完解釋，他就像被子彈擊中似的，身子大幅度向椅背倒去，同時(shí)，他像要擺脫干系似的，不停搖擺著雙手，“我這里可沒有司機(jī)，我只出租汽車……”

四

中午沒有事，我開始反反復(fù)復(fù)照著鏡子。這是我第一次，試著闖入一個(gè)陌生領(lǐng)域———所謂的生活美學(xué)！我把自己的臉像標(biāo)本一樣，鄭重其事放進(jìn)鏡子里，再朝它投去百般挑剔的目光。我要把朦朧的感覺，變成植物學(xué)家要求的精準(zhǔn)，這樣我下一步的行動(dòng)才不會(huì)失控。昨晚那些酒徒說的話，會(huì)是戲言嗎？鏡子里的這張臉，真算得上俊朗嗎？有一會(huì)兒，大概離鏡子太近，刮凈的臉上滿是毛孔，孔里填著煙灰色的胡茬，讓人有臨近轟炸廢墟的感覺。等把距離推遠(yuǎn)，剛才的那片煙灰色，又充滿美感，像是成熟授予的榮譽(yù)勛章，給人靠譜、成穩(wěn)之感。這張臉架橋一樣，架著一根中國(guó)人少有的挺直鼻梁，上端分出兩條等腰的斜線，勾出果敢神氣的兩道劍眉。大概為了體現(xiàn)對(duì)劍眉的重視，老天爺原本安排了兩只眼線極長(zhǎng)、含情脈脈的大眼睛，但野外的艱辛工作把它們磨礪得像狼眼，充滿銳利的眼神。我不時(shí)調(diào)整與鏡子的距離，反復(fù)確認(rèn)這張臉是否真的俊朗。我想，懸崖一樣陡峭的前額，一定令這張臉更睿智、更自信。我花了整整一小時(shí)，總算確認(rèn)老天爺對(duì)臉的勾勒，已近乎完美，我就自若泰然起來。沒錯(cuò)，我在自己的臉上，找到了下一步的行動(dòng)方案。

我再次闖入了那家酒吧。

加措高興地叫了起來，“我就知道你還會(huì)來找我！”趁著他笑得滿臉皺紋，我仔細(xì)端詳他的臉。若論好看，他確實(shí)應(yīng)該在我之下。大概地處高寒，為了加熱空氣，他的鼻子粗大，不如我的精致。一旦確認(rèn)我去婁西被殺的風(fēng)險(xiǎn)比他大，我就直言不諱地告訴他，我打算雇他做司機(jī)兼向?qū)?，跑一趟婁西?/p>

他十分優(yōu)雅地垂下頭，把右手放在胸前，戲仿著古代騎士從命的禮儀，“陛下，我十分樂意為您效力！”戲仿完，他比剛才更高興了，“兩個(gè)瘋子搭檔，一定能干出大事！”

“我租了一輛好車。關(guān)于酬金，你就開個(gè)價(jià)吧！”

大概覺得我說的有點(diǎn)荒唐，他把眼睛瞪得大大的，“聽著，哥們，我陪你去婁西，可不是為了掙錢，是我自己想跟你去，我一分錢也不要。再說了，我也更習(xí)慣開自己的那輛破車……”

他的破車倒也不壞，是一輛日本鈴木皮卡車，只是輪子比我找的那輛車小不少，同樣是四輪驅(qū)動(dòng)的。他把所有修車工具一股腦兒扔進(jìn)了后備箱。去婁西有數(shù)百公里，要準(zhǔn)備應(yīng)對(duì)可能出現(xiàn)的拋錨等意外。他的后備箱仿佛也是電冰箱，塞滿了食物、飲料、礦泉水和當(dāng)?shù)厮幤返取?/p>

他從酒吧里找出一支鑲銀雙筒獵槍，打算把它塞進(jìn)駕駛室。獵槍上的鑲銀裝飾和雙筒槍的非凡氣派，令我眼睛一亮，差點(diǎn)“哇”一聲叫起來。但我不好意思像年輕人那樣驚叫，束手無策時(shí)，嗓子里突然冒出了那個(gè)梵語(yǔ)單詞：“Darshan！Darshan！”

他正要把那桿獵槍套進(jìn)布袋里，聽見我在說什么，就停下了手中的活兒，用眼睛盯著我。

“我怎么聽不懂？”

“哦，沒什么，一個(gè)梵語(yǔ)詞，表示驚訝，激動(dòng)而已。”

他被我的話一下抓住了，驚喜地看著我，“我也需要這個(gè)詞，你能再說一遍嗎？”

“Darshan?！?/p>

“Darshan！”

“對(duì)，你發(fā)音很準(zhǔn)?！?/p>

“Darshan！太好了！我們就要出發(fā)了，我竟有當(dāng)年去美國(guó)留學(xué)的那種興奮，當(dāng)年我只會(huì)哇哇亂叫，現(xiàn)在可以像你一樣，也用一個(gè)冷靜的詞來表達(dá)。Darshan！Darshan！Darshan！……這個(gè)詞真他媽的棒！”他一邊嚷著那個(gè)詞，一邊在車頭來回踱步，直到把興奮的情緒發(fā)泄完。我不知道，如果牧師在場(chǎng)，他會(huì)怎么想？會(huì)不會(huì)覺得我把Darshan教給加措，有令它降格的嫌疑？

五

漫漫長(zhǎng)路上的天和地，是截然不同的兩種景觀。藍(lán)天高懸在黑灰的戈壁之上，仿佛靜靜停著氈房，蒸籠，羊群，山巒，馬頭，水渦，冰激凌等。有一陣子，天上還出現(xiàn)類似氫彈爆炸的環(huán)帶狀蘑菇云。太陽(yáng)已不像在江南，總是怯生生的，它現(xiàn)在是一位騎手，選擇在云朵之間的開闊地，拼命追趕我們的車子。地面的景與天上一比，就有點(diǎn)難為情。陽(yáng)光把一望無際的戈壁曬得灼熱，熠熠光照之下，我們仿佛置身黑灰的碎石場(chǎng)，碎石十分均勻地撒滿戈壁，撒得到處沒有植物、動(dòng)物，甚至沒有黑灰之外的雜色，仿佛是深淵升到了地平線上。我最難忘的感受是單調(diào)，單調(diào)，單調(diào)。車子清晨出發(fā)，行到上午十點(diǎn)，仿佛還在碎石場(chǎng)原地踏步。要不是指南針指著北邊，車子就算是往回開，我也難以察覺。

加措時(shí)而沉默，時(shí)而興奮，斷斷續(xù)續(xù)說著他的故事和成堆的看法。他始終用一只手扶著方向盤，一只手夾著雪茄，哪怕身處車內(nèi)，他照樣戴著寬沿牛仔帽。陽(yáng)光透過擋風(fēng)玻璃，射在車內(nèi)繚繞的煙霧上。我吸了吸鼻子，夸了一通他抽的雪茄。

“你也來一支吧?！彼ゎ^瞥了我一眼。

“我家也有古巴雪茄，是一個(gè)朋友送的，一直擱在抽屜里，我只是定期拿出來聞一聞它的香味。”

我的話似乎令車子晃了一下，他哈哈大笑起來。他松開油門，竭力讓聲音高過馬達(dá)聲，“這是什么怪癖呀？好比一個(gè)男人和女人戀愛，把做愛視為勞什子，他只是定期嗅一嗅女人的體香?！蔽曳瘩g道，做愛跟抽煙可是兩碼事。他把油門一踩，又嚷嚷道：做愛跟抽煙有什么兩樣？不都是尋樂子嗎？大概他的話出乎我的意料，我竟一時(shí)不知該如何反駁，只是靜靜聽著車子的馬達(dá)聲。沒想到他著急起來，呼嚕一樣急切的嗓音，又在耳畔響起。公路在車輪下不斷延伸著。這回他把雪茄煙頭扔出窗外，破天荒雙手扶著方向盤，用絮絮叨叨的話語(yǔ)，向我勾勒出一幅幅生動(dòng)迷人的畫面。

我國(guó)的民風(fēng)，跟貴國(guó)很不一樣。比如，假使我喜歡上了一個(gè)女子，只需馬上告訴她，若她對(duì)我也有意，哪怕她已經(jīng)結(jié)婚，也會(huì)跟我上床，她丈夫根本不會(huì)在意這種事。我小時(shí)曾經(jīng)也不懂，為何大人們對(duì)性事如此隨便？我一直喜歡攝影，為此還做過一陣子導(dǎo)游，深入過我國(guó)的一些腹地，只要遇到我喜歡的女地陪（當(dāng)?shù)嘏畬?dǎo)游），我會(huì)直截了當(dāng)?shù)貑査煞褚黄疬^夜？她們十有八九都會(huì)答應(yīng)。偶爾遇到不喜歡我的，我也有辦法，只要我提出多給對(duì)方分成比例，對(duì)方就會(huì)對(duì)過夜心安理得。我去美國(guó)學(xué)了植物學(xué)，才恍然大悟。原來某地的民風(fēng)，都跟繁衍息息相關(guān)。我們這里的高海拔，悄悄影響了人們的意識(shí)和行為。高海拔令精子的活力和數(shù)量銳減，導(dǎo)致我國(guó)的出生率低得出奇。大概只有拉美的安第斯山脈那邊，可以跟我國(guó)比誰(shuí)更低。這樣一來，我國(guó)的道德就不會(huì)像鞭子，時(shí)時(shí)盯著性事抽打，因?yàn)樾缘赖碌乃沙?，有利于提高整體的出生率。我曾去過安第斯山脈，那里也是高海拔地區(qū)，性道德跟我國(guó)一樣松弛。哪怕是尋性而來的外國(guó)人，當(dāng)?shù)厝艘惨桓艢g迎，從繁衍角度來講，異地基因更是彌足珍貴。

有一年，我外出攝影，曾路過婁東一處山區(qū)牧場(chǎng)，偌大的牧場(chǎng)只有一戶人家，那對(duì)夫妻育有一女。我車上有單人帳篷和睡袋，原本打算獨(dú)自露營(yíng)過夜。沒想到，那對(duì)夫妻主動(dòng)留宿我，安排我住主氈房邊的小氈房。入夜以后，那個(gè)母親竟領(lǐng)著女兒來到小氈房，她的提議令我驚詫不已。她說，她愿意和女兒一起陪我過夜，或者我也可以二挑一。她叫我不要顧慮她丈夫，他也希望我能如此。我當(dāng)時(shí)年輕，心里竟沒有喜悅，有的只是尷尬。大概受過高等教育，我無法坦然同時(shí)跟母女做那種事。我尷尬地不去看那個(gè)母親，低著頭說，還是挑你女兒吧。那小妞才十七歲，肌膚滑得如同水獺，很像你們中國(guó)人說的白玉。做愛時(shí)，我發(fā)現(xiàn)床上有血，才意識(shí)到她是處女。我嚇得靈魂出竅，擔(dān)心他們不放我走，非要把女兒嫁給我。我打算早起溜走，哪知那晚太累，一覺竟睡到日上三竿。見我起床，他們又熱情地圍著我，給我好吃好喝。末了那母親包了幾塊白青稞餅，遞給我，“孩子，你可以上路了！你是好人，好人有好報(bào)??！”我感動(dòng)不已。假使我是當(dāng)?shù)啬撩?，說什么也會(huì)把那小妞娶了，那小妞真是尤物啊。婁東真是我的福地。

你說什么？車子太顛簸，我聽不清。你問婁西？哦，我只去過一次。只一次，我就領(lǐng)教了婁西的可怕。婁西的雪豹、狼、棕熊、野狗倒沒什么可怕的，我這把獵槍真不是吃素的。我曾在婁東打死過一頭棕熊。我本來不想惹棕熊的，當(dāng)時(shí)我邊拍照片邊走，竟忘了當(dāng)?shù)厝说木妫恢挥X進(jìn)入了它的領(lǐng)地。棕熊突然出現(xiàn)時(shí)，我嚇得心驚肉跳。它和我只對(duì)視了十來秒，就瘋狂地朝我撲過來。當(dāng)時(shí)它距我只有五十來米，我是跑不過它的。驚慌之余，我舉槍對(duì)著它，一動(dòng)不動(dòng)，期待它越過中點(diǎn)前能停下來。那只可憐的棕熊，并沒領(lǐng)會(huì)我的好意，它一直往前沖，越過中點(diǎn)時(shí)，我不再猶豫，果斷扣動(dòng)了扳機(jī)。它接連中了六發(fā)子彈，渾身血淋淋的，仍繼續(xù)往前沖，沖到我跟前時(shí)，已是強(qiáng)弩之末。我閃電般拔出匕首，對(duì)著它的鎖骨刺去，它像一座被爆破的大樓，轟然倒下。

我去婁西的那次，倒沒見著雪豹、狼、熊的蹤影，所到之處，遇到的都是熱情的牧民。路上曾遇到過一個(gè)中年牧民，給我留下難忘的印象。他的臉已曬成醬色，手上牽著一頭牦牛，牛身上馱滿了麻袋。他原本走在我的前頭，但他刻意停下來，等著我攆上他。他朝我瞥了一眼，指著前面的路說，你可要多加小心，小心被人下藥。他的提醒，令我想起了帕蒙族秘密節(jié)日的傳說?！澳闶桥撩勺澹俊蔽以囂降貑査?。他默然點(diǎn)點(diǎn)頭，沒再說什么，然后朝牦牛拍了一下，快步離去。

到了一座牧場(chǎng)的邊界，我停下來，打算吃點(diǎn)干糧。剛把毯子鋪好，就見一群人朝我走來，他們手上全拿著吃的東西和器皿。陸陸續(xù)續(xù)在我的毯子上放下糍粑，大塊羊肉，奶茶，酥油，奶渣，白青稞餅，血腸，青稞酒，銅盆，茶具，酒具，奶茶壺等。他們非常熱情，說到了他們的地界，無論如何得吃他們做的飯。我一時(shí)左右為難，但還是伸手抓了一塊羊肉，發(fā)現(xiàn)自己既無法拒絕眼前的食物，也無法拒絕他們的熱情。他們吃得也很來勁，這家女主人親自給我倒了一大杯酒，說他們自釀的酒最能解乏。我先呷了一小口，覺得味道有點(diǎn)怪，就始終不肯把那杯酒喝完。等那頓飯結(jié)束，他們一起離去，我覺得身子漸漸沉重起來。我費(fèi)了很大勁才鉆進(jìn)睡袋。接著，天上的星星就開始旋轉(zhuǎn)起來，拼命地旋轉(zhuǎn)，旋轉(zhuǎn)，旋轉(zhuǎn)！我抬起眼皮，希望找到小時(shí)就熟悉的那顆北極星，要是平時(shí)這并不難，但那一夜，我始終沒有找到。直到天快亮?xí)r，那種坐旋轉(zhuǎn)木馬的感覺才消失。我怕他們?cè)賮碚椅遥爝€沒大亮，就悄悄離開了牧場(chǎng)。我相信，他們對(duì)我下了毒，可能是斷腸草，大概我始終沒敢把杯中酒喝完，毒素還沒到致死的劑量……

我一直擔(dān)心他的破車會(huì)出故障，沒想到，這輛日式皮卡車，倒十分爭(zhēng)氣，除了被戈壁的黑沙噴了一身灰漆，路上十小時(shí)的車程，竟走得十分順暢。他的那些故事，也讓我對(duì)戈壁另一頭的草原充滿遐想。有一會(huì)兒，我竟帶著遐想進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)，成了手執(zhí)雙筒獵槍的獵人，在煤場(chǎng)一樣的戈壁四處尋找花豹……

夜幕四合前，路邊開始出現(xiàn)成堆的大石頭，有的足有一人多高。加措一看見石頭，又嚷嚷起來。他說這些石頭以前很值錢，專門有人來這里采石，再賣給中國(guó)人，中國(guó)人都喜歡怪石。他的話也讓我來了精神，開始注意起這些石頭。石頭怪就怪在像動(dòng)物，甚至像人體。我轉(zhuǎn)過身子，幾乎背對(duì)著加措，打量起路邊一掠而過的石頭。有一塊石頭，活脫像女子的蜂腰，肚皮上竟有朝著車道的肚臍眼。太陽(yáng)已經(jīng)不高了，西天好像打翻了一瓶紅墨水，到處是洇散的紅墨汁。我看石頭看了十來分鐘，感覺看飽了，才驀地想起他的話還沒有說完。

“……那后來呢？”

“后來中國(guó)人不要石頭了?！?/p>

“為什么？”

他打住話頭，把住方向盤，默默朝幻境一般的西邊開了好一陣，才突然扔過來一句話：“你肯定知道的！”我知道？我滿腹狐疑，目不轉(zhuǎn)睛地盯著他。車子離草原相當(dāng)近了，甚至已嗅得出空氣中的草場(chǎng)氣味。他又開口道，“貴國(guó)關(guān)稅高，他們都到貴國(guó)西部買石頭去了……”

入夜不久，車子進(jìn)入了婁西草原，到處是星星點(diǎn)點(diǎn)的氈房，像是銀河垂掛下來的末梢。草原夜間的新鮮冷空氣，一下?lián)溥M(jìn)了車內(nèi)。加措說，為了安全，必須找一個(gè)小鎮(zhèn)住下來。車行大約半小時(shí)，前方如期出現(xiàn)了小鎮(zhèn)。我并不驚訝，草原上的小鎮(zhèn)，不過是緊挨著公路的數(shù)排平房。一盞盞電燈，從平房窗戶映照出來，倒也燈火通明，讓人不免對(duì)這里的生活浮想聯(lián)翩。

加措說，這是他第一次在婁西草原，見到石頭房子。

………