董詠根本不是在槐蔭樹下遇見的這個(gè)女人，而是在我們深圳的六合街。董詠所遇之人也絕非人們想象中的那種花癡女，她只是一名職業(yè)女性，名字叫周仙橋。平時(shí)我們文化站里的人多數(shù)隨著站長(zhǎng)喊她為小周，如小周麻煩你把垃圾倒掉，小周我有個(gè)快遞你幫忙取了。周仙橋聽了則會(huì)面帶笑容地說，好的，好的。與此不同的是，電影公司的一個(gè)叫老文的家伙卻稱呼周仙橋?yàn)橹芾蠋煛?/p>

有次她端著午飯回辦公室，經(jīng)過二樓時(shí)，遇見了吃飽喝足伏在陽(yáng)臺(tái)欄桿上的老文。這一刻的老文瞇著一對(duì)看不到人的近視眼對(duì)著臺(tái)階上的周仙橋說，你不該舍下那么好的條件來(lái)我們六合，我敢斷言，這條街根本不配有你。

周仙橋聽見空中飄來(lái)的這一句，差點(diǎn)把手里裝著白米飯、梅菜五花肉、半塊咸魚的搪瓷盆跌落在地。在此之前她正全神貫注地大腦空白。這是她喜歡的一種狀態(tài)，原因是前些年，在各城市間穿梭累了，再也不愿意裝事，只想過一種純樸的生活，像六合人那樣。此刻，周仙橋站穩(wěn)了腳跟，望向不遠(yuǎn)處的老文，發(fā)現(xiàn)對(duì)方也正盯著她看，只是對(duì)方像看個(gè)孩子那樣，軟綿慈祥沒有欲望。洗盡鉛華，隱居六合，下半生重新過回一個(gè)普通人的生活，這是周仙橋的理想，卻被老文一眼看穿。

矮個(gè)子老文的工作是新安影劇院的放映員，他的上班時(shí)間全部在晚上，白天除了吃飯，其余時(shí)間都用于睡覺，所以大樓里沒有幾個(gè)人認(rèn)識(shí)他。因?yàn)槌Ｄ暌姴坏疥?yáng)光，老文的皮膚白得瘆人。這樣的臉配上這樣的笑，讓很多人不敢與老文對(duì)視，而文化站的李鵬程對(duì)這種來(lái)歷不明的笑容更是恨得咬牙切齒，因?yàn)槔衔挠写蔚鹬篮炌铢i程的背影說此人早晚進(jìn)去，刑期不會(huì)少于五年。當(dāng)然，很多人撇了嘴說不信，沒可能啊，這種單位除了門鎖值幾塊錢，連桌子椅子都是爛的，真沒東西好貪。

老文對(duì)周仙橋說的那些話初聽起來(lái)像表?yè)P(yáng)，其實(shí)是潑冷水。周仙橋聽了，不僅后背發(fā)冷，更感到人生無(wú)望，她害怕最后連這個(gè)希望也破滅了。要知道她小小年紀(jì)憑著獨(dú)特的嗓音進(jìn)了劇團(tuán)，收獲無(wú)數(shù)鮮花掌聲獎(jiǎng)勵(lì)，享了太多世間的繁華，這樣的日子終于被她厭倦，周仙橋希望改變自己，去過一種平凡亦平靜，沒人打擾的生活。這是她從大城市來(lái)到我們六合的原因。

老文喜歡盯著別人的印堂看，然后微笑或是嘆氣。周仙橋當(dāng)然也被盯過，她生怕這個(gè)老文對(duì)自己產(chǎn)生什么想法，除了老文的眼神，周仙橋更害怕老文那雙手。因?yàn)槔衔倪€是一個(gè)畫家，新安影劇院門前的廣告是他的作品。他經(jīng)常把自己喜歡的女人畫出來(lái)，可是你又不能對(duì)他怎么樣，因?yàn)樗麜?huì)慢悠悠地問對(duì)方，這是你嗎？你認(rèn)為自己是明星嗎？這樣一來(lái)，本分的女人不好意思再往下說，開始結(jié)結(jié)巴巴，語(yǔ)焉不詳，不再敢看老文。湖濱路上倒是有幾個(gè)風(fēng)騷的女人，她們每天描眉畫眼灑香水，故意在他眼前一次次飄過，目的非常明確，就是要進(jìn)入老文的法眼，被他畫出來(lái)，然后升到半空，供人欣賞。

周仙橋有恐高癥，她怕老文把自己的照片放置高處，于是她特意把兩側(cè)的頭發(fā)垂下，希望老文看不到，或者記不起她的相貌?？墒?，這樣不僅沒有阻擋到老文，反而令他如同發(fā)現(xiàn)了新大陸，人還在遠(yuǎn)處，便開始連連點(diǎn)頭道，對(duì)對(duì)，就是這樣就是這樣，這種發(fā)型非常適合你的身份。

切！還身份，什么意思，難道她將來(lái)可以當(dāng)歌唱家嗎？聽到老文稱呼周仙橋?yàn)槔蠋煵⑶姨岬搅诵畹纳矸輪栴}，伏在三樓陽(yáng)臺(tái)欄桿上的兩個(gè)女同志氣得發(fā)抖并滲出冷笑，她們同時(shí)轉(zhuǎn)回頭，眼睛掠過幾間辦公室的門，故意發(fā)出尖銳的聲音，什么玩意兒，都不知道自己是誰(shuí)了，我們唱了一輩子都還沒名沒分，而她一個(gè)新調(diào)過來(lái)的竟然還成了老師，真是可笑至極！

六合文化站多是些從波羅、五花、南雄、海康劇團(tuán)退役下的演員，演出的時(shí)候，趁機(jī)留在了深圳，并進(jìn)了文化站，結(jié)婚生子上班，日子過得自由自在。他們有的做了會(huì)計(jì)，有的當(dāng)了出納，當(dāng)然，每個(gè)人還有另一個(gè)身份那就是藝術(shù)指導(dǎo)，只是逢年過節(jié)的時(shí)候才會(huì)全部上陣，在廣場(chǎng)上面組織人猜猜燈謎，或是搭個(gè)臨時(shí)小臺(tái)子，上去唱些《帝女花》《分飛燕》《十五的月亮》之類的粵曲和經(jīng)典老歌。

做會(huì)計(jì)的故意挑起話頭，你不是討厭這條女嗎？她想好了，下午咩都不做，專門聊此話題，直到出了這口惡氣為止。

做出納的頓了下，氣呼呼地問，是呀那又怎樣，不可以嗎？

做會(huì)計(jì)的說，別忘了，你辦公室的地可是她拖的，午餐也是她幫你打上來(lái)，除非以后你不用她。

做出納的不解，那又怎樣，我還記得你講過她的那些八卦。

做會(huì)計(jì)的聽了，馬上緩和說怎么會(huì)呢，不是講好了嗎，我們要團(tuán)結(jié)一致讓她明白，她那把聲不算什么，騙鬼可以，哄我們不行，那是一種連老鼠都會(huì)發(fā)出的叫聲，再討好我們也沒有用，看見她的笑我就想嘔。

李鵬程這時(shí)走了過來(lái)，顯然他只聽到了這一句，卻忍不住停下腳，伸出食指分別點(diǎn)著兩個(gè)女人說，那女人就是個(gè)癲婆，請(qǐng)記住，你們誰(shuí)都不要再理她，只有這樣，她才會(huì)覺得沒趣而早早地離開。他說的當(dāng)然是周仙橋。眼下他是被激怒了，因?yàn)轭I(lǐng)導(dǎo)沒有按資排輩便調(diào)來(lái)一個(gè)新同志，參加八月半的演出活動(dòng)，使得周仙橋在舞臺(tái)上出了風(fēng)頭。這樣一來(lái)，便打亂了原來(lái)的秩序。

聽他這么講，兩個(gè)女人頓時(shí)渾身舒暢，撲哧一聲捂著嘴笑出了聲，原來(lái)苦悶的不只自己。其中的一位用蘭花指在李鵬程的肩頭輕輕地點(diǎn)了下，帶著熱度和淘氣的手指意味深長(zhǎng)。女人嗲嗲地說，誰(shuí)想理她呀，是氣她把我們站的臉都丟盡了，想起來(lái)便會(huì)難過。

“難過屁呀，她那把聲就像個(gè)老鼠成精。”其中一個(gè)故意模仿著周仙橋的聲音夸張地尖叫了兩聲，然后兩個(gè)人互拱肩膀，彎了身子笑成一團(tuán)。此刻她們和解了，雖然不久前，兩個(gè)人曾經(jīng)大打出手過。

李鵬程倒也不笑，已經(jīng)失眠多日的他神情嚴(yán)肅，他瞪著一雙布滿血絲的眼睛，繃著臉說那叫碩鼠知道不，你們兩個(gè)應(yīng)該好好學(xué)習(xí)下古文。

兩個(gè)女人急著點(diǎn)頭說對(duì)啊對(duì)啊。見倆人這樣順著自己，李鵬程沉思了片刻道，劃清界限是必須的，你想想她唱的那都是咩嘢鬼哭狼叫。講完，李鵬程拎著茶杯昂首挺胸去了茶水間。中國(guó)士大夫是他最推崇的一種形象。年輕的時(shí)候他在采茶劇團(tuán)做過演員，到了深圳之后，竟然只能輔導(dǎo)聲樂，可惜總是招不到學(xué)員，他這輩子的理想就是當(dāng)站長(zhǎng)，可是一直排不上他。所以兩個(gè)女同志如果單獨(dú)見到他，都會(huì)嗲嗲地叫他一聲李站。

聽到這句，李鵬程的心里已然樂開了花，可臉上卻故意繃緊，低聲道，不好給外人聽到啦，反正我沒所謂，不提拔我損失的又不是我本人。

聽話的女人臉配合著聲調(diào)道，唉，是啊是啊，一幫有眼無(wú)珠的家伙。

話說周仙橋是在三月份來(lái)到的六合街，這個(gè)時(shí)候天氣仍有些清冷，周仙橋還沒有搞清楚該穿什么衣服?？匆姶巴馓炜障缕鹆诵∮?，她便會(huì)裹緊了被子想再多睡一會(huì)兒，可是樓里已經(jīng)熱鬧起來(lái)，排練室有人練聲了。從小到大，周仙橋只要唱歌，便會(huì)受到關(guān)注，也因此獲得了許多機(jī)會(huì)，有個(gè)專家說過她是老天爺賞飯的那種人。六合人并不知道，除了睡覺，其他時(shí)間，周仙橋都會(huì)努力控制這種所謂的天賦，而只是需要它保證自己有份工作即可。因?yàn)樗軌蛄四欠N大紅大紫的名人生活，尤其是年過三十歲的時(shí)候。她甚至對(duì)自己的聲音感到恐懼，她越發(fā)擔(dān)心暴露出這些與眾不同的特點(diǎn)，而失去了平靜的生活。所以只要不是必須的排練和演出，她會(huì)盡量選擇留在室內(nèi)，不與任何人打交道。每次聽到有人提到唱歌或者唱戲這類詞，她會(huì)深感不安，甚至生出焦慮，怕對(duì)方再問些什么，似乎她懷揣著一個(gè)不可告人的秘密。見到有人與她打招呼，她只會(huì)嗯一聲，然后迅速躲回房間，把各家在走廊里炒菜的聲音全部隔在了外面。

為了實(shí)現(xiàn)自己的理想，周仙橋一度想要放棄這樣的聲音，如果不是因?yàn)楣ぷ麟y找，她都想離開這種單位，讓這個(gè)聲音永遠(yuǎn)不被人發(fā)現(xiàn)。她曾經(jīng)跟在別人后面學(xué)習(xí)了很久，可最終還是見效不大。試過了喝酒、熬夜、吃辣椒等方式也都不行，這種特別的聲音如同她身上的脂肪一樣，黏著她，令她欲罷不能。用她老師的話說，你是天然的美聲，幾百年才出半個(gè)，所以你不要自輕自賤，一定要加倍愛惜。聽多了老師的話，周仙橋開始逆反，我自己的身體，我自己的嗓子，還用你們管啊。

每年的兩次晚會(huì)，是六合人非常期待的。他們?cè)敢饪匆娢幕灸切└甙适葑觽冊(cè)谂_(tái)上表演，這種親近感讓他們感到安全，踏實(shí)，他們沒有愿望去看北京上海等地劇團(tuán)的演出，更不會(huì)進(jìn)到市區(qū)去浪費(fèi)時(shí)間。而作為站里的新人周仙橋自然也需要登臺(tái)，不然她憑什么拿全額工資，憑什么把文化站作為自己的落腳點(diǎn)呢？雖然周仙橋并不缺錢，可是她也不能表現(xiàn)得太特殊吧。最初有人不服氣，找到導(dǎo)演說不許她上，周仙橋聽到了像是沒長(zhǎng)心一樣，點(diǎn)頭表示愿意?？墒菦]過多久又被找了回來(lái)，說憑什么她搞特殊化啊，是不是五音不全啊。

……

吳君，女，1969年生。中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員、廣東省文學(xué)院簽約作家?，F(xiàn)居深圳。著有小說《我們不是一個(gè)人類》《親愛的深圳》《皇后大道》《萬(wàn)?！返取３霭嫘≌f專著10部，根據(jù)小說改編并公映公演的影視作品、舞臺(tái)劇4部。作品入選中國(guó)百年百部中篇小說正典、中國(guó)改革開放40年文庫(kù)、新中國(guó)70年70部?jī)?yōu)秀作品文庫(kù)及各種選本、排行榜。部分作品被譯成英、俄、蒙等文字。曾獲中國(guó)小說雙年獎(jiǎng)、百花文學(xué)獎(jiǎng)、北京文學(xué)獎(jiǎng)、廣東省魯迅文藝獎(jiǎng)等。