xxxxhd欧美|成人夜电影|成年人免费观看视频网站|久草免费看,a国产在线观看,速度与激情8在线观看完整版在线播放,修女也疯狂2电影高清完整版在线观看

用戶登錄投稿

中國作家協(xié)會(huì)主管

《人民文學(xué)》2021年第2期|蔣藍(lán):夾金山下的玫瑰(節(jié)選)
來源:《人民文學(xué)》2021年第2期 | 蔣藍(lán)  2021年02月03日07:57

玫瑰啟示錄

陳望慧醒過來時(shí),她的眼睛正側(cè)視著窗外,她盡力讓目光滑出去,觸及夾金山的山腳,以及那一大片黝黑的叢林。但總有一種急切的東西,魚兒一般從她眼光里游出,在空氣里鋪排溪泉,并搖曳為一條小河。那條魚在空氣里游弋,色彩斑斕,在天光下側(cè)轉(zhuǎn),發(fā)出銀子般的光。盡管初夏時(shí)節(jié)高山上的冰雪已滴滴答答地融化,匯為一道一道的乳色涓流,但她感覺到銀光中泛黑的夾金山,還緊緊壓著她的夢(mèng)境。她就像被命運(yùn)制住了的孫悟空,難以返回到現(xiàn)實(shí)。

她半坐起身,突然覺得好奇的是,給自己起名望慧,父母是在盼望智慧能帶來好運(yùn)嗎?

也許是,也許不是。

小金縣位于四川省阿壩藏族羌族自治州南部。小金在藏語里稱作“儹拉”,這是有一番來歷的?!端鍟じ絿鴤鳌酚涊d:“附國者,蜀郡西北二千余里,即漢之西南夷也。有嘉良夷,即其東部,所居種姓自相率領(lǐng),土俗與附國同,言語少殊?!辈貙W(xué)專家楊嘉銘認(rèn)為“嘉良有水”應(yīng)是指大渡河(當(dāng)然包括大、小金川流域),“附國有水”應(yīng)是指雅礱江,這是以附國所轄勢(shì)力范圍而言。嘉良夷諸部分布于大、小金川和大渡河上游。

另外,金川縣河?xùn)|鄉(xiāng)保存的清代藏文史籍中,有這樣的記述:“很早以前,天下只有人民而無土司,這時(shí)上天菩薩為了給人民送來土司,而降兩虹,一虹降于金川縣咯爾地方,一虹降于今小金地方(美諾溝)。虹內(nèi)各出一卵,卵出一子,一在大金川(促浸),一在小金川。大金者名‘然旦’,意為堅(jiān)強(qiáng)勇敢。小金者名‘儹拉’,意為兇神?!?/p>

儹拉之外,又因貫穿全境的小金川河兩岸多沙金,遂得名“小金川”。此地古屬《禹貢》記載的梁州之域,漢武帝“平西南夷”之前,歷系“冉駹國地”和“西山八國”屬地。明末在兩金川流域分設(shè)土司衙門,方有“大金”和“小金”之別。清乾隆四十一年(公元1776年)在小金設(shè)置美諾廳(相當(dāng)于州級(jí)),再于乾隆四十四年裁大金阿爾古直隸廳并入,改稱“懋功屯務(wù)廳”,廳治所在現(xiàn)在的小金縣美興鎮(zhèn)。1913年再改“懋功屯務(wù)廳”為“懋功縣”,到1956年正式定名為小金縣。

陳望慧自幼生活在小金縣老營鄉(xiāng)大水溝村,那里海拔2500多米,沃野廣袤、林深壑幽,山花燦爛、日照充足,自然條件較好,屬半干旱河谷氣候,蘋果、梨子、桃子、李子是當(dāng)?shù)氐奶禺a(chǎn),蟲草、貝母、羌活等聞名遠(yuǎn)近。小時(shí)候上山勞動(dòng),陳望慧被霞光中變幻的金樹銀枝所震撼,山色如黛,林濤如海,遠(yuǎn)處海拔4500多米的夾金山主峰托舉著天宇,當(dāng)?shù)厝朔Q“神仙山”,意思是只有神仙才能飛過。她特別喜歡晨曦突然冒出雪峰的那一刻,十萬根金芒灑向了云彩的邊緣,山峰、森林、草甸、冰川、瀑布……頃刻間萬物醒來了。雄鷹、烏鴉、鷓鴣、杉木、松樹、杜鵑花也都醒過來了。這一幕,讓年幼的陳望慧心旌搖曳……

此時(shí),距離日出還有一段時(shí)間。陳望慧側(cè)頭看了看窗臺(tái)上的那盆蘭花,這是她十幾年形成的習(xí)慣了,每天醒來就要看看心愛的蘭花。但今天她感覺有點(diǎn)兒異樣:蘭花耷拉著頭。什么時(shí)候干枯的?她猛然一驚,自己竟有十幾天都沒有觀察蘭花了。怎么會(huì)忘得如此干凈?蘭葉如薄薄的刀刃,切割著陳望慧的目光,一陣內(nèi)疚涌上來,她實(shí)在躺不下去了……她回憶起,這一陣為了村里的事忙得暈頭轉(zhuǎn)向,不要說無心打理蘭花,就是相敬多年的丈夫,也對(duì)自己越發(fā)不滿了。

窗外山影灰蒙蒙的。山里自古有地泉不歇奔涌,冬季涌出的是汩汩溫泉,到了春夏季則冒出徹骨清流。泉水叮咚不絕,山就叫冒水孔山,村就叫冒水村,登高可眺望到南面壯麗的夾金山主峰?!皧A金”在藏語里有“很高很陡”的意思,當(dāng)?shù)赜懈柚{傳唱:“夾金山,夾金山,鳥飛不過,人不可攀。要想越過夾金山,除非神仙到人間?!?/p>

這是2010年夏季的一天。

幾個(gè)月之前,陳望慧高票當(dāng)選阿壩藏族羌族自治州小金縣達(dá)維鎮(zhèn)冒水村村主任。達(dá)維鎮(zhèn)一共有八個(gè)村,她是全鎮(zhèn)唯一的女性村主任。一查賬目,才發(fā)現(xiàn)村里賬上竟然一分錢都沒有;通知村民來村委會(huì)開會(huì),大家也都是齊刷刷站著,抽煙的、咳嗽的、隨地吐痰的,小孩子哭喊成一片……她掏錢買回幾十把鋼條凳、痰盂、餐巾紙等用品,宣布開會(huì)紀(jì)律,每個(gè)人都要講求最起碼的禮貌。

由于待人和善,她的家從此被村民踏破了門檻,老百姓遇到雞毛蒜皮的事都會(huì)找上門。生活不僅有流光溢彩,更多的是一地雞毛。聽得多了,她曾經(jīng)對(duì)村民的一些生存猜測(cè)算是逐一落地了??吹礁咐相l(xiāng)親期望而信任的眼神,她只能決心一搏,發(fā)誓帶領(lǐng)鄉(xiāng)親們擺脫貧困,讓大家過上好日子。

今天,她要帶村干部上山去查看村民反映的急迫問題:野豬糟蹋糧食的災(zāi)情。

嘉絨地區(qū)的東部和北部蜿蜒著巴顏喀拉山的支脈岷山山脈,中部、南部為邛崍山脈,其山峰海拔均在4000米以上,山腳和山腰為茂密的森林覆蓋,山峰多為禿嶺巖石,常年積雪皚皚;雪線和林帶間是山源草場(chǎng)地帶,適宜畜牧,山間深谷是奔騰不息的大小溪流和江河,沖積形成珠串狀的臺(tái)地,沃土宜于農(nóng)耕。但在野獸眼里,這里歷來是自己的“領(lǐng)地”,在耕作區(qū)與無人區(qū)之間,它們進(jìn)可攻、退可跑。

這與小金縣一帶的自然地理非常近似。冒水孔山最高海拔3200米,位于山之陽的冒水村海拔也不低,約有2700米。冷杉、紅杉、松樹、楊柳、青岡樹錯(cuò)落分布,不時(shí)有小熊貓、麂子、野雞、野兔、毛狗等出沒。冒水村分為兩個(gè)大組,山上一組共有60余戶村民;山下一組分布在小金川支流俄日河的河壩,有50多戶村民。全村藏族占70%,漢族占30%。在1941年印制的《四川省懋功縣地圖》上,有這樣一段話:“除雪山不能住人外,夷人喜住高地;漢、回民眾喜住低澗壩地,或順河而居?!比缃衩八状宓拿窬泳勐淝闆r,與歷史描述大體一致。

這一百多戶村民靠天吃飯,世代以種植小麥、土豆、豌豆、胡豆、油菜籽為生。由于沒有天敵,野豬特別多,經(jīng)常沖進(jìn)耕作區(qū)糟蹋莊稼,這對(duì)貧窮的村民來說無疑是雪上加霜。

陳望慧來到山腰,面對(duì)一大片被野豬糟蹋過的光禿禿的莊稼地,土豆、玉米、南瓜等一棵不剩。野豬嘴硬如鋼鏟,甚至可以把土地拱翻,然后大快朵頤。

村里其實(shí)多次請(qǐng)縣里的森林專業(yè)隊(duì)來對(duì)付野豬。但野豬似乎預(yù)感到了某種危險(xiǎn),紛紛逃進(jìn)深山躲避。幾天后,等專業(yè)隊(duì)員一走,它們又一擁而出,對(duì)莊稼進(jìn)行報(bào)復(fù)性的洗劫……

陳望慧一回頭,看見一株玫瑰花悄然挺立,就像土地?cái)D出的鮮血,四周空蕩蕩的,顯得特異而妖嬈。顯然,野豬對(duì)于玫瑰花毫無食欲。小金縣野地里一直生長有高山玫瑰,花朵較小,本地人在房前屋后也會(huì)種上一些,稱之為土玫瑰。這一花卉的學(xué)名叫“高山小玫瑰”,又稱四季玫瑰、多季玫瑰,一般生長在荒山、荒坡。高山小玫瑰屬于薔薇科花卉的一種,相比其他薔薇科植物比較短的花期,高山小玫瑰的花期是非常長的,一般在一年中有180天都能夠欣賞到它的花朵,花期從4月蔓延到10月。對(duì)冒水村的村民而言,小玫瑰最大的用處是過年的時(shí)候用來做湯圓餡和餅子餡。

開過多年餐館的陳望慧,對(duì)于玫瑰的食用性了若指掌。玫瑰還有別的用途嗎?

這一株火紅的玫瑰花就是她的“啟示錄”,轟地一下點(diǎn)燃了她的想象:能不能把玫瑰變成財(cái)富?那樣的話,漫山遍野地種植玫瑰也不怕野豬糟蹋呀。

實(shí)事求是地講,陳望慧不會(huì)聯(lián)想起西語中的玫瑰。比如,在德國植物學(xué)家、園藝學(xué)家瑪莉安娜·波伊謝特《植物的象征》一書中,玫瑰占據(jù)了漫長的篇幅。柔弱的花瓣托舉起了最為繁復(fù)的意義:從穆罕默德升天之際的汗珠到諸神身邊惡魔登天的蔓生攀緣天梯,從保密之神到智慧之花,從貞潔的圣母到充滿情欲的風(fēng)塵女子……美麗、浪漫、愛情、圣潔、感性、頹廢、神秘、沉默、智慧、優(yōu)雅,再?zèng)]有另外一種植物可以領(lǐng)受如此繁復(fù)的詞義。

其實(shí)生活里讓人們思考的往往就是一句話、一道目光、一次接觸,一般人分辨不出它們是平凡還是重要,只有那些有心人,才會(huì)因此豁然醒悟。

她走到那株玫瑰跟前,手一碰,玫瑰搖曳起來。陳望慧如觸電一樣,渾身一顫,眼前立即搖晃著一個(gè)波濤起伏的玫瑰之海——

玫瑰!玫瑰!種植玫瑰!

這是一個(gè)非?!按竽憽钡南胂?,陳望慧甚至不敢對(duì)任何人說。因?yàn)橐坏┨岢鰜?,嘲笑一定是免不了的,別人還會(huì)反問:“你說得跟花似的,玫瑰種來干啥子?你想讓我們餓著肚子去欣賞什么玫瑰?”

但陳望慧是那種可以被一個(gè)想象拉扯著走千里萬里的人,這是夾金山賦予她的強(qiáng)悍性格,千辛萬苦,在所不辭。

回到村委會(huì)辦公室,陳望慧讓大家都回家吃飯,她獨(dú)自坐到了午后,毫無食欲……

用微笑面對(duì)一切

她倒了一杯茶,慢慢喝著,想起了爸爸,以及老家大水溝村的山山水水。

1985年12月25日,天像鍋蓋一般蓋下來,云層厚重而陰晦。眼看要飄雪了,但陳望慧一家渴盼元旦、新年(藏歷新年叫“洛薩”)的歡愉沖散了陰霾,大家都忙碌著。中午時(shí)分,一個(gè)消息斧頭一般砍到一家人的腦門上:爸爸遭遇車禍去世了!一家人感覺天轟然塌下來了……奶奶和母親擦干眼淚,頑強(qiáng)地為五姐弟撐起了家。那年她11歲,最小的弟弟才兩歲。日子怎么過啊?生活真是太苦了!

13歲那年,奶奶得了重病,兄弟姊妹還要讀書,陳望慧被迫輟學(xué)了。四川阿壩州等地區(qū)盛產(chǎn)松茸,“小金松茸”聞名遠(yuǎn)近。為貼補(bǔ)家用,她第一次離家跟著親戚進(jìn)山采摘松茸。媽媽背著一袋干餅子送她到村口,她強(qiáng)忍眼淚,頭也不回往山上走……

小金縣的原始森林多為松樹、櫟樹混生林,松茸因?yàn)樯L在松樹下,與松屬樹種的根系形成共生,所以得名。松茸生長的地方如果只有松樹,這樣的松茸叫單葉林松茸,品質(zhì)很一般;只有闊葉林才能為松茸提供充足的養(yǎng)分,所以生長在松樹、櫟樹混生林的松茸品質(zhì)最好。但松茸往往長在密集有刺的陰濕樹叢下,那也是黑熊經(jīng)常光顧之地。尚未開散的為上品,開散成傘狀的略次,她盡量去找尚未開散的,為此全身都被尖利的樹枝刺破了,她一聲不吭拼命采摘。別人見小姑娘滿身傷口,問痛不痛,她笑著說沒事沒事,村民的眼里全是心疼和贊嘆。

整個(gè)采摘季下來,陳望慧收獲了270元。她把錢交給媽媽。奶奶伸手撫摸著她的頭,含淚說:“以后我們家好過了,孫女可以掙錢養(yǎng)家了!”奶奶媽媽笑了,笑得一臉燦爛。

從那以后陳望慧喜歡上了笑臉。她認(rèn)定一條硬道理:“盡一己之力,燃一炬之光。自己的人生不管是好還是苦,都要用微笑去面對(duì)。”自此之后,她獨(dú)自上山撿野菌子、挖藥材,給修公路建房子的當(dāng)小工,再苦再累都干,因?yàn)檫@樣家里就不愁奶奶的藥錢、弟妹們的學(xué)費(fèi)了。

1994年,20歲的陳望慧與20多公里外的達(dá)維鎮(zhèn)冒水村村民羅清富喜結(jié)良緣,成了冒水村的媳婦。冒水村的自然條件不及老家大水溝村,丈夫老老實(shí)實(shí),一輩子勤巴苦掙的,長此以往,也不是個(gè)事啊。

但活人怎能被尿憋死!眼見來到達(dá)維鎮(zhèn)旅游的外地人越來越多,她東挪西借,在距離冒水村兩公里的達(dá)維鎮(zhèn)上開設(shè)了一間僅有四五張桌子的小面館。味道好,服務(wù)周到,加上價(jià)格公道,小面館一天可以賣出去二三百斤面條,經(jīng)常是到了下午,就無面可賣了。

開小館子僅僅是起步,資金積累到一定程度,夫妻倆就接著在達(dá)維鎮(zhèn)開設(shè)餐飲、休閑、住宿一體化的酒店。幾十公里外的四姑娘山景區(qū)聞名遐邇,游客云集,他們夫婦又著手到景區(qū)日隆鎮(zhèn)開辦了一家餐飲分店,生意火爆;緊接著又注冊(cè)了一家野生資源公司……應(yīng)該說,日子越來越好,經(jīng)營面越發(fā)廣闊。

野生資源公司準(zhǔn)備從事野生菌菇加工,陳望慧自幼與野生菌子打交道,可以說,她像熟悉自己掌紋一樣,熟悉山林間的十幾種菌子。就在這個(gè)當(dāng)口,她當(dāng)選為冒水村村主任,自己一家謀劃的致富藍(lán)圖,只能擱置下來。

有一天酒店打烊后,陳望慧順手拿起桌上的一本雜志瀏覽,她翻到了一首詩。她很少讀詩,但那這首詩分明就是在書寫自己和大水溝村、冒水村的過去:“窮,有一個(gè)涼涼的鼻尖……四周全是麥地/全是太陽金晃晃的影子/全是太陽風(fēng)吹起的塵暴/……田鼠落進(jìn)門里/落進(jìn)灰里/灶臺(tái)上燃著無色的火焰/窮,有一個(gè)涼涼的鼻尖。”

她恍惚看到了高原上的村民,和他們古銅色的、具有巖石一般褶皺的臉。為什么“窮”有一個(gè)涼涼的鼻尖呢?這個(gè)比喻太精妙了。因?yàn)樗吹搅颂噙@樣的被冷風(fēng)、被冰雪、被憂傷、被眼淚所塑造的鼻尖。她由此記住了這個(gè)詩人的名字:顧城。

2019年10月8日晚,我和陳望慧在成都三瓦窯的茶坊第一次碰面。她掏出了一小瓶自己的玫瑰基地提煉的玫瑰精油,蓋子一揭,引得周圍的茶客竊竊私語。她說:“玫瑰精油分兩種,一種是純天然油,一種是合成油。純天然油在零下15℃會(huì)結(jié)晶,這一瓶是純天然的。你嘗一下,加深點(diǎn)兒印象?!蔽业瘟艘坏卧谑持讣?,一舔,唇齒間鋪滿了一種奇妙的澀感,香氣逐漸浸淫到五臟六腑……這樣,我們?cè)谙銡鈸浔堑恼Z境里,竭力返回到她原初的“玫瑰想象”。

談起這些往事,她用一雙大眼睛盯住我:“我家的日子好起來了,但我發(fā)現(xiàn)村里的大部分群眾日子還緊巴巴的,這讓我覺得別扭。我總是想,要是鄉(xiāng)親們一起富起來,大家其樂融融該多好呀?!?/p>

她堅(jiān)定地說:“我們絕對(duì)不能再有涼涼的鼻尖!”

尋找“玫瑰真經(jīng)”

一個(gè)人不能把說服放大為說教,因?yàn)楣鼟洞笤~的唾沫,不但澆灌不出松茸,也催生不出一朵木耳!藏族民間諺語說:“人言傳千古,美食吃一頓?!?/p>

少說多做!就像最初開餐館一樣,陳望慧并非仗著一腔熱情胡打亂撞。

由于冒水孔山一些地段存在滑坡現(xiàn)象,一到雨季山洪暴發(fā),人們就心驚膽戰(zhàn),2008年已有部分居住在山上的村民自行搬家下山。當(dāng)時(shí)地方財(cái)政特別困難,水、電、道路等設(shè)施必須村民交錢才能予以施工。到2011年,如何把山上村民轉(zhuǎn)移到安全地區(qū)居住生活,成了陳望慧的當(dāng)務(wù)之急。

農(nóng)民的全部家當(dāng)就是房子。房子又背不走,哪能說走就走呢?經(jīng)過村委會(huì)反復(fù)動(dòng)員,陳說泥石流的危害,陳望慧再到山上30多戶村民家挨家挨戶做工作,他們終于同意搬家下山。整個(gè)動(dòng)遷沒有要國家分文補(bǔ)貼。山上有一戶貧困戶,戶主熊蘋有殘疾,夫人蒲新華也難以進(jìn)行正常勞動(dòng)。他們既無錢,也無力搬家下山。陳望慧召開村民大會(huì),決定幫扶熊蘋一家。村委會(huì)確實(shí)沒資金,陳望慧帶頭捐助1000元,于是這家出個(gè)三五百,那家出勞力,眾人拾柴火焰高,很快在山下為熊蘋一家修建了四間瓦房。

這件小事,陳望慧從沒對(duì)我提及。2020年7月6日,我在小金縣與政法委書記劉顯凡見面,他提到此事,認(rèn)為這是一件關(guān)乎民族安定團(tuán)結(jié)的大事。我后來問及陳望慧,她笑笑說:“一村之長,義不容辭!這些困難,比我后來種玫瑰遇到的要小得多……”

她決定去研究玫瑰,與玫瑰來一次親密接觸。第二天一早,她趕到小金縣縣城,請(qǐng)老朋友在網(wǎng)上查詢玫瑰花的用途。朋友查了半天,說:“玫瑰產(chǎn)業(yè)分若干層次,其中初加工產(chǎn)品,有玫瑰干花、干花瓣、干花蕾、玫瑰茶等;深加工產(chǎn)品,有玫瑰精油、玫瑰純露等;應(yīng)用型玫瑰制品,有玫瑰化妝品、玫瑰保健品等。特別是玫瑰精油被譽(yù)為液體黃金,非常昂貴。玫瑰精油在養(yǎng)生、化妝品領(lǐng)域需求量極大,隨著大眾生活水平的提高,市場(chǎng)前景廣闊。”

陳望慧激動(dòng)起來:“玫瑰精油不用跟黃金比!種玫瑰比種土豆、豌豆、胡豆強(qiáng)就好?!?/p>

她決定外出考察。

藏人比較戀家,外出務(wù)工者不多,務(wù)工的至多也是在西藏、青海幾個(gè)省之內(nèi)。陳望慧的想法遭到了家人強(qiáng)烈反對(duì),尤其是聽到陳望慧要出省考察,丈夫羅清富氣不打一處來:“我們家日子過得很好了,餐館生意已經(jīng)很穩(wěn)定,你為什么還要去瞎折騰?而且是帶著幾百號(hào)村民瞎折騰!萬一弄不好,你負(fù)不起這個(gè)責(zé)任。你若堅(jiān)決外出,丟下我和孩子的話,咱倆的日子干脆就別過了,拉豁!”

陳望慧一愣,自己還真沒想過這個(gè)事情。看來忙得暈頭轉(zhuǎn)向,有些忽略丈夫的情緒變化了。她燒水,給丈夫沏上一杯好茶,講了一番掏心窩子的話:“我是村主任,我們家過得好,村民們過得好嗎?很多村民與我們都是世交,別人怎么看我們?一個(gè)人富,不算富,大家富才是真的富。再說了,我們?cè)倏嘣倮鄱及具^來了,難道因?yàn)榧依锔辉A耍覀兙筒荒馨最^到老?”陳望慧加重了語氣,“老羅啊,你是不是想歪了……”

老公一聽,氣立即消了大半。他深知陳望慧的倔脾氣,她一旦認(rèn)準(zhǔn)的事情,八頭牛也拉不回來。最終只好同意:“你試試吧。但你外出經(jīng)驗(yàn)少,更沒出過遠(yuǎn)門,一路上注意安全。”

陳望慧終于踏上尋找玫瑰的人生之路了,可是到哪里才能找到玫瑰真經(jīng)?

世上的事是說起容易做起難,真要把玫瑰花變成財(cái)富,過程曲折而艱辛。為取到真經(jīng),陳望慧首先去甘肅省永登縣苦水鎮(zhèn)考察玫瑰種植,畢竟“苦水玫瑰”聞名遐邇。那是她第一次獨(dú)自出遠(yuǎn)門,希望與失望就像她的影子與行囊。

苦水玫瑰是中國四大玫瑰品系之一,是世界上稀有的高原富硒玫瑰,目前中國玫瑰精油標(biāo)準(zhǔn)和國際玫瑰精油標(biāo)準(zhǔn)都采用苦水玫瑰作為樣本。在蘭州市去往永登縣一百多公里的路上,遇到一個(gè)老是對(duì)她瞄來掃去的包車司機(jī),加上一路陌生,道路也越來越窄,她心里發(fā)毛。她靈機(jī)一動(dòng),舉起隨身攜帶的照相機(jī)對(duì)著司機(jī)按動(dòng)快門,然后高聲叫司機(jī)直接把車開進(jìn)永登縣人民政府大院:“我親戚在縣人民政府!”

這話起到了作用。

其實(shí)這里她一個(gè)人也不認(rèn)識(shí)。終于下車了,她站在院子里喊起來:“哦呀!我是四川藏族人,來這里學(xué)習(xí)玫瑰!有沒有人啊……”

院子里空蕩蕩的,無人理會(huì)。她想哭。

她突然用四川話大聲喊:“這里有沒有共產(chǎn)黨員???”

這時(shí),從大樓里走出來一位中年男人,接待了她。先請(qǐng)她去食堂吃飯,再耐心聽她急迫地?cái)⑹觥j愅鄣摹按ㄆ铡崩?,還夾雜著很多小金縣一帶特有的語氣詞“哦呀”,當(dāng)她講到冒水村山上的野豬,講到自己必須帶領(lǐng)幾百號(hào)村民脫貧的決心時(shí),這人霍然起身,鼓勵(lì)她要認(rèn)真考察,不枉此行。他立即派人送陳望慧去玫瑰種植園、精油提煉車間考察,還安排人送來一大包珍貴的玫瑰種植資料……

陳望慧后來才得知,此人是分管農(nóng)業(yè)的副縣長。陳望慧至今不知道對(duì)方的名字,但她感受到了那份熱情與善良:“這是我在玫瑰之路上遇到的一個(gè)大恩人!我永遠(yuǎn)銘記在心!”

苦水鎮(zhèn)一位玫瑰種植戶家里,只有一個(gè)留守老人。陳望慧詳細(xì)詢問、記錄了種植者近幾年的投入與產(chǎn)出,這個(gè)老人伸手張開五個(gè)指頭,晃動(dòng)著,講了一番肺腑之言:“我只有五分地,但一年可以賣出5000多元的玫瑰花。我的說法是,種玫瑰比養(yǎng)兒子強(qiáng)!”老人的比喻也許摻雜了個(gè)人情感,但他的收入?yún)s是實(shí)實(shí)在在的。而冒水村村民的傳統(tǒng)耕種收入,耕作一畝地辛苦一年下來也就四五百元的水平。老人這句話,烙鐵一樣燙著她,她看到了巨大的差距,更看到了希望。

她面臨的最大問題是,苦水鎮(zhèn)海拔才1700多米,土壤、日照、降水量都比較適宜玫瑰生長,苦水玫瑰這一品種能否適應(yīng)晝夜溫差大、日照強(qiáng)度不同且海拔大大高于苦水鎮(zhèn)的達(dá)維鎮(zhèn)冒水村。

陳望慧善于學(xué)習(xí),更善于聯(lián)想,她在生活這本大書里吸取了遠(yuǎn)遠(yuǎn)多于書本的經(jīng)驗(yàn)。她注意到了小金縣的一個(gè)特殊自然狀況:小金縣位于巴朗山以東,南靠夾金山,西臨夢(mèng)筆山。在地形狹長的小金縣區(qū)域內(nèi),地勢(shì)東北高、西南低。冬寒夏涼,常年干燥,雨量稀少,氣溫變化劇烈,四季不甚明顯,形成了橫斷山脈東部邊緣的一種獨(dú)特小氣候,成就了本地品質(zhì)極佳的蟲草、松茸。小金松茸菌肉白嫩肥厚,質(zhì)地細(xì)膩,口感極佳,并有濃郁的香氣和豐富的營養(yǎng)價(jià)值。陳望慧還發(fā)現(xiàn),小金縣有些地方的松茸,常伴生著一種叫松茸花的植物,那才是凝聚天地精華之物。一個(gè)成年人一個(gè)季節(jié)下來撿菌子的收入可達(dá)好幾萬元,挖蟲草的收入也有七八萬元。這樣的環(huán)境里,是否能產(chǎn)出更好的玫瑰呢?

這是一段至今沒有植物學(xué)結(jié)論的想象。但想象的本義,對(duì)于四川的古蜀人而言,恰恰意味著“緬懷神靈”,那充滿了“尋根”之力。

看看小金縣的土玫瑰,不是也長勢(shì)旺盛嗎?這就意味著,海拔高也并非沒有好處,而且晝夜溫差大,玫瑰的出油率更高。重要的是,低于2500米的區(qū)域一般要使用殺蟲藥劑,而冒水村的高海拔與高原氣候令害蟲根本無法存活,種植純生態(tài)玫瑰將是一大亮點(diǎn)!

陳望慧在苦水鎮(zhèn)購買了一些玫瑰茶等產(chǎn)品回家后,馬不停蹄,又去山東、云南、貴州等24個(gè)地區(qū)考察,最辛苦的時(shí)候竟然七天跑了五個(gè)省。新鮮的玫瑰苗不敢耽擱,她就自掏腰包坐飛機(jī)來回。有一次她突然病倒在候機(jī)大廳,精疲力竭,甚至感覺自己會(huì)永遠(yuǎn)倒在路上……

她退無可退,她必須挺身站起來!她去衛(wèi)生間嘔吐,吐干凈了,饑腸轆轆去乘機(jī)?;丶倚菹⒘藥滋?,她向當(dāng)?shù)卣峤涣艘环菰敱M的“高山玫瑰種植”調(diào)查分析報(bào)告??h領(lǐng)導(dǎo)鼓勵(lì)她大膽實(shí)驗(yàn),不要太急,只有有了實(shí)實(shí)在在的收效,才有說服力,才能讓村民自覺種植。

玫瑰花上的尖刺

有人說,曲折猶如玫瑰花上的尖刺,曲折總是同鮮艷芬芳同行。對(duì)于陳望慧來說,接納玫瑰,就必須接納花刺。經(jīng)過一系列實(shí)地考察,陳望慧對(duì)玫瑰有了深刻認(rèn)識(shí),種植玫瑰的初心,已不再是漂浮的想象。

2012年春季,她把采購自八個(gè)省的12個(gè)玫瑰品種引進(jìn)到冒水村試種,面積逐漸擴(kuò)大到60多畝??嗨倒暹m宜高寒地區(qū),而且生命力很強(qiáng);大馬士革玫瑰適宜于在氣候濕潤的地區(qū)種植,但雨水一多就會(huì)得病,并不很適合甘肅、山東、云南等地區(qū)。

大馬士革玫瑰花瓣邊緣顏色較淺,有綢緞一般的質(zhì)感,主要有淡粉色、粉紅色和白色三個(gè)品種。其中淡粉色品質(zhì)最好,花形比一般玫瑰更大。單以花瓣而言,平陰玫瑰花瓣最大,大馬士革玫瑰第二,苦水玫瑰花瓣最小。而與法國千葉玫瑰相比,兩者外形相似,區(qū)別在花托根部,大馬士革玫瑰花托根部小刺密布,千葉玫瑰花托根部光滑無刺;且前者枝條及刺多而硬,后者枝條較軟且無刺(基部有少量刺)。大馬士革玫瑰的花香純粹、細(xì)致,屬國際淡香型,花期相對(duì)集中,開花時(shí)散發(fā)出清甜的香味,是萃取玫瑰精油和加工玫瑰露的最佳品種,因而被廣泛種植用以提取玫瑰油。

大馬士革玫瑰最適宜生長的日間溫度為18—25℃,夜間溫度為10—15℃,相對(duì)濕度為70%—80%。在條件適宜的情況下,當(dāng)年可見花朵。每年開花一次,但必須經(jīng)過休眠期,在第二年五月以后才能從老枝條上長出花蕾。相對(duì)于國內(nèi)老品種玫瑰,它栽種范圍幾乎不受中國地域限制。

小金縣位于北緯30度到31度之間,晝夜溫差劇烈,白天最高溫16—20℃,夜間最低溫6—9℃。大馬士革玫瑰承受得了嗎?

她在上海某植物研究所請(qǐng)教一位專家,專家的意見是,綜合判斷,小金縣更適宜種植保加利亞的大馬士革玫瑰品種。

但是專家也潑了她一盆冷水:國家外經(jīng)貿(mào)委在1984年從保加利亞引進(jìn)了保加利亞玫瑰種苗,在廣東、浙江、江蘇、云南和陜西等不同地區(qū)試種,由于受氣候、水文、地質(zhì)條件的限制,只有陜西渭南的保加利亞大馬士革玫瑰獲得成功,同時(shí)在陜西渭南誕生了中國第一代大馬士革玫瑰專用精油提取設(shè)備。從栽培多年的經(jīng)驗(yàn)和技術(shù)數(shù)據(jù)來看,保加利亞大馬士革玫瑰比較適宜的地區(qū)是北緯30度到40度,冬季最低溫度不低于零下15℃的地區(qū)。

這些建議,陳望慧并不盲信,她只相信實(shí)踐出真知。因此她每天待在地里精心打理,施肥、剪枝,逐一拍照、做觀察筆記,一有空閑趕緊往地頭跑,家里的生活能對(duì)付就行了。她的夢(mèng)話竟然也喊出了“哦呀!玫瑰、玫瑰……”

有一天,陳望慧丟下飯碗又要下地,老公在一旁幽默地嘆了一口氣:“哦呀!如果我是玫瑰就好了!”

“你不要東想西想的,你難道不知道你早就是啊!我的男玫瑰?!标愅垡贿呑咭贿呎f。

有一天清晨,陳望慧進(jìn)入花圃,伸手拂動(dòng)那些夢(mèng)中的玫瑰,夜露滴落,紅色也突然消失了,成了一片無垠的白玫瑰,比雪還要潔白。她猛然一驚!回過神來一看,發(fā)現(xiàn)一切好好的。哦呀,怪了!她不相信玫瑰成精的傳說,她只相信“我不負(fù)天,天不負(fù)我”。

她請(qǐng)來植物專家嫁接玫瑰,希望選擇最能適宜小金縣季候、土壤的品種。“男玫瑰”羅清富也具體參與到玫瑰嫁接的工作當(dāng)中,他由淺入深,全身心投入其中。玫瑰嫁接有點(diǎn)兒“拉郎配”的意思,嫁接時(shí)間多在春秋兩季進(jìn)行,其他季節(jié)如果溫度適宜也可,但嫁接時(shí)溫度應(yīng)高于20℃。另外應(yīng)避開梅雨季節(jié)及休眠期,以防濕度過大及溫度過低導(dǎo)致嫁接失敗。不同品種的玫瑰在綁條的緊緊束縛下,彼此深入,成為一體。哦呀!原來嫁接玫瑰這么有意思,羅清富開始熱愛玫瑰了!

專家的分析是具有說服力的:中國玫瑰枝條節(jié)間較短,枝條呈灰白色,刺緊密;基本呈叢生狀,枝條叢生緊湊,花瓣排列緊密,屬濃香型花卉。大馬士革玫瑰枝條節(jié)間較長,枝條呈翠綠色或淡綠色,刺松散,較大;在叢生狀基礎(chǔ)上有呈拱枝狀發(fā)展的形態(tài),枝條分布松散,花瓣排列松散,屬淡清香型花卉。

陳望慧在選擇品種期間,一度十分重視平陰玫瑰。平陰玫瑰產(chǎn)自山東省平陰縣,平陰縣在《中國名勝詞典》上也被譽(yù)為“玫瑰之鄉(xiāng)”。這里的重瓣紅玫瑰不僅栽培歷史悠久,而且以花大且瓣厚色艷、香味濃郁、品質(zhì)優(yōu)異馳名中外。平陰玫瑰芳香四溢,具有清香、甜香等特點(diǎn),被稱為“中國傳統(tǒng)玫瑰的代表”。

他們的得意之作是,將小金縣的土玫瑰與平陰玫瑰進(jìn)行了成功嫁接,開發(fā)出的新品種既具有前者的濃郁香味和抗寒屬性,又具備后者的高出油量,這一品種陳望慧驕傲地命名為“金山玫瑰”。但兩個(gè)季節(jié)下來,殘酷的現(xiàn)實(shí)是一串實(shí)驗(yàn)室提供的數(shù)字比對(duì):金山玫瑰的出油率不及已經(jīng)逐漸適應(yīng)高山環(huán)境的大馬士革玫瑰。

陳望慧的植物實(shí)驗(yàn),其實(shí)揭示了植物的另外一種生存秘密:環(huán)境可以“逼迫”植物改變固有屬性,以逐漸適應(yīng)新的環(huán)境,也可以開出自己奇異的花。這就像古代蜀地丹景山的牡丹引種自洛陽,但富貴的牡丹逐漸適應(yīng)了蜀地丘陵山地土壤并不肥沃、光照并不充足、缺乏人工打理的特殊環(huán)境,千年以來,很多丹景山的野地牡丹從石縫里頑強(qiáng)生長,甚至出現(xiàn)了藤蔓化現(xiàn)象,卻照樣開出了姹紫嫣紅的蜀地牡丹花。

既然如此,那么在審美向度與市場(chǎng)需求之間,陳望慧明智地選擇了出油率更高、屬于國際香型的大馬士革玫瑰,畢竟大馬士革玫瑰是世界上能提取精油的三大玫瑰之一,富含氨基酸、蘋果酸、靈芝酸以及維生素C等300多種營養(yǎng)物質(zhì),是營養(yǎng)物質(zhì)含量最多和最高的玫瑰品種。她陸續(xù)買回大馬士革玫瑰花苗,開始著手在冒水村種植。而金山玫瑰她也沒有斷然放棄,她希望它們逐漸緩過氣來,進(jìn)一步適應(yīng)本地水土,開出別樣的花!

大馬士革玫瑰對(duì)環(huán)境要求極為苛刻,需要空氣純凈、陽光充足,晝夜溫差不能太大。這種玫瑰一千多年前沿西北絲綢之路傳入中國。就國內(nèi)栽種而言,在京津地區(qū)以南、蘇北地區(qū)以北,海拔在200—300米之間的丘陵地區(qū)比較適宜大馬士革玫瑰栽植。在有些平原地區(qū)種植大馬士革玫瑰,曾出現(xiàn)不能越冬或不開花的情況,而一些山嶺地區(qū)也受局部小氣候影響,有種植局限。大馬士革玫瑰的種苗對(duì)土壤、氣候、海拔高度、光照、風(fēng)速、降水量、凍土層深度等有著嚴(yán)格的要求,與國內(nèi)常見品種如苦水玫瑰、平陰玫瑰、中天玫瑰、千葉玫瑰不同,在種植條件不滿足的情況下,很難存活,也不易開花,即使開花,其含油量通常也較低。

陳望慧不盲信書本,更不信邪,她只相信實(shí)踐出真知。自謂“不懂植物”也“不懂玫瑰”的陳望慧在冒水村的種植實(shí)踐,修正了以往大馬士革玫瑰在中國的種植歷史。小金縣獨(dú)特的高原半山氣候特別鐘情于大馬士革玫瑰,花大色艷、香氣濃郁、瓣多且厚,單花徑達(dá)8厘米,單花重可達(dá)6克,玫瑰的畝產(chǎn)量可達(dá)800公斤以上,是其他玫瑰品種的兩到三倍。

有一天穿行在玫瑰園里,陳望慧猛然醒悟到一個(gè)事理:平原地區(qū)的食用玫瑰花期只有20多天,而在川西高原玫瑰花期則達(dá)兩三個(gè)月,這一品種也蘊(yùn)藏著未來開發(fā)觀花季的巨大旅游商機(jī)。

一進(jìn)入六月,高原的天說變就變,剛剛還是晴空萬里,突然無任何征兆地下起了雨。雨后,陳望慧走出村委會(huì)辦公室來到院子里,一陣玫瑰花香混合著泥土的芳香撲面而來。她向玫瑰叢中走去,嬌艷欲滴的花瓣已在雨中鋪了一地,她的心莫名疼痛起來。

她堅(jiān)信自己的判斷和努力,她堅(jiān)信明年的玫瑰會(huì)是另外一番模樣:從沃日河畔開始,曲曲折折沿冒水孔山盤旋而上的小路,就像一條絢爛的天路,從海拔2000米到3300米姹紫嫣紅、花開不斷……

2013年9月初,陳望慧和丈夫把1000多斤玫瑰花收集、封裝妥當(dāng),由于害怕玫瑰脫水干枯,夫妻倆駕車兩天兩夜趕到了甘肅永登縣苦水鎮(zhèn)。當(dāng)?shù)貙<腋嬖V陳望慧,大約4000朵玫瑰花瓣可以萃取一滴精油,3000—5000公斤玫瑰花瓣只能萃取1000克玫瑰精油。當(dāng)時(shí)全世界大馬士革玫瑰精油一年的總產(chǎn)量不足1000公斤。經(jīng)過五個(gè)小時(shí)的焦急等待,她在提煉車間門口拿到了一小瓶淺黃色的精油,只有10毫升。她生平第一次見到千呼萬喚的寶貝,不由得感嘆:“簡(jiǎn)直比生孩子還要艱難!”

檢測(cè)的結(jié)果是,冒水村早晨采摘的玫瑰出油率在0.3‰,下午采摘的出油率約0.27‰,主要的有效成分香茅醇和香葉醇含量大大高于國外同類玫瑰。專家給予了肯定答復(fù):“冒水村由于日照充足,晝夜溫差很大,純綠色原生態(tài)的玫瑰出油率高、香氣醇正。高原玫瑰種植大有可為!”那一刻,陳望慧再也控制不住了,眼淚奪眶而出。

在內(nèi)心里,她把每一株玫瑰都當(dāng)成了自己的孩子,把它們從不同地方帶回家,從種植、發(fā)芽、結(jié)蕾到開花,她對(duì)玫瑰有太多太多期盼,真可謂“喜憂參半”:喜的是發(fā)現(xiàn)玫瑰花蕾多,花大瓣厚;憂的是玫瑰精油的品質(zhì)和岀油率低,因?yàn)檫@將決定著是否能在當(dāng)?shù)卮竺娣e推廣。此時(shí)已是深夜,她攥著一小瓶精油,立即給縣委領(lǐng)導(dǎo)打電話。領(lǐng)導(dǎo)沒有感到意外,他為深夜得到這樣的玫瑰喜訊由衷地興奮……陳望慧說著說著就剎不住車了,她看到了這個(gè)貧困山村被玫瑰簇?fù)淼奈磥恚?/p>

陳望慧性格堅(jiān)強(qiáng),但心細(xì)如發(fā)。她又到山東某玫瑰研究所請(qǐng)教專家:“雖然我是種玫瑰的,但我不能自賣自夸。我種植的玫瑰品質(zhì)到底如何?”待她拿到檢測(cè)報(bào)告,專家一邊指著《本草綱目》給她看玫瑰的功效,一邊肯定了冒水村的玫瑰含油量高,純度、香型都優(yōu)于很多種植園的品種。

陳望慧意識(shí)到,這一切均源于高山純生態(tài)的綠色種植法。玫瑰花在四五月種植,七八月摘花收獲,見效不像果樹那樣漫長,幾乎是立竿見影。陳望慧用積蓄買回花苗免費(fèi)發(fā)給村民,并對(duì)他們進(jìn)行系統(tǒng)的種植培訓(xùn),但事情卻一波三折。鄉(xiāng)親們一是擔(dān)心成活率,二是擔(dān)心種了玫瑰就不能再種土豆、苞谷了,畢竟每家的自留地面積有限。于是有村民采取了套種法,即在一排苞谷中間,套種一排玫瑰。其實(shí),村民主要是不相信玫瑰可以立即變現(xiàn)。無論陳望慧如何信誓旦旦,可眼見為實(shí)耳聽為虛,他們從沒見過收購玫瑰的人。村民因而管理粗放,玫瑰苗的成活率低。

看著陳望慧如此忘情地向村民推薦玫瑰,說話三句不離玫瑰,有人開她的玩笑:“村主任啊,你是不是腦殼被玫瑰卡起了?”陳望慧笑著說:“人窮不要緊!只要腦殼不卡起就可以。我們的腦殼不能被貧窮限制住想象!”

就在陳望慧憋足了勁發(fā)力前行時(shí),小金縣的領(lǐng)導(dǎo)也坐不住了。置身高原的小金縣,從來沒有大面積種植玫瑰的任何實(shí)際經(jīng)驗(yàn)。這涉及植物、山地季候、土壤、玫瑰深加工、產(chǎn)品銷售等一系列復(fù)雜問題,加上小金縣的可耕地面積并不富余,才10萬畝,這一局棋牽一發(fā)而動(dòng)全身,不是僅憑一個(gè)人的“玫瑰熱情”就能一蹴而就的。

小金縣決定邀請(qǐng)農(nóng)業(yè)專家來一次科學(xué)會(huì)診。從北京請(qǐng)來的王教授,來自中國農(nóng)業(yè)科學(xué)院。王教授來到冒水村,采土、取水,測(cè)量日照、溫差與風(fēng)向,然后一言不發(fā)。

臨到小金縣農(nóng)業(yè)局等單位召開專題會(huì)議時(shí),陳望慧意識(shí)到,這是一場(chǎng)對(duì)玫瑰種植的“終極審判”。正式開會(huì)之前,陳望慧來到王教授跟前,她很想知道對(duì)方手里的底牌是什么。教授正言相告:“經(jīng)過我們的檢測(cè),小金縣的環(huán)境可能不是特別適合……”陳望慧急了!她對(duì)教授解釋:“幾年下來我已經(jīng)栽種了很多品種,而且擁有每一種品種在小金縣這一特殊地區(qū)的生長記錄。就是說,這些玫瑰的‘成長簿’我都有詳細(xì)記錄……”

王教授想制止她,但她堅(jiān)持說下去:“我們長期受傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)思想束縛,不敢走出一條新路子,這才是我們貧困的真正原因。我熱愛小金縣這片土地,我相信這里的老百姓也熱愛這片土地,這片土地一定可以讓熱愛它的人們,過上幸福的日子!土地不會(huì)辜負(fù)勤勞的藏族人民。”說著說著,她的眼淚下來了。

王教授扭開頭,沒有說話。

會(huì)議開始,輪到王教授正式發(fā)言了。陳望慧心中忐忑,她過于緊張,沒有完全聽清楚王教授前半場(chǎng)的敘述,但她聽到了這一席話:“玫瑰花很多,敘利亞大馬士革玫瑰卻很特殊,有近4000千年種植歷史,是世界上最好的玫瑰品種。日本、韓國后來引種,科學(xué)管理得當(dāng),效果也很不錯(cuò)。綜合這些情況而言,大馬士革玫瑰喜陽忌陰,要選擇背風(fēng)向陽、耐肥畏瘠、土層厚、肥力中上的地區(qū)種。目前,國內(nèi)有四個(gè)海拔大致相同的地區(qū)擁有大馬士革玫瑰種植園。小金縣地處高海拔的北緯30度附近,氣流流動(dòng)太急了,高山土壤并不肥沃,玫瑰容易得病……但事在人為!據(jù)我了解,陳望慧很熟悉玫瑰種植,她在不斷學(xué)習(xí)中積累了豐富的經(jīng)驗(yàn)。一個(gè)小學(xué)文化的人,真是了不起!我以為,小金縣在這樣的‘玫瑰專家’帶領(lǐng)下,一定會(huì)走出一條奔小康的路子!”

全場(chǎng)鼓掌。陳望慧激動(dòng)地沖出了會(huì)議室,她要找個(gè)地方大哭一場(chǎng)。她覺得,這就像是一根扎在心頭的玫瑰尖刺,終于被拔除了。

從2013年起,陳望慧逐步擴(kuò)大玫瑰種植范圍。從最初的冒水村到達(dá)維鎮(zhèn)的夾金、膽扎、石鼓、簡(jiǎn)槽等地,再擴(kuò)展到結(jié)斯鄉(xiāng)、新橋鄉(xiāng)、崇德鄉(xiāng)等地,成片成片的玫瑰,逐漸改變著小金縣的面貌。

但一波未平一波又起。從2014年開始,小金縣相關(guān)部門先后投資購買了上百萬株玫瑰花苗發(fā)放給村民,課堂種植培訓(xùn)、田間地頭的科普講解也舉辦過多次,但一些村民們僅僅是去聽聽而已,并不上心。這一百多萬株花苗,最后的成活率不到20%。陳望慧看在眼里,急在心里。加之天有不測(cè)風(fēng)云,2014年到2015年又遭遇全國玫瑰市場(chǎng)低谷,2015年玫瑰花的價(jià)格竟然比2014年還低。玫瑰身價(jià)連續(xù)兩年暴跌,價(jià)格十分低廉。陳望慧熟悉的平陰縣玫瑰鎮(zhèn)玫瑰花農(nóng)的情況很有代表性:“半花”也就是花冠價(jià)格最高時(shí)每斤七元錢;花蕾價(jià)格最高為五元錢,最低的時(shí)候一元錢;已經(jīng)開了花的價(jià)格最低,一斤只有幾毛錢……花農(nóng)直稱連雇工采花的錢都付不起了。一些玫瑰種植戶打算把地里的玫瑰花刨掉,種上玉米或其他莊稼。陳望慧怕冒水村民吃虧了更不愿意認(rèn)真種玫瑰,她在冒水村帶頭成立了第一個(gè)合作社——清多香玫瑰種植合作社,采取“合作社+基地+農(nóng)戶+市場(chǎng)”的模式,鼓勵(lì)村民大膽種玫瑰,并承諾以高于市價(jià)40%的價(jià)格收購村民種的玫瑰鮮花。

陳望慧當(dāng)年拿出的是個(gè)人積蓄,她既不能讓村合作社吃虧,也不能讓村民吃虧。但她自己“虧”得坦坦蕩蕩、堂堂正正。那一年,冒水村村民收入了八萬多元。初嘗玫瑰甜頭,他們對(duì)陳望慧當(dāng)初的承諾,算是徹底服氣了。

2015年年底,脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)役開始在全國推進(jìn)。陳望慧意識(shí)到,綠色產(chǎn)業(yè)不僅應(yīng)當(dāng)貫穿冒水村脫貧攻堅(jiān)與鄉(xiāng)村振興的全過程,而且是小金縣的一大亮點(diǎn)。脫貧與鄉(xiāng)村振興是一個(gè)事物的兩個(gè)階段:脫貧是鄉(xiāng)村振興的基礎(chǔ),鄉(xiāng)村振興是脫貧后社會(huì)經(jīng)濟(jì)發(fā)展的延伸。玫瑰產(chǎn)業(yè)形成的綠色脫貧之路,一定能形成可持續(xù)發(fā)展的興旺格局。

2016年陳望慧擔(dān)任冒水村村支部書記,她的責(zé)任更重了。率領(lǐng)村民脫貧是自己的工作,大家致富才是自己的目標(biāo)。小金縣是深度貧困縣,說一千道一萬,都不如讓村民得到實(shí)惠更有說服力。她繼續(xù)用高于市場(chǎng)價(jià)的價(jià)格收購村民的玫瑰花,這引起了周邊更多村民的注意,達(dá)維鎮(zhèn)除冒水村之外,夾金村村民在夾金海子周邊栽種了幾百畝玫瑰。日爾鄉(xiāng)、新橋鄉(xiāng)、結(jié)斯鄉(xiāng)等其他村寨也開始栽種玫瑰了。

成事者講求天時(shí)地利人和,缺一不可。在中國,天時(shí)不如地利,地利不如人和,人最重要。2016年冒水村等村寨的玫瑰迎來大豐收。陳望慧湊齊130萬元現(xiàn)金,擺在了村委會(huì)桌子上。她要兌現(xiàn)自己的承諾,繼續(xù)以高于市場(chǎng)價(jià)40%的價(jià)格付給村民現(xiàn)金。她就是要讓村民親眼看到:種好玫瑰可以收獲真金白銀。

采訪當(dāng)中,我問陳望慧的弟弟陳望倫:“為什么一定要付給村民現(xiàn)金呢?”陳望倫解釋:“村里的群眾不能與成都比啊。種植戶里很多是老人、殘疾人,他們很少出門,大多數(shù)不會(huì)使用銀行卡;而且銀行只在鎮(zhèn)上才有,就更別說看不見摸不著的微信支付了。他們需要的是現(xiàn)金?!?/p>

拿到鈔票的村民喜笑顏開、鼻尖發(fā)亮,都說種玫瑰好哇!哦呀,以前冒水村里沒有一個(gè)萬元戶,現(xiàn)在每家都是了!

在手捧現(xiàn)鈔的人群里,一位滿臉皺紋的老婆婆哈哈大笑著,皺紋顯得更為密集了。這是80多歲的癱臥在床的牟龍佩的妻子王夕英,人們都叫她牟老婆婆,住在新橋鄉(xiāng)共和村。牟龍佩輾轉(zhuǎn)病榻多年,有四個(gè)兒子,現(xiàn)在夫妻倆帶著有智力缺陷的小兒子在高山上艱難生活著。盡管家里有殘疾人護(hù)理補(bǔ)貼、生活補(bǔ)貼,并享受居民最低生活保障,但依靠種植面積不大的花椒、玉米、土豆,根本無法改變他們一家的生活狀況。小兒子每天還要為癱瘓的父親喂飯接尿,地里的農(nóng)活由年邁的王夕英苦苦支撐??匆姺N植玫瑰的左鄰右舍都換來了現(xiàn)鈔,他們終于動(dòng)心了。

從2018年開始,牟老婆婆和小兒子種了四畝玫瑰,當(dāng)年拿到了2821.8元現(xiàn)金。這筆錢在新橋鄉(xiāng)玫瑰種植戶里算少的,但已經(jīng)是他們一年中最大一筆收入了。第一次拿到花款,她走到陳望慧跟前,老淚縱橫:“謝謝玫瑰姐姐!您就是我們的福星?!?/p>

陳望慧收獲了村民的笑容,還收獲了一個(gè)愛稱“玫瑰姐姐”。從此“玫瑰姐姐”伴隨花香傳遍了小金縣及夾金山!

陳望慧的微信封面上,只有一句話:“認(rèn)真,是一種態(tài)度!”棱角分明的宋體“認(rèn)真”兩字非常大,占據(jù)了絕大部分空間。

我猜測(cè),她就是在那種棱角鋒利、稍不注意就會(huì)頭破血流的環(huán)境里,一點(diǎn)一點(diǎn)成長起來的。只有被生活傷害過的人,也只有那種強(qiáng)者,才會(huì)克服傷痛更認(rèn)真地面對(duì)生活。

我在采訪中了解到一個(gè)插曲。陳望慧偶然聽到牟老婆婆的兒子嘰嘰咕咕地議論:“我們家有1畝地的玫瑰花被人偷了!”多年來,陳望慧還從沒有聽到過有如此欺負(fù)殘疾人的事情,立即叫弟弟陳望倫前去調(diào)查。后來查實(shí),是小兒子因病手抖,而且隔三岔五采摘,所以地里有很多花沒有摘干凈,加之七八月經(jīng)常下雨,很容易造成花朵脫落……有了這一經(jīng)驗(yàn),陳望慧就記住了這個(gè)特殊家庭。每年一到收購期,早晨收購鮮花的汽車到了村口,她總是第一個(gè)收牟老婆婆家的花。而且還留心他們家地里的采摘情況,注意是否有漏摘的。藏族民諺說:“把別人放在自己的地位,把自己放在別人的處境。”按照古人的思考方式,陳望慧洞悉著現(xiàn)實(shí)里的深情。

到2019年,牟老婆婆和兒子當(dāng)年獲得花款3931.6元。2020年,他們家仍然種植四畝地,今年風(fēng)調(diào)雨順、日照充足,玫瑰長勢(shì)更旺,按照今年的玫瑰行情,收入肯定超過往年。

有人說世界上最容易成功的有兩種人,一是“傻子”,二是“瘋子”:“傻子”會(huì)去相信,“瘋子”會(huì)去行動(dòng)。玫瑰姐姐用“瘋子”的想法、“傻子”的做法,譜寫了小金縣從無到有的高原玫瑰種植史。小金縣自此多了一個(gè)美稱:世界高原玫瑰之鄉(xiāng)。

…… ……

(本文為節(jié)選,完整作品請(qǐng)閱讀《人民文學(xué)》2021年02期)

蔣藍(lán):詩人,散文家,思想隨筆作家,田野考察者。中國作家協(xié)會(huì)散文委員會(huì)委員,四川省作協(xié)主席團(tuán)委員,四川省作協(xié)散文委員會(huì)主任,成都市作協(xié)常務(wù)副主席。人民文學(xué)散文獎(jiǎng)、朱自清散文獎(jiǎng)獲得者。已出版《黃虎張獻(xiàn)忠》《成都筆記》《蜀地筆記》《錦官城筆記》《蹤跡史》等。