消失的鐵匠鋪

南街村外，有兩片巨大的河灘，背后靠著一座山包。有人把房子建在河邊。有些年發(fā)洪水，一夜之間就被沖掉了。那些年，南太行的雨水還是很豐沛，不像現(xiàn)在，雪和雨都極少光臨。差不多三十年前，南街村朝北的河灘邊，有一家鐵匠鋪，店主姓曹，叫什么名字我突然忘記了。認(rèn)識(shí)他很偶然，更得益于同村的小六子。夏天的某日，放學(xué)后，我和小六子躥出校門(mén)，布鞋腳板甩起兩股塵煙，沿著土石鋪就的轉(zhuǎn)盤(pán)馬路，像兔子一樣奔跑。到村口，我倆氣喘吁吁一陣，先后爬上一棵核桃樹(shù)，兩個(gè)人分別找了合適的樹(shù)杈，騎穩(wěn)當(dāng)了以后，伸手摘幾顆青核桃，用刀子旋著吃里面的仁兒。光是吃肯定枯燥，就像飲酒，沒(méi)有下酒菜，不說(shuō)點(diǎn)閑話淡話也沒(méi)意思。正吃得滿嘴流油，我說(shuō)：“小六子，咱們將來(lái)干啥？能干啥？”小六子想也沒(méi)想，說(shuō)：“俺要當(dāng)鐵匠！俺舅舅那鐵匠當(dāng)?shù)煤醚?，連武安和邢臺(tái)人都到俺舅舅那兒買農(nóng)具！我以后就跟著俺舅舅當(dāng)鐵匠，肯定不缺錢(qián)花?！?/p>

我聽(tīng)了，無(wú)言以對(duì)，我們家的親戚們沒(méi)有一個(gè)有手藝的，心里就很羨慕。但為了撐面子，我就對(duì)小六子說(shuō)：“我將來(lái)一定走得很遠(yuǎn)，進(jìn)城市，住樓房?！毙×诱f(shuō)：“你這是做夢(mèng)坐飛機(jī)——凈想好事兒?！碑?dāng)時(shí)，我臉上有點(diǎn)掛不住，但除了小六子之外，我沒(méi)有一個(gè)像樣兒的朋友。他的話雖使我難堪，但也不好發(fā)作。低了一會(huì)兒腦袋后，我把話題扯到喜歡的女同學(xué)身上，我說(shuō)我將來(lái)一定要娶張春莉當(dāng)媳婦。小六子說(shuō)：“這個(gè)嘛，倒還有二分五到三分的可能?！?/p>

第二天下午放學(xué)，小六子專門(mén)帶我去他舅舅的鐵匠鋪。在南街村口，只一間黑黑的房子，前面搭著一個(gè)涼棚，涼棚下面是一堆巨大的炭火爐。再往前是一道石頭壘的河壩，不高，大人抬抬腿就過(guò)去了。河壩外面，就是大河灘了，堆滿了光光的石頭，有大有小，要是坐著拖拉機(jī)從上面過(guò)，再結(jié)實(shí)的屁股也要顛成八瓣兒。鐵匠正在打鐵，火花亂濺，有一個(gè)人掄錘，另一個(gè)用火鉗夾著一塊生鐵，鐵錘在生鐵上輕輕重重地砸。看了一會(huì)兒，我說(shuō)：“小六子，咱該回家了?！眲傋叱鋈走h(yuǎn)，小六子一臉驕傲，斜著眼睛看著我說(shuō)：“咋樣？我說(shuō)啥咋樣？”小六子說(shuō)：“俺舅舅?。　蔽易吡藥撞剑f(shuō)：“那么大的鐵錘，整天掄，這也太使得慌（累）了，俺不干這活！”

小六子的臉立馬耷拉了下來(lái)，一個(gè)人甩著步子過(guò)了河灘，往我們村的方向走去。我知道小六子生氣了，心里覺(jué)得過(guò)意不去。再一天一大早，早早跑到他們家叫他一起去學(xué)校。小六子看到我，也沒(méi)吭聲。他娘說(shuō)：“稍等等，六子吃了就跟你一起上學(xué)！”我在他家院子的梨樹(shù)下站了一會(huì)兒，想獨(dú)自走，又覺(jué)得一個(gè)人孤單，只好硬著頭皮等。

兩個(gè)人走在路上，開(kāi)始只有四只腳在噗噗響，單調(diào)得煩人。我說(shuō)：“小六子，你還在生氣呢？”小六子看看我：鼻子里還呼著粗氣，說(shuō)：“那么好的活兒，你還說(shuō)累，不累能掙到大票子嗎？活人能不累嗎？”我臉紅了一下，說(shuō)：“你說(shuō)的對(duì)，當(dāng)鐵匠能掙錢(qián)，真是個(gè)好活兒！”

小六子笑了，我也笑了一下。

冬天住校，我才知道，鐵匠不僅累，而且還起得很早。通常，太陽(yáng)還在東邊的樹(shù)梢上掛著，打鐵的聲音就從河谷響起，連同冬天的陣陣寒氣，一同進(jìn)入到村莊以及遠(yuǎn)山的各個(gè)角落，震落了枯枝敗草上的霜雪，也驚醒了山里的野雞。這時(shí)，村人大都還在土炕上做夢(mèng)或者說(shuō)閑話，鐵匠就把大家給敲醒了。

鐵匠鋪的炭爐子火焰不高，紅色中略帶淡黃，火苗上壓著一塊類似半個(gè)地主帽兒的東西，很是耐燒，再慘烈的火焰，也不能損它分毫，我問(wèn)小六子那是什么，小六子轉(zhuǎn)著小眼睛想了半天，又蜷起食指，把太陽(yáng)穴敲了幾下，也還沒(méi)有想到。

每天早上路過(guò)，我都看到，三個(gè)上身裸著，只穿了一件油布圍裙的男人，面孔黑得跟炭一樣，手臂上的肌肉一疙瘩一疙瘩的，很是健壯。一個(gè)男人坐在爐子一邊，使勁兒拉著風(fēng)箱，每拉一下，上面的火苗就躥高一次?；鹈缤煌?，發(fā)出呼呼的響聲，火苗兒形狀有一些尖利，像刀子，能伸能縮。燒到一定程度，另一個(gè)男人站起身來(lái)，手里拿了火鉗，探進(jìn)爐火，將鋤頭、鐵板或是斧頭鐮刀等家具用火鉗子翻翻，再燒一會(huì)兒，趕緊夾出來(lái)，放在專用的鐵墩子上，手里提錘的男人迅速往自己手掌上吐一口唾沫，掄起鐵錘，砸向全身通紅的鐵塊子，乒乒乓乓一陣，鐵塊子基本成型，火焰漸滅，變做焦黑色。

如果鍛打的火候到了，手拿鐵鉗子的人就會(huì)夾起成了型的物件兒，轉(zhuǎn)身放進(jìn)腳邊的清水盆子，嗤的一聲，冒起一團(tuán)白煙。如果還沒(méi)燒好，或是缺少了工序，就再放進(jìn)炭火，繼續(xù)燒灼。再取出另外一塊兒，又是一頓敲打。

幾乎每天都是這樣，和小六子一塊兒，從鐵匠鋪前面走過(guò)時(shí)，小六子的神色一如既往地驕傲。有天早上，小六子說(shuō)：“你還說(shuō)打鐵累，就你，連俺舅舅掄的那個(gè)大錘都提不起來(lái)?！蔽也环?，就和他打賭。賭兩塊錢(qián)，誰(shuí)輸了誰(shuí)買一包餅干，倆人吃。

放學(xué)后，兩個(gè)人跑到鐵匠鋪。小六子一進(jìn)去，一個(gè)臉長(zhǎng)而瘦，嘴巴上長(zhǎng)著一捏小胡子的人笑著對(duì)小六子說(shuō)：“六子，放學(xué)了，去家里吃飯去?！?/p>

不用小六子介紹，我就知道這人肯定是他舅舅。

我使盡吃奶的力氣，憋得面紅耳赤，才使那個(gè)狀似牛腦袋形狀的大錘離地三公分，堅(jiān)持不到一分鐘，就狠狠地扔下了。鐵錘砸在黃土夯成的地面上，發(fā)出一聲悶響，錘子周邊的干土都裂了縫兒。喘息未定，我對(duì)小六子嚷，你輸了。小六子說(shuō)這不算，要離地一尺才行。我不答應(yīng)，就和小六子吵了起來(lái)，以前的同學(xué)友誼都變成了氣惱，誰(shuí)也不讓誰(shuí)。直到最后，都點(diǎn)名道姓地互罵爹娘。

那時(shí)候，我光顧著回罵小六子了，忽視了他舅舅和他娘是親兄妹的關(guān)系，罵的話也不堪入耳，況且又在鐵匠鋪里面。瘦鐵匠先是蹲在地上抽煙，看著徒弟們操作，繼而把臉轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，把皺紋和汗堿包圍的眼睛伸到我的臉上來(lái)。不知什么時(shí)候，他的臉就和我的臉一般紅了。他忽地站起身來(lái)，鼻孔里的氣流吹得胡子顫動(dòng)。他甩掉煙頭，兩手往背后一插，張口就罵我是小兔崽子，雜種，還說(shuō)我爹娘這樣那樣的不好。我氣極，也罵他。他舅舅更生氣了，上嘴唇的小胡子一聳一聳，臉也變成了醬豬肝兒。

罵著罵著，他右胳膊猛地一伸，往外面的河灘一指，對(duì)我說(shuō)，你給我滾出去！

這時(shí)候，我才醒悟，我在人家的地盤(pán)上。別說(shuō)人家罵我，就是打我，我也不占一點(diǎn)理兒。我趕緊退出來(lái)，站在外面的河灘上，和小六子對(duì)罵。沒(méi)想到的是，小胡子順手揀起一塊燒白了的焦炭，沖我砸過(guò)來(lái)。那飛行物在空氣中摩擦出嗚嗚的響聲，打著旋兒飛了過(guò)來(lái)。

我下意識(shí)地蹲下，飛行的焦炭從我的頭發(fā)上擦過(guò)。這一次后，我把小六子恨到骨頭里了，還有他當(dāng)鐵匠的舅舅。一個(gè)人走在回家的路上，胸中怒火燃燒，我想報(bào)復(fù)小六子，報(bào)復(fù)鐵匠。

我害怕的不是小六子，而是他那個(gè)比我大幾十歲的鐵匠舅舅?？墒?，我又拿他們沒(méi)一點(diǎn)招兒，只能在心里恨不得小六子被石頭絆倒，摔個(gè)鼻青臉腫腦袋再懵三天，也恨不得讓他當(dāng)鐵匠的舅舅在掄錘時(shí)候不小心砸傷手指和腳。這只是我的愿望，卻永遠(yuǎn)成不了事實(shí)。回到家，我對(duì)母親說(shuō)了，母親很生氣。說(shuō)，兩個(gè)小孩兒鬧著玩兒，大人摻和進(jìn)來(lái)罵俺不說(shuō)，還拿東西砸俺孩子，真不是東西！還說(shuō)，以后不去他那兒做農(nóng)具了，寧愿多跑十里地，到蟬房去做。

母親說(shuō)到做到，家里的鋤頭和鐮刀壞了，哪怕天氣再熱，也一個(gè)人，邁著走慣山路的腳板，往返三十里地，到蟬房去買去做。蟬房鐵匠鋪賣的做的農(nóng)具也不便宜，可路程是我們村到小六子舅舅鐵匠鋪的六倍距離。

沒(méi)過(guò)多少天，我對(duì)小六子的仇恨漸漸消散，可總是對(duì)他的鐵匠舅舅懷恨在心。以至于我和小六子再次言歸于好后很長(zhǎng)一段時(shí)間，我還是不愿從鐵匠鋪前經(jīng)過(guò)，寧可多走一段路程。在我的內(nèi)心，對(duì)鐵匠鋪和那個(gè)小胡子鐵匠，總懷有恐懼、怨恨甚至另外一種難以言說(shuō)的心理。所有這些，小胡子鐵匠當(dāng)然不知，或許他早就忘了。往后的時(shí)間里，鐵匠繼續(xù)打鐵，并沒(méi)有因?yàn)樯倭宋覀円患业纳舛归]和破產(chǎn)，我也偶爾從鐵匠鋪前經(jīng)過(guò)，聽(tīng)見(jiàn)里面?zhèn)鱽?lái)的聲音，看見(jiàn)小胡子鐵匠和他的徒弟們，心里有種很奇怪的感覺(jué)，是怨恨，又不太像，總是覺(jué)得心里很難受。

我路過(guò)的時(shí)候，小胡子鐵匠肯定也看見(jiàn)我了，有時(shí)候四眼相對(duì)，我一陣惶恐，趕緊收回目光，再看的時(shí)候，小胡子鐵匠不知什么時(shí)候進(jìn)到了屋里，或者坐在了木墩子上抽起了卷煙。在學(xué)校，鐵匠鋪的聲音很遠(yuǎn)地傳來(lái)，有時(shí)候比下課的鐘聲還要悠遠(yuǎn)和響亮，節(jié)奏感很強(qiáng)。每次聽(tīng)到，都會(huì)想起那次不愉快的事情，想起小胡子鐵匠的那張臉。直到現(xiàn)在，這一切仍還沒(méi)有在我的記憶中黯淡。

所不同的是，我在漸漸長(zhǎng)大，他慢慢變老。在時(shí)間當(dāng)中，人和人才絕對(duì)平等。

初中畢業(yè)，我到縣二中讀書(shū)，因?yàn)橛兄苯油ㄍ目蛙?，除了逢年過(guò)節(jié)去一次鐵匠所在的村莊外，其他時(shí)間是不去的。有一年冬天，奶奶帶著我去一個(gè)遠(yuǎn)房親戚家，我不可避免地路過(guò)鐵匠鋪，但小胡子不見(jiàn)了，掄錘的人是個(gè)生面孔。我問(wèn)奶奶。奶奶說(shuō)，小胡子鐵匠患直腸癌死了，死的時(shí)間不長(zhǎng)，也就是上個(gè)月的事兒。

再后來(lái)，鐵匠鋪換成了小飯館，叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)拇蜩F聲消失了。鐵匠鋪也隨之烏有。想起那個(gè)小胡子鐵匠，心里還是怪怪的。沒(méi)有鐵匠鋪，并不代表村人不用農(nóng)具，村莊進(jìn)入了機(jī)械化時(shí)代。母親說(shuō)，集市上到處都是賣農(nóng)具的，又不貴。再說(shuō)，現(xiàn)在，人都覺(jué)得種地劃不來(lái)，一年下來(lái)，能顧住一家人吃就不錯(cuò)了，還不如出外打工掙的錢(qián)多。除了一些老年人仍將田地當(dāng)作寶貝伺候之外，年輕人都沒(méi)有了種地的心性，下地干活兒的少了，買一只農(nóng)具幾年都不壞。沒(méi)有了需求，沒(méi)有了錢(qián)賺，誰(shuí)還當(dāng)鐵匠？！

只是，村人聽(tīng)不到打鐵的聲音，一時(shí)不大習(xí)慣，時(shí)間一長(zhǎng)，也覺(jué)得沒(méi)什么。生活還是原來(lái)的生活，日子還是一樣的日子，只要自家過(guò)得好，別人的事情在心上擱一段時(shí)間，隨后就水一樣流走了。

秋天的事情

又一個(gè)夏天快要過(guò)去了，收割了玉米、大豆和谷子，村莊就顯得空落起來(lái)。莊稼秸稈堆得到處都是，村里人們忙著，還顧不得搭理它們，或者背它們回家，先在地邊的山坡上扔著，沒(méi)有了糧食穗子，就不必?fù)?dān)心被誰(shuí)偷了。勤快的人們?cè)诘乩锔赏昊顑汉?，隨便往肩膀上扛上幾捆，捎帶回去，省去了專門(mén)用架子來(lái)背的麻煩。

莊稼還沒(méi)熟透的時(shí)候，風(fēng)就涼了，傍晚是從東邊過(guò)來(lái)的，早上就成為了西風(fēng)，嗖嗖的，刮在人身上，禁不住打一個(gè)冷戰(zhàn)。很多人手里拿了鐮刀，肩膀上扛了镢頭，本來(lái)已經(jīng)出門(mén)了，風(fēng)一提醒，就想回去再穿件衣裳，秋天時(shí)候容易感冒，感冒就要打針吃藥，村里人不愿意花那個(gè)錢(qián)，孩子上學(xué)和蓋房子要緊。

暖和或者不暖和的早上，都有露珠，大片大片，每個(gè)葉子上都是。不像村里的黃花大閨女，專挑有錢(qián)有本事的人嫁。露珠不嫌貧愛(ài)富，不挑地方，樹(shù)葉子上，草尖和草莖上，人放在院子里的鐮刀和荊籃子上，甚至連茅房邊兒的藤蔓上，頂上蓬的舊玉米秸稈上，它們都不嫌棄，一個(gè)個(gè)，一顆顆，沒(méi)風(fēng)的時(shí)候，靜靜懸著，等著風(fēng)、牲口和人來(lái)趟，打濕人的褲管，讓得牲口腿涼，讓風(fēng)有些濕潤(rùn)的氣息，從它們身上飛到更遠(yuǎn)的它們身上。

昨晚刮風(fēng)了，溫度就下降，還沒(méi)到天亮，冬天輕手輕腳，拍拍人被子外面的小腿和胳膊，這時(shí)候的村莊，會(huì)發(fā)出許多的夢(mèng)囈、拉被子和咳嗽的聲音。豬玀和牲口在各自的圈里面，扯開(kāi)嗓子嚎叫或者哼哼幾聲，然后傳來(lái)嘴巴銜草的嗦嗦聲。早上，打開(kāi)門(mén)一看，院子里面有一層霜，白白的，更遠(yuǎn)處的麥地也是，像誰(shuí)撒了一地的白糖和堿。大人們知道，但懵懂的小孩子就嚷著要吃，大人就說(shuō)，那是霜，不是糖。小孩子就哭，嚷著讓娘買糖吃。娘就把八月十五蒸饅頭剩下的一些糖粒拿出來(lái)，用勺子刮干凈，喂進(jìn)孩子的嘴巴。

一到天亮，家畜的叫聲就顯得愈發(fā)響亮。公雞的眼睛一睜開(kāi)，就像人一樣兩腳不停，剛從石頭壘的窩里面出來(lái)，就張開(kāi)飛不起來(lái)的翅膀，追著母雞滿院子亂跑。母雞一邊拉著稀屎，一邊咯咯亂叫，跑得羽毛都掉了。公雞沖上去，啄住雞冠，不由分說(shuō)，更不需要征得母雞的同意，就上了人家后背，強(qiáng)行向母雞表示愛(ài)意。公雞累了或者足夠了，不用母雞驅(qū)趕，自己跳下來(lái)，安靜一會(huì)兒，就又看見(jiàn)了另外一只母雞。沐浴了公雞愛(ài)情的母雞，待公雞下來(lái)了，好一陣輕松，抖抖身子，甩掉被公雞蹬掉的羽毛，沒(méi)有了剛才的緊張，邁著游閑的步子，四處覓食去了。驢被人牽出來(lái)，拴在樹(shù)干上，繩子和脖子之間的距離很長(zhǎng)，驢可以吃到一定范圍內(nèi)的草。大概是驢們也感覺(jué)到冬天就要到了，站在樹(shù)根，大聲叫上一聲，打幾個(gè)噴嚏，對(duì)著尖兒已經(jīng)枯干了的草，不客氣地啃起來(lái)。

豬玀要比雞們幸運(yùn)得多。人一起床，端了尿盆，急急去茅房一趟，一陣水聲之后，褲帶還沒(méi)系緊，就又返回屋里，舀了涼水，摸一把臉，打上香皂，涮了，再用毛巾一擦，隨手往臉盆上邊拉的繩子上一搭，就算清洗完畢，又一天的日子開(kāi)始了。

放開(kāi)了雞，收拾了自己，接著就跟豬玀們送飯去了，提上一缸子水和菜葉，再撒上幾把玉米粒。豬玀們的食物雖然清淡，但不需要和雞羊那樣辛苦，只需睡在圈里，自會(huì)有人送上飯食，吃了再睡，日子過(guò)得很是愜意。

這時(shí)候，東邊的太陽(yáng)也出來(lái)了，在山嶺上露著一張被人潑了豬血的臉，笑也不像是笑，哭也不像是哭，像人一樣表情復(fù)雜。人一看，就知道自己也該上工了。餓了就吃上一塊饅頭或是烙餅，渴了再喝點(diǎn)水。

男人拿了鐮刀，舀上一碗水，在自家的磨刀石上磨鐮刀。鐮刀的臉本來(lái)很干凈，明亮亮的，閃光，經(jīng)男人一磨，就變得污濁不堪了。渾濁的水從石頭上留下來(lái)，頗似男人臉上的汗，一綹一綹的，撲沓沓地洇濕了男人腳下的一小片地。

男人頭也不抬，張開(kāi)嘴巴說(shuō)，上塘的玉茭熟了，把穗子掰回來(lái)，找個(gè)時(shí)間刨了，還種麥子吧。女人當(dāng)然知道男人是跟自己說(shuō)的，也不停手中的活計(jì)，看也不看，答應(yīng)一聲，算是知道了。這是比較老實(shí)或者贊同的女人，若是有想法的女人，大都會(huì)提出自己的意見(jiàn)，說(shuō)先去后背子那塊兒地吧，谷子熟得都掉地上了。收回來(lái)，就不用管了，明年春天再刨了種玉茭。

感情好或是剛結(jié)婚的兩口子要干啥一塊兒去。剛結(jié)婚的心里當(dāng)然樂(lè)意了，生理的需要和快樂(lè)有時(shí)候也威力無(wú)比。至于感情真好還是假好，一年過(guò)了，不光自己知道，連村里才懂事兒的孩子都知道了。

這時(shí)候，風(fēng)起來(lái)了，一會(huì)兒大一會(huì)兒小的，像是老年人喘氣。大的時(shí)候，吹得村子不遠(yuǎn)處的玉茭秸稈唰唰響，莊稼稈子搖頭晃腦，一副不耐煩的樣子，催人趕緊來(lái)把自己砍掉。小的時(shí)候，露珠撲沓撲沓地往下掉，看起來(lái)很干凈，摔到了地上，就看不見(jiàn)了，不但沾了一身的土，還被土給沒(méi)收了。但草莖還是濕的，人走過(guò)，小腿就有些涼，低頭一看，褲管已經(jīng)濕了。隨便找根木棍，伸在前面，左右磕打著草們，雖然還有露水，但比不打要少得多。

地到處都有，村后面的山頂上有，下邊的河溝邊兒有，遠(yuǎn)近坡上也有，往石盆走的路上還有，很分散，但村里人不嫌麻煩。就拿石盆路上的地來(lái)說(shuō)，一戶不過(guò)幾分地，好賴種點(diǎn)兒糧食，水源很難保證，幾乎沒(méi)有什么收成，即使遇一個(gè)好年，收到家里的還沒(méi)有石盆人偷的多。鞍子溝人自己也偷，尤其是家里有三馬車和四輪車的那些人，去鄉(xiāng)里回來(lái)天黑了，就趁著月亮，偷上幾麻袋，胡亂往車上一放，只要當(dāng)時(shí)沒(méi)人抓住，百分之百地就變成了自己家的東西。

但主要的田地在村莊四周，遠(yuǎn)的不過(guò)二里地，爬一段坡、上一道嶺就到了。近的就在門(mén)前，抬抬腳就到。村里人把山上的叫旱地，河邊的叫水地，山坡上自己刨的叫坡地。旱地和水地是生產(chǎn)隊(duì)時(shí)候大伙兒一塊兒整的，包產(chǎn)到戶之后，人人有份兒，隊(duì)里找?guī)讉€(gè)人把全部的地量了，按照一口人幾分地，好的賴的摻乎到一塊兒，然后召開(kāi)群眾大會(huì)，按抓鬮的方式各自分開(kāi)。坡地除了隊(duì)里統(tǒng)一整的幾片，也算作旱地分到各戶。隊(duì)里的地不夠種，個(gè)人就拿了镢頭和鐵锨，跑到山坡上，找土質(zhì)肥厚松軟的地方，把草和樹(shù)刨了，春天挑幾擔(dān)子灰糞撒上，種些玉茭谷子，改良了之后，再種花生和紅薯。開(kāi)始的時(shí)候，一個(gè)人刨了，另一個(gè)人也刨，大家見(jiàn)了，就都跟著刨，到了最后，村子遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的山坡上都成了坡地，就連后山石頭成堆的陽(yáng)坡，也有人刨成了地，種了莊稼，收成不一定好，還遭松鼠和野豬的糟蹋，但村里人愿意種，大家都說(shuō)，多一片比少一片好。哪管夏天下雨的時(shí)候山坡上到處都是水溝呢？

雨水稠密、及時(shí)的時(shí)候，旱地和坡地收成也不錯(cuò)，年景不好，就等于白種。村里人誰(shuí)也說(shuō)不上老天爺啥時(shí)候下雨，啥時(shí)候不下雨。好不好先種上再說(shuō)，至于有沒(méi)有收成，就看老天爺?shù)囊馑剂恕?/p>

對(duì)于水地，誰(shuí)都格外珍惜的。分地的那段時(shí)間，家家戶戶都吵著自己的地少了，賴了，家里人多的，還相互罵了打了幾架。我們家人少，不敢和別人說(shuō)什么，能忍就忍，一般的小事兒，吃點(diǎn)兒虧就吃點(diǎn)兒虧。母親有時(shí)候愛(ài)說(shuō)，婦道人家說(shuō)不到地方，就老受別人的氣，遇到橫的，還挨人家的打罵。為此，我常常勸告母親說(shuō)：咱家人少，不要跟人家爭(zhēng)那個(gè)長(zhǎng)短，說(shuō)了不管用，自己還吃虧。

村里修了幾個(gè)池子，遇到天旱的時(shí)候，河溝里的水也不爭(zhēng)氣，很少，一天兩天水都聚不滿。這時(shí)候，人比水著急，看著天不下雨，一個(gè)個(gè)就都紅了眼圈，本來(lái)按地的遠(yuǎn)近輪著澆的，可有的人不管，仗著自家人多，在村里兇橫慣了，就搶著澆。但若遇到比自己更為兇橫的人家，便大氣不敢出，背地里罵娘，當(dāng)面還要說(shuō)不著急不著急。

秋天到了，收掉莊稼，又要種冬小麥，搶水戰(zhàn)也到了高潮。人人都怕別人偷著把水放了，看池子的時(shí)候，吃飯和晚上都要有人在，替換著吃飯，晚上就抱了被子和羊皮，往池旁邊兒一放，干脆睡在那里。第二天一早，池子差不多滿了，就捅開(kāi)，把地澆了。有的人也很會(huì)辦事兒，趁別人在自己地里澆水的時(shí)候，偷著把水口改到自己地里，澆多少算多少。水快沒(méi)了，再把水口改回來(lái)。自己扛著鐵锨，回家睡第二覺(jué)去了。

看池子的人發(fā)現(xiàn)了，一看地，就知道是誰(shuí)改的水口。扯開(kāi)嗓子罵，尖利的罵，全是下半身臟話的罵，罵得全村人都醒了，站在自家門(mén)口聽(tīng)聽(tīng)，就知道是咋回事兒了。不礙自家的事兒，誰(shuí)也不搭腔，隔著門(mén)墻或者一道山嶺罵。要是罵到了自己，力量弱就挨著，自己干生氣，不敢明目張膽和人家開(kāi)罵。若是雙方力量均衡，吵罵算是小戲，揮手舞拳，兇神惡煞，那才叫戰(zhàn)斗。

這個(gè)時(shí)候，晴展展的天能下些雨的話，田地濕了，可以翻松種麥子了，也能為村莊平息一下戰(zhàn)爭(zhēng)。

好不容易都澆了田地，晾上一天半天，地皮就干了，人來(lái)看看，覺(jué)得可以翻松了，先挑些土糞，用鐵锨揚(yáng)滿田地。拿了鐵锨，扛了镢頭，一家人一塊兒來(lái)到地上，再撒點(diǎn)化肥，就掄起镢頭，哈下腰來(lái)，用最原始的方式，向板結(jié)了的土地宣戰(zhàn)。

剛剛改革開(kāi)放的時(shí)候，鞍子溝村一口人還可以分到半畝地，以致到了我長(zhǎng)到十二三歲的時(shí)候，由于人口不斷增加，一口人只可以分到三分多地了。以前地多，還喂著牲口，翻地的活計(jì)都是牲口代勞，人只是捉個(gè)犁把，揮個(gè)鞭子，吆喝幾聲，再用鐵锨平整一下，把麥籽撒在地里就可以了。地少了之后，上面又不讓村里養(yǎng)牲口，說(shuō)是封山育林，家家戶戶就響應(yīng)號(hào)召，將牲口直接賣掉或者殺了賣肉。臨到翻地的時(shí)候，牲口的工作就由人來(lái)做了。一個(gè)個(gè)扛了镢頭和鐵锨，撅著屁股，在各自的地里掄起家伙，一點(diǎn)點(diǎn)翻松土地。

早上確實(shí)有些冷，到了正午，太陽(yáng)就醒過(guò)神兒來(lái)，在瓦藍(lán)的天空沒(méi)命地照耀，曬得人背上流油，汗水流進(jìn)嘴里，咸咸的，像鹽水一樣，流在胸脯上面，就有點(diǎn)兒扎疼的感覺(jué)。

本來(lái)已經(jīng)奄奄一息的蜻蜓頓時(shí)也活躍起來(lái)，在田地、河溝和草坡上胡亂飛著，胡亂落著。不知道從哪里又飛回來(lái)的烏鴉站在和它們一樣黑的柿子樹(shù)上，哇哇亂叫，啄著樹(shù)枝上殘留的干柿子漿。

田地東一塊西一塊，但都離得很近，每到這個(gè)時(shí)候，村里人大都聚在一起，各刨個(gè)家的地。關(guān)系好的，就打個(gè)招呼，拉呱幾句，關(guān)系不好的，即使在同一塊兒地里，誰(shuí)也不正眼看誰(shuí)一眼，心里還覺(jué)得別扭。多年之前或者最近吵鬧和打架的恨氣在各自心里翻涌，逮了便宜的就裝作高興的樣子，故意氣另外一家，另外一家就以夸張地吐口水、指桑罵槐和含沙射影的方法給予回?fù)?。一方若按捺不住，就有可能再面?duì)面斗上一場(chǎng)。這個(gè)時(shí)候，村子長(zhǎng)的河溝里面，到處都是镢頭和鐵锨深入泥土的聲音，沙沙的，當(dāng)當(dāng)?shù)?，傳得很遠(yuǎn)，在滿河的光石頭上跌宕，就是到了后溝里邊，也還能夠聽(tīng)見(jiàn)。

楊獻(xiàn)平，河北沙河人?，F(xiàn)居成都。