一

這座城市，因?yàn)榭拷L(zhǎng)江，所以碼頭居多。

論攝影東墻應(yīng)該算得上頭牌，他的新聞?wù)掌荃r明，主題也很多。在報(bào)社他是攝影部主任，幾次提拔都被他拒絕了，說(shuō)這輩子就是喜歡這個(gè)行業(yè)，當(dāng)不了領(lǐng)導(dǎo)。他不到四十歲，攝影經(jīng)歷卻有三十年，也就是說(shuō)上小學(xué)就開(kāi)始從事攝影了，第一幅攝影作品就是當(dāng)時(shí)影響很大的《踢毽》，拍了女同學(xué)莎莎的踢毽動(dòng)作，毽子在莎莎的頭頂，像一朵綻開(kāi)的牡丹花。很多同學(xué)都問(wèn)他，你怎么偏偏拍莎莎。東墻就說(shuō)出一句很厲害的話：我喜歡她。為這句話，他挨了老師的批評(píng)，他當(dāng)時(shí)還滿不在乎，說(shuō)，班上的男同學(xué)都喜歡她，喜歡她又沒(méi)有錯(cuò)，弄得班主任哭笑不得。

早晨起來(lái)，按照常規(guī)東墻應(yīng)該去遛狗，這是狗乖乖最渴望的。記得有次東墻出差，幾天沒(méi)有遛狗，乖乖見(jiàn)他回來(lái)便把他撲倒，隨后，一口把他的褲腿撕破，然后又一口把他的衣袖咬開(kāi)，悶悶地走回衛(wèi)生間。東墻老婆目睹這一切，咬牙切齒地對(duì)東墻呵斥，你就這么慣著它，它早晚要咬你的臉。乖乖從衛(wèi)生間撲出來(lái)，沖著他老婆呼哧呼哧喘著粗氣。東墻老婆大聲喊著，你咬我呀，你有種就咬我。東墻使勁兒把乖乖拽走，他覺(jué)得沒(méi)有孩子，不是自己有問(wèn)題，是老婆不想生。于是他把乖乖當(dāng)成兒子，可是老婆把乖乖看作畜生。今天早晨，東墻沒(méi)有遛狗，而是早早就出門(mén)，盡管他聽(tīng)到乖乖在衛(wèi)生間里不斷怒吼。老婆疊著被子，不滿地對(duì)他說(shuō)，這都火燒眉毛了，你還不活動(dòng)活動(dòng)，還有心思會(huì)哪門(mén)子同學(xué)呀。你那小會(huì)計(jì)跑了，那三十多萬(wàn)元一準(zhǔn)讓小妖精吞了，讓你給她扛著。我做過(guò)會(huì)計(jì)，每天看著這么多錢(qián)在我手里過(guò)，卻沒(méi)有一塊是自己的，那就是折磨，懂嗎！聽(tīng)你說(shuō)，那小妖精是社長(zhǎng)的遠(yuǎn)戚，你分析分析這個(gè)跟社長(zhǎng)有沒(méi)有關(guān)系？老婆瞥了東墻一眼，東墻沒(méi)有理會(huì)。老婆總是這么盛氣凌人地教訓(xùn)他，他也后悔怎么就沒(méi)記性，什么事情都跟老婆說(shuō)。老婆看東墻不理睬，就哼了哼，我去你們報(bào)社，老早就發(fā)現(xiàn)你看小妖精的眼神跟鍋爐一樣，火燒火燎的。東墻覺(jué)得老婆就這么眼賊，報(bào)社的會(huì)計(jì)叫小謹(jǐn)。小謹(jǐn)一調(diào)到報(bào)社當(dāng)會(huì)計(jì)，東墻就喜歡她。覺(jué)得這女孩子長(zhǎng)得白凈如玉，溫柔似水，不愛(ài)笑，很少說(shuō)話，有種古典韻味。她的眼睛很大，也很深，額頭很寬，東墻總覺(jué)得她有一種修女氣質(zhì)。東墻不是一個(gè)拈花惹草的男人，在大學(xué)就養(yǎng)成了見(jiàn)到漂亮女生目不斜視的高超本事，他的同學(xué)包宗元說(shuō)他是玩深沉。他總愛(ài)拿小謹(jǐn)和老婆比較，老婆就是碎嘴子，總是在耳邊叨叨?？尚≈?jǐn)很少說(shuō)話，說(shuō)出話就有質(zhì)量，讓你能去思考。后來(lái)，東墻工作一累了就想起小謹(jǐn)，因?yàn)椴蛔屗坌?，能使自己放松。兩人在一起時(shí)，她也不吭聲，只是默默地注視著東墻，任憑東墻胡思亂想。東墻膽大時(shí)親吻過(guò)小謹(jǐn)，她既不拒絕，也不慫恿。關(guān)于東墻的私人空間，小謹(jǐn)也從來(lái)不過(guò)問(wèn)。東墻猜不透小謹(jǐn)是什么意思，但覺(jué)得心里擱著這么個(gè)可愛(ài)的女孩兒，鉤心斗角的報(bào)社就有了溫馨的氛圍。他不甘心就這么朦朦朧朧的，甚至產(chǎn)生過(guò)占有小謹(jǐn)?shù)哪铑^，想過(guò)以后，他覺(jué)得自己是個(gè)十足的混賬。

早上的太陽(yáng)特別大，紅彤彤的，一點(diǎn)也不刺眼。

說(shuō)起來(lái)這三十多萬(wàn)元還是東墻拉來(lái)的，因?yàn)閳?bào)社要弄三塊攝影版，一塊版需要十萬(wàn)元，三塊版就是三十萬(wàn)元。報(bào)社從來(lái)沒(méi)有這么發(fā)過(guò)，充其量攝影就只能占一塊版。這次舉辦的優(yōu)秀攝影大賽的協(xié)辦方是一家制藥的民營(yíng)企業(yè)，老板特別喜歡攝影，為了拍一群水鳥(niǎo)竟然在湖邊等了一夜，達(dá)到了如癡如醉的程度。他堅(jiān)持對(duì)東墻說(shuō)，我給你錢(qián)，不要提我們藥廠，就是支持?jǐn)z影，我也認(rèn)你這個(gè)老師。確實(shí)，為了追隨東墻，老板跟他去了西藏昌都，拍了藏民生活。從西藏回來(lái)，老板又跟著東墻去了長(zhǎng)白山。那還是一個(gè)秋季。東墻安排的拍攝地點(diǎn)是一片山林，茂盛而廣袤，東墻帶著藥廠老板幾個(gè)人選擇了一個(gè)黃昏。那一層層的樹(shù)葉很有色彩，紅色的，橘黃色的，綠色的，真可謂層林盡染。東墻把山林拍得很遙遠(yuǎn)很真實(shí)，幾乎能看到山盡頭那邊的景色。人站在這片山林的前面，顯得很開(kāi)闊。藥廠老板瘋狂地拍攝，有幾張拿出來(lái)，東墻都覺(jué)得不錯(cuò)。東墻跟藥廠老板張口要這三十萬(wàn)元，其實(shí)也很費(fèi)勁。他是一個(gè)不愿意張口向別人要東西的人，臉皮薄得像一張宣紙，點(diǎn)上墨就會(huì)洇開(kāi)。最后還是說(shuō)了，藥廠老板說(shuō)沒(méi)問(wèn)題，他說(shuō)盡管我的藥廠不富裕，但你張口了我就必須支持。三十萬(wàn)到賬，總編很高興，說(shuō)，應(yīng)該拿出一部分獎(jiǎng)勵(lì)報(bào)社的工作人員，這幾年紙媒體經(jīng)濟(jì)下滑得厲害，大家很少有獎(jiǎng)勵(lì)了。就在要分配獎(jiǎng)金的時(shí)候，會(huì)計(jì)小謹(jǐn)突然不知道去哪了。報(bào)社各種傳聞都有，東墻收到小謹(jǐn)一個(gè)微信，說(shuō)，她失戀了，需要清靜幾天。東墻想象不到小謹(jǐn)會(huì)失戀，跟誰(shuí)談戀愛(ài)，一點(diǎn)兒痕跡也沒(méi)有。他跟總編說(shuō)起這件事，總編說(shuō)話都很清楚，不用擔(dān)心，女孩子的事情就這么一會(huì)兒晴一會(huì)兒陰的。至于老婆說(shuō)小謹(jǐn)卷三十萬(wàn)跑了，這就是報(bào)社閑嘴人說(shuō)的，唯恐天下不亂，小謹(jǐn)不至于為了區(qū)區(qū)三十萬(wàn)就跑了。

報(bào)社在郊區(qū)有一片地，前幾年蓋了幾間房子，就是為了報(bào)社人度假用的。那天，小謹(jǐn)給東墻打電話，說(shuō)在報(bào)社的那幾間房子里，讓他有空來(lái)一趟。東墻出于好奇就開(kāi)車去了，郊區(qū)這片地的房后就是群山，郁郁蔥蔥，起伏跌宕。這幾年報(bào)社不太景氣，還欠著不少錢(qián)?？偩幘烷_(kāi)始謀劃把這片地賣(mài)了還賬。東墻開(kāi)車走的時(shí)候已經(jīng)黃昏了，開(kāi)了兩個(gè)多小時(shí)才到。天色已經(jīng)黑了，走進(jìn)房間，看見(jiàn)一張碩大的床鋪，里邊灰蒙蒙的，但能看見(jiàn)窗外一抹夜色。他沒(méi)有看見(jiàn)小謹(jǐn)，給小謹(jǐn)打電話也沒(méi)人接。東墻有些緊張，他想不到小謹(jǐn)為什么會(huì)到這個(gè)偏僻的地方，而且這幾年很少有報(bào)社的人到這來(lái)了。三四間房子逛了一遍，也沒(méi)有看見(jiàn)小謹(jǐn)?shù)纳碛啊Ｋ麊?wèn)了一下看房子的人，說(shuō)小謹(jǐn)剛才還在。再打電話，小謹(jǐn)接了，電話那邊小謹(jǐn)就哭。東墻有些不知所措，黯然地問(wèn)，你怎么了？小謹(jǐn)說(shuō)，不是我舉報(bào)的，你是不是很恨我？東墻對(duì)小謹(jǐn)這句話很驚訝，說(shuō)，你舉報(bào)誰(shuí)呀？小謹(jǐn)說(shuō)，舉報(bào)你和總編。東墻笑了，說(shuō)，舉報(bào)我什么？小謹(jǐn)十分緊張，說(shuō)你們私分了三十萬(wàn)，還說(shuō)你在外邊養(yǎng)了一個(gè)情婦。東墻撲哧笑了，真他媽的能編，我能在外邊養(yǎng)誰(shuí)呀，我連自己都養(yǎng)不明白。小謹(jǐn)說(shuō)，總編跟我發(fā)火了，他還是我的遠(yuǎn)房舅舅，你說(shuō)他怎么就不知道我是委屈的呢。東墻沉了沉，說(shuō)，信里還有別的，肯定是對(duì)總編不好的他沒(méi)跟你說(shuō)。小謹(jǐn)嗯了一聲，他還有幾年就退休了，正處級(jí)干了二十年也沒(méi)有動(dòng)。

東墻有些困了，他隱約聽(tīng)到隔壁有響動(dòng)，好像有人在喊什么。他貼近墻邊，仔細(xì)聽(tīng)似乎是一個(gè)女人。小謹(jǐn)在那端問(wèn)，你怎么不說(shuō)話了？東墻問(wèn)，你在哪呢？我來(lái)了，怎么也得見(jiàn)一面哪。說(shuō)著話，他朝隔壁走去，鎖著門(mén)，他敲了敲，門(mén)開(kāi)了，小謹(jǐn)滿臉是淚站在那。東墻詫異地問(wèn)，你怎么跑這邊來(lái)了？小謹(jǐn)說(shuō)，我害怕，我真的沒(méi)有舉報(bào)你們，他們都用我的名字寫(xiě)。我又怕解釋不清楚。東墻問(wèn)，你有男朋友了？怎么失戀了呢？小謹(jǐn)搖著頭，我想清靜幾天，就弄得報(bào)社天塌地陷，好像我跑了。東墻問(wèn)，我問(wèn)你有男朋友了嗎？小謹(jǐn)說(shuō)，我那是借口懂嗎，我現(xiàn)在看誰(shuí)都覺(jué)得是騙子！他們?yōu)槭裁匆梦业拿x寫(xiě)舉報(bào)信。東墻問(wèn)，那誰(shuí)寫(xiě)的呢？小謹(jǐn)說(shuō)，不知道，上面問(wèn)我寫(xiě)舉報(bào)信的證據(jù)，我才知道用的我的名字。東墻再問(wèn)，你跟上面怎么說(shuō)的？小謹(jǐn)說(shuō)，我就說(shuō)進(jìn)了三十萬(wàn)，那是你找藥廠支持的。再問(wèn)我怎么花，是不是私分了。我說(shuō)不知道。問(wèn)我什么，我真的不知道哇。東墻說(shuō)，你跟我回城，你一個(gè)女孩子跑這干什么。小謹(jǐn)蜷縮著，說(shuō)，我特別害怕，怕再有人對(duì)我怎么樣，你說(shuō)他們?yōu)槭裁催x中我當(dāng)替罪羔羊？

二

東墻開(kāi)車朝城里走，很遠(yuǎn)就看見(jiàn)城市上空五彩斑斕的燈光圈，跟朦朧的夜色混在一起。在車上，誰(shuí)也沒(méi)有說(shuō)話。車駛進(jìn)了市區(qū)，小謹(jǐn)問(wèn)，那三十萬(wàn)你們是準(zhǔn)備私分了嗎？東墻歪著腦袋瞥了她一眼，說(shuō)，怎么可能呢，都什么時(shí)候還會(huì)干這種事情。小謹(jǐn)問(wèn)，那三十萬(wàn)擱在賬上怎么辦？東墻說(shuō)，你怎么對(duì)三十萬(wàn)這么上心哪，總編定唄。小謹(jǐn)說(shuō)，我怕出事，我是財(cái)務(wù)人員，是要把這個(gè)關(guān)的，出了事我就要被掛頭牌。他把小謹(jǐn)送回家叮囑，明天就上班，誰(shuí)問(wèn)你就說(shuō)你失戀了，我看這個(gè)理由不錯(cuò)。

回到家，見(jiàn)家里空蕩蕩，好像這幾天沒(méi)有人住，冰箱里也沒(méi)什么食物。他突然想起乖乖，這整天的到底在哪游蕩呢？他該找的地方都找了，也不知乖乖是死是活。他餓了，他知道乖乖也餓了。因?yàn)榻?jīng)常是他和乖乖一起餓，然后等著老婆下班回來(lái)，手里一定兜著火腿腸或醬牛肉什么的。饑餓讓東墻給老婆打電話，老婆在那端的聲音很微弱。東墻納悶地問(wèn)，你在哪呀？老婆沒(méi)好氣地說(shuō)，我在醫(yī)院手術(shù)室。東墻腦袋炸了，問(wèn)，你怎么了？老婆有氣無(wú)力地說(shuō)，我做流產(chǎn)了，不想為你生，覺(jué)得你是一個(gè)自私自利的男人。東墻臉色煞白，吼叫著，你什么時(shí)候懷孕了，我怎么不知道！老婆冷笑著回應(yīng)，我們有兩個(gè)月沒(méi)做愛(ài)了，你不知道嗎？東墻哭了，哽咽著，我快四十了，你都三十六了，真的不要做呀，我想孩子都想瘋了你不知道嗎！老婆掛斷了電話，東墻怎么下樓，又怎么打車去的醫(yī)院都不清楚。他只記得見(jiàn)到老婆，老婆就癱在他懷里不斷嗚咽，你以為我流產(chǎn)就不難受嗎，我是去擦辦公室的玻璃，沒(méi)留神掉了……晚上，東墻給老婆熬了小米粥，里邊放了兩個(gè)雞蛋。想起來(lái)，老婆前前后后做了三次流產(chǎn)，東墻認(rèn)為有兩次是兒子，一次是女兒。老婆有次是在和他吵架后流的產(chǎn)，老婆吵不動(dòng)了，突然痛苦地倒在地上，說(shuō)，壞了，我流產(chǎn)了。于是，東墻看見(jiàn)老婆身下不斷流出鮮血。就在那次，東墻痛苦地撞著墻，老婆就這么看著他說(shuō)，你撞死也沒(méi)有用，是你的精子缺乏生命力，盡管我是一片沃土，卻不能生長(zhǎng)你的苗苗。每次流產(chǎn)后，東墻都是熬小米粥，放雞蛋。

東墻獨(dú)自躺在床上，看著窗外移來(lái)動(dòng)去的月光，張著兩條胳膊在空中揮舞著，流著眼淚念著，我的兒子，你要是轉(zhuǎn)世到了別人家，一定要看我來(lái)，我就想見(jiàn)見(jiàn)你的模樣。半夜，東墻聽(tīng)到撓門(mén)聲，一骨碌爬起來(lái)拉開(kāi)門(mén)，見(jiàn)乖乖悶頭走進(jìn)來(lái)。東墻抱住乖乖，發(fā)現(xiàn)它渾身濕漉漉的，聽(tīng)窗外才知道有滴滴答答的雨聲。東墻問(wèn)，你去哪了？乖乖走到冰箱前蹲下，眼神渴望地看著東墻。東墻打開(kāi)冰箱，拿出剛從外面買(mǎi)回來(lái)的煮雞蛋，剝開(kāi)送到乖乖嘴里。乖乖沒(méi)有吞，直接咽下去，又望著他。東墻只好接連送了四個(gè)，乖乖才走到床前匍匐下來(lái)。老婆對(duì)著乖乖喊著，你不是對(duì)我兇嗎？你再兇給我看看！乖乖搖著頭，眨巴著眼睛，喉嚨里發(fā)出咕嚕嚕的聲音。老婆戳著乖乖呵斥，你給我出去，在外邊睡覺(jué)，算是對(duì)你的懲罰！東墻上前想阻攔，但看著老婆嚴(yán)肅的表情只好閉嘴。乖乖站起來(lái)，出溜出溜地爬出房門(mén)。老婆喊著，有種你就別回來(lái)！東墻小聲地說(shuō)，它回來(lái)就算了。老婆罵著，它就是畜生，以后再敢犯事就轟它永遠(yuǎn)別回來(lái)！東墻皺著眉頭，揮了揮手，示意老婆算了。老婆喊著，我流產(chǎn)就是因?yàn)樗?，我擦玻璃看?jiàn)馬路上有一條狗像乖乖，一不留神就掉下來(lái)了。說(shuō)完，老婆嗚嗚地哭，哭得東墻頭發(fā)根都疼。

半夜，東墻上衛(wèi)生間，看見(jiàn)乖乖啜泣著。東墻有些意外，在黑暗中觀察乖乖，發(fā)現(xiàn)它的眼角有淚水。于是東墻把乖乖抱在懷里撫摸著，說(shuō)，我知道你受罪了，我也想你呀。乖乖掙脫東墻，溜溜地跑進(jìn)房間里睡在床下。東墻進(jìn)去怎么拽它也不出來(lái)，老婆在床上哼了哼，就讓這畜生睡這吧，它是在外邊害怕了，睡在咱們腳下安全。乖乖的大腦袋一耷，發(fā)出呼呼的鼾聲。

東墻上班，走出家門(mén)口，見(jiàn)包宗元疲憊地坐在臺(tái)階上。東墻詫異地問(wèn)，你怎么了？包宗元神色很緊張，嘴唇抖動(dòng)著，像是蝴蝶的兩只翅膀。東墻說(shuō)，你說(shuō)話呀。包宗元說(shuō)，昨天晚上我們單位紀(jì)檢組來(lái)人找我，問(wèn)我給你們論文的事情，還問(wèn)我給你多少錢(qián)。東墻的心慌得要蹦出喉嚨，就急切地問(wèn)，你怎么回答的？包宗元低下頭，我能說(shuō)什么，我就實(shí)話實(shí)說(shuō)。東墻揪住包宗元的衣領(lǐng)子，你都說(shuō)什么了？包宗元說(shuō)，就說(shuō)給你們報(bào)社一萬(wàn)塊錢(qián)，而且沒(méi)要發(fā)票。東墻氣惱地，我沒(méi)給你開(kāi)發(fā)票，但我入賬了，這我告訴過(guò)你呀。包宗元說(shuō)，當(dāng)時(shí)我就是害怕，忘了告訴他們了。東墻沮喪地說(shuō)，這么關(guān)鍵的話不說(shuō)，人家以為我貪污了呢。包宗元說(shuō)，我給他們說(shuō)了，說(shuō)你為人正派，不會(huì)干偷雞摸狗的事兒。東墻撇撇嘴說(shuō)，那頂個(gè)屁呀，你還跟他們說(shuō)什么了？包宗元說(shuō)，我害怕呀，我真的沒(méi)見(jiàn)過(guò)紀(jì)檢組人的眼睛，我有幽閉癥，我不能進(jìn)監(jiān)獄。真的，你能，我真的不敢想。我要是進(jìn)去了會(huì)不會(huì)憋瘋了，撞墻也會(huì)撞死的。東墻怒吼著，我怎么就能呢，我也是人。包宗元說(shuō)，我給他們說(shuō)了給你們十幾篇，每一篇發(fā)表需要八百塊錢(qián)。東墻皺著眉頭，嘟囔著，人家問(wèn)你這個(gè)了嗎，你就全抖摟出來(lái)？包宗元哼哼唧唧地說(shuō)，人家沒(méi)問(wèn)我，是我自己坦白的。說(shuō)完，包宗元左右扇自己嘴巴，撲通給東墻跪下，罵著自己。東墻跺著腳，你他媽的就是一個(gè)叛徒。說(shuō)完，東墻朝天跺腳喊著，我不怕，我又沒(méi)塞自己的腰包，我都給了報(bào)社，報(bào)社準(zhǔn)備在理論版上陸陸續(xù)續(xù)給你們發(fā)。算來(lái)算去，十幾篇論文不就一萬(wàn)塊錢(qián)嗎，還能怎么樣！包宗元說(shuō)，一準(zhǔn)是有人不滿意，覺(jué)得交錢(qián)發(fā)稿子，還以為我們?cè)趺礃幽?。我可是沒(méi)從里邊拿一分錢(qián)，天地良心。東墻說(shuō)，我拿了嗎？我跟你一樣！包宗元突然說(shuō)，那我們怕什么，我們?cè)趺幢粐槼蛇@德行了。東墻說(shuō)，讓他們查，到報(bào)社一查賬不就都清楚了！東墻正說(shuō)著，回頭看見(jiàn)老婆走出來(lái)目不轉(zhuǎn)睛地看著他。東墻不說(shuō)了，他看見(jiàn)乖乖從門(mén)洞沖出來(lái)，然后用舌頭舔著他的臉。老婆說(shuō)，你不是狗攬八泡屎?jiǎn)?？你現(xiàn)在知道自己的分量吧，你說(shuō)你拿著你的照相機(jī)拍什么不好哇，你說(shuō)你落了什么呀。東墻嚷著，我的事你別管！

三

到了報(bào)社，東墻找總編把包宗元說(shuō)的情況如實(shí)說(shuō)出來(lái)?？偩庌抢X袋，你說(shuō)，咱為了這一萬(wàn)塊都這么較真，日子過(guò)成這樣。他揮了揮手說(shuō)，小謹(jǐn)回來(lái)了，本想從三十萬(wàn)元拿出一部分給大家發(fā)獎(jiǎng)金，現(xiàn)在肯定不行了，都落到收入賬上吧。咱們修建食堂花的錢(qián)都沒(méi)有給，就補(bǔ)這算了。東墻說(shuō)，那算什么，大家辛苦一年了，發(fā)獎(jiǎng)金鼓勵(lì)一下怎么就不行呢？總編說(shuō)，給了他們錢(qián)，有些人拿著錢(qián)還會(huì)舉報(bào)，人心叵測(cè)呀。上面也找我，問(wèn)我三十萬(wàn)怎么花的，分沒(méi)分錢(qián)。還有人竟然找到了我們獎(jiǎng)金分配方案，上面我是兩萬(wàn)，你是一萬(wàn)，中層五千，一般人三千。我跟上面說(shuō)，就是一個(gè)想法，沒(méi)有兌現(xiàn)哪。上面就說(shuō)，想法錯(cuò)了都要檢查，這么分不就是頂風(fēng)作案嗎？說(shuō)到這，總編抖摟著手，作案，我偷誰(shuí)搶誰(shuí)了。他看著東墻，說(shuō)，你說(shuō)誰(shuí)告的？東墻說(shuō)，落款是小謹(jǐn)，但絕對(duì)不會(huì)是她。應(yīng)該是一般人，他覺(jué)得分少了，就開(kāi)始告狀。我跟上面解釋，我的解釋都沒(méi)有用，現(xiàn)在的氣候這么緊張，我就是鉆進(jìn)了一張網(wǎng)，怎么掙脫也跑不出來(lái)。我干不長(zhǎng)了，弄好了提前退休。弄不好給一個(gè)誡勉談話，還要通報(bào)我們。東墻氣悶了，想當(dāng)初這個(gè)主意還是他出的，總編當(dāng)時(shí)膽子比較小，可最后說(shuō)到一萬(wàn)塊錢(qián)能干什么的時(shí)候，總編當(dāng)時(shí)饒有興致地說(shuō)，我想買(mǎi)一輛電動(dòng)車，退休了自己騎著玩兒。這是東墻第一次看見(jiàn)總編這么開(kāi)心?？偩幹钢改X袋說(shuō)，咱就是一個(gè)想法，想法都不行。說(shuō)著做了一個(gè)卡脖子的動(dòng)作，也得給你卡死。東墻說(shuō)，幸虧你膽子小，沒(méi)發(fā)，一直猶豫。要是真發(fā)了，估計(jì)你得挨重大處分。總編苦笑著，膽子小好，能躲掉多大麻煩。弄不好還得找你核實(shí)，小謹(jǐn)已經(jīng)找完了。東墻委屈地說(shuō)，我跑來(lái)三十萬(wàn)，倒成了我的罪過(guò)了，我沒(méi)有功勞也有苦勞吧?？偩幤喑匾恍Γ退隳憬o報(bào)社修了一個(gè)食堂，余下的你干什么好事都進(jìn)馬桶了。東墻說(shuō)，論文那也退回去，一萬(wàn)塊也退了，咱不登了行吧?？偩幷f(shuō)，你說(shuō)晚了，已經(jīng)登出三篇了。東墻說(shuō)，那么快？總編說(shuō)，拿人家的錢(qián)能不給人家辦事嗎？

東墻的老婆叫彬彬，是玩具廠的設(shè)計(jì)師。在東墻的家里有一間儲(chǔ)藏室，里邊都是彬彬設(shè)計(jì)的玩具，乖乖經(jīng)常進(jìn)去叼出來(lái)一個(gè)玩。彬彬就從它嘴里搶玩具，說(shuō)，我的玩具是給孩子玩的，不是給狗玩的。每次東墻都跟老婆說(shuō)，你就讓乖乖玩唄，玩具不就是玩的嗎？彬彬嚴(yán)厲拒絕，說(shuō)，我不是給狗設(shè)計(jì)的，我是給孩子們?cè)O(shè)計(jì)的。中午，陽(yáng)光很刺眼，東墻原本要到食堂吃飯，走到食堂接到彬彬電話，說(shuō)，中午她有時(shí)間，陪她轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，她做了流產(chǎn)心情很郁悶。東墻要走，攝影部幾個(gè)人圍過(guò)來(lái)說(shuō)，聽(tīng)說(shuō)三十萬(wàn)抵了修食堂的錢(qián)，太不合理了，我們分獎(jiǎng)金有什么錯(cuò)呀。東墻也不好說(shuō)什么，他覺(jué)得現(xiàn)在沒(méi)有什么保密的，屁大點(diǎn)的事也會(huì)傳得沸沸揚(yáng)揚(yáng)。他和彬彬來(lái)到靠近超市的一個(gè)不起眼的小店，里邊擺滿了各種娃娃。店里比較冷清，只有一個(gè)小姑娘在看店。彬彬問(wèn)小姑娘，這兩種懷孕的娃娃銷售量怎么樣？小姑娘說(shuō)，一般吧，都說(shuō)價(jià)格太貴。彬彬?qū)|墻說(shuō)，我當(dāng)時(shí)跟廠里說(shuō)，別定太貴了，現(xiàn)在能花錢(qián)買(mǎi)玩具的都是工薪階層。廠里說(shuō)，能買(mǎi)這種玩具的都是有錢(qián)人，不貴就體現(xiàn)不出來(lái)價(jià)值了。彬彬說(shuō)，你要看我可憐，你就買(mǎi)幾個(gè)，就算為了我。東墻只得掏錢(qián)買(mǎi)了兩個(gè)，花了四百多塊。東墻說(shuō)，價(jià)格確實(shí)貴了。彬彬說(shuō)，給你老婆買(mǎi)東西還這么計(jì)較。東墻說(shuō)，就算給孩子買(mǎi)吧。彬彬擺擺手，我不跟你生了，流產(chǎn)就跟生孩子一樣遭罪。這時(shí)，有個(gè)婦女帶著孩子要求退貨，東墻和彬彬躲出來(lái)，東墻聽(tīng)到那女人說(shuō)話難聽(tīng)，什么爛貨，肚子里都是垃圾。彬彬一副無(wú)所謂的樣子，兩個(gè)人朝超市走著。彬彬痛苦地說(shuō)，可能我在玩具廠干久了，腦子太傳統(tǒng)，設(shè)計(jì)出幾種玩具，都賣(mài)得不好。東墻說(shuō)，你得有點(diǎn)兒中國(guó)人對(duì)玩具的審美意識(shí)，別弄得中不中洋不洋的。東墻還沒(méi)說(shuō)完，彬彬就自己一個(gè)人走了，手里抱著兩個(gè)懷孕的娃娃玩具。

好端端的天氣打了一個(gè)閃雷，烏云快速漫上來(lái)，很快雨點(diǎn)兒就砸在玻璃上。東墻跟彬彬分開(kāi)郁悶地朝報(bào)社走去，他鬧不明白彬彬?yàn)槭裁磿?huì)找他。臨走時(shí)，彬彬說(shuō)，我是得生個(gè)孩子了，跟你在一起太寂寞。剛進(jìn)報(bào)社就聽(tīng)見(jiàn)有人在走廊里高聲喊：都聽(tīng)著，我不是舉報(bào)人，誰(shuí)再說(shuō)我就爛舌頭抽嘴巴。東墻一看，是財(cái)務(wù)科的高科長(zhǎng)，接著高科長(zhǎng)聲調(diào)繼續(xù)提高，我發(fā)誓，如果是我寫(xiě)的讓雷劈死我、出門(mén)叫汽車撞死我。誰(shuí)要是再背后說(shuō)我，小心得癌癥。東墻有些不相信自己的耳朵，因?yàn)楦呖崎L(zhǎng)一向都很斯文。走廊里頓時(shí)一片寂靜，就像一座鬼樓。東墻接到小謹(jǐn)?shù)碾娫挘f(shuō)，我悶死了，你能不能出來(lái)坐坐？東墻問(wèn)，在哪？小謹(jǐn)說(shuō)，就在咱們常去的咖啡店吧，我有話要跟你說(shuō)。東墻說(shuō)，你先走，我晚半個(gè)小時(shí)去。小謹(jǐn)說(shuō)，你怕什么，我就跟你這么成雙成對(duì)地出去。東墻煩躁地說(shuō)，你沒(méi)看你們科長(zhǎng)都瘋了嗎！小謹(jǐn)冷笑著，我早就瘋了！

東墻出來(lái)時(shí)雨越下越大，他幾乎在水霧里潛行著。他覺(jué)得自己在孤獨(dú)行走，周圍都是急匆匆趕著回家的人。他餓了，知道自己一天沒(méi)怎么吃飯，就走進(jìn)了一家餛飩店，這是他最愛(ài)吃的。他坐下來(lái)要了一碗，還像往常一樣撒了些白胡椒面，吃了第一口就放下，因?yàn)閷?shí)在沒(méi)有食欲。他呆呆地坐著，很想找一個(gè)人說(shuō)話，打開(kāi)手機(jī)，竟然找不到一個(gè)能打的人。他覺(jué)得自己也像小謹(jǐn)說(shuō)的那樣臟兮兮的，想想彬彬說(shuō)得對(duì)，自己為報(bào)社這么攬錢(qián)，落下了什么。正想著，彬彬打來(lái)電話，問(wèn)，你怎么還不回來(lái)？東墻說(shuō)，下這么大雨怎么回去。彬彬說(shuō)，我這里沒(méi)有雨呀。東墻出門(mén)攔住一輛出租車，然后舉著手機(jī)對(duì)老婆說(shuō)，你聽(tīng)雷聲。這時(shí)，一個(gè)雷劈過(guò)來(lái)，東墻對(duì)話筒喊，我差點(diǎn)兒被雷劈了！出租車?yán)^續(xù)開(kāi)著，烏云就跟著出租車走，大雨織出一張水簾。他到了那家熟悉的咖啡店，小謹(jǐn)在里邊等著，眼神里戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的。東墻坐下，要了兩杯咖啡。小謹(jǐn)說(shuō)，科長(zhǎng)跟我發(fā)火了，說(shuō)舉報(bào)信就是我寫(xiě)的，我怎么解釋都沒(méi)用。東墻說(shuō)，他為什么反應(yīng)這么激烈呢？小謹(jǐn)說(shuō)，他說(shuō)這是名譽(yù)問(wèn)題，他沒(méi)有寫(xiě)，不能傳來(lái)傳去成了他寫(xiě)的。東墻喝了一口咖啡，覺(jué)得很苦，又放了兩塊糖，依舊澀澀的難喝。他知道不是咖啡苦，是自己的心里苦。他對(duì)小謹(jǐn)說(shuō)，我以后再也不給報(bào)社拉錢(qián)了，我再拉錢(qián)你就罵我是豬腦子，記吃不記打。兩個(gè)人稀里糊涂說(shuō)了一會(huì)兒，彬彬給他打電話，說(shuō)你還不回來(lái)，今天是什么日子你忘了。東墻站起身，小謹(jǐn)最后說(shuō)了一句，你要是不相信我，報(bào)社就沒(méi)有人相信我了。東墻說(shuō)，我相信你呀。小謹(jǐn)哭了，說(shuō)，沒(méi)有人相信我，這是我最大的悲哀。

四

東墻到了家門(mén)口看見(jiàn)乖乖在雨中撲過(guò)來(lái)，跟他嬉耍著。乖乖給他開(kāi)門(mén)，然后朝里邊叫著。東墻走進(jìn)去意外發(fā)現(xiàn)客廳的餐桌上擺了一支蠟燭，他想起來(lái)今天是他的生日。他看見(jiàn)老婆端著菜從廚房里出來(lái)，隨手扔給乖乖一根火腿腸。乖乖趴在桌子底下啃著，老婆抱怨著，你說(shuō)你，你到哪就下雨，雷沒(méi)有劈死你呀。東墻的心在回暖，這時(shí)候他接到包宗元的電話。包宗元問(wèn)，事情到了哪一步？東墻說(shuō)，什么哪一步？包宗元說(shuō)，你把一萬(wàn)給我們退回來(lái)吧，就算結(jié)束了。他們的論文愿意在哪發(fā)就在哪發(fā)，跟我跟你都沒(méi)有關(guān)系了。東墻說(shuō)，問(wèn)題是我們已經(jīng)登了三篇，這怎么算。包宗元說(shuō)，我給你兩千四百塊，我自己掏腰包，我也不能讓他們說(shuō)我什么。東墻說(shuō)，你神經(jīng)啊，你拿錢(qián)算怎么一回事。包宗元說(shuō)，即便我拿錢(qián)我也不讓上面調(diào)查我，然后再處理我。東墻說(shuō)，算了，登就登了，其他論文你們拿走，我們認(rèn)栽了。包宗元說(shuō)，你那三十萬(wàn)怎么樣了？東墻警惕地問(wèn)，你怎么知道的？包宗元說(shuō)，到處嚷嚷，我怎么不知道。東墻說(shuō)，入賬做修理食堂用了，這就沒(méi)有人說(shuō)什么了。包宗元哼了哼，分不到錢(qián)的人照樣不滿意，你等著吧，麻煩事還在后面呢。東墻想了想也是，總會(huì)有人不滿意，因?yàn)樯婕胺皱X(qián)人的切身利益。東墻腦子很亂，包宗元說(shuō)，我們就是受氣的小媳婦，誰(shuí)見(jiàn)我們都比畫(huà)一下手里的刀。好像有人喊他，包宗元撂下電話。

東墻吹滅了蠟燭，覺(jué)得心頭的積郁吹走了一些。吃著飯，彬彬說(shuō)，老同學(xué)給你上課了吧。東墻說(shuō)，他想幫助我。彬彬說(shuō)，今天是你生日，我不想掃你興。去年，我們單位的老趙為了評(píng)職稱，給你一篇論文，你還給他減了一半錢(qián)，收了四百。你知道那篇論文是抄襲的嗎？后來(lái)就這篇抄襲的論文被我們領(lǐng)導(dǎo)通報(bào)了，職稱也沒(méi)評(píng)上，停他三年。你說(shuō)，你們給他做了好事，還是做了壞事。東墻聽(tīng)到這樣的消息不少了，但這次聽(tīng)了很內(nèi)疚。彬彬說(shuō)，我雖然是設(shè)計(jì)玩具的，我還做廠子的會(huì)計(jì)呢，我不明白你們分錢(qián)怎么做賬，肯定是假的對(duì)不對(duì)。東墻沒(méi)說(shuō)話，確實(shí)做補(bǔ)助單子都是假名字，因?yàn)橛脤?shí)名是需要上稅的。他上個(gè)月曾經(jīng)提過(guò)一次上稅，總編給否了，補(bǔ)助這點(diǎn)錢(qián)再上稅就沒(méi)剩多少了。彬彬說(shuō)，我也喜歡錢(qián)，知道我每天都有多少?gòu)奈沂掷镞^(guò)嗎？十幾萬(wàn)?？晌抑溃清X(qián)不是我的，我的就靠自己掙！東墻擰著眉頭，你掙的比我多，我也有壓力，懂嗎？我也要證明自己是男人，不能輸給你。彬彬站起來(lái)，戳著東墻，你跟我比什么，你不就是需要你那點(diǎn)兒自尊心得到滿足嗎？乖乖從桌子下鉆出來(lái)，驚恐地看著兩個(gè)人。彬彬朝乖乖嚷著，你給我回去，沒(méi)你什么事。乖乖又回到桌子底下，它伸出爪子悄悄撓著東墻的腳。

半夜，彬彬推醒了東墻，動(dòng)情地說(shuō)，我一定要給你生個(gè)孩子。東墻揉著惺忪的眼，彬彬親吻了他說(shuō)，這次不讓孩子流產(chǎn)了，你是不是也去醫(yī)院查查，別光是我的事。東墻摟住彬彬，說(shuō)，我要是以后犯事進(jìn)去呢？彬彬撲哧笑了，你小子頂多就是判一年緩兩年，你沒(méi)有那么大膽子。東墻沒(méi)說(shuō)話，他剛才正在噩夢(mèng)中，夢(mèng)里見(jiàn)周圍的人都沒(méi)有五官，都戴著腳鐐，始終朝前走，只能看見(jiàn)前面有亮光，很燦爛的那種光芒。他想看看周圍是什么，結(jié)果看到的是萬(wàn)丈深淵。他看見(jiàn)彬彬摟著那兩個(gè)懷孕的玩具娃娃睡著了，而且睡得很幸福。他起來(lái)，拿起照相機(jī)給彬彬拍了一張，床頭的燈是橘黃色的，雖然很黯淡，但那種暖色的調(diào)子也很柔和，彬彬和玩具娃娃糅合在一起，有了很強(qiáng)的幸福感。轉(zhuǎn)天，他把這張照片發(fā)在網(wǎng)上，竟然成了爆點(diǎn)，幾萬(wàn)人點(diǎn)贊。彬彬打來(lái)電話，興奮地說(shuō)，你知道嗎？我們懷孕娃娃的玩具賣(mài)得很快呀。東墻說(shuō)，給我提成。彬彬悻悻地說(shuō)，屁也沒(méi)有。我們廠子有不少工人走了，因?yàn)榘l(fā)不出工資。最讓我難受的是一個(gè)工人是湖北黃石的，他還算是個(gè)巧手，懷孕娃娃玩具中最后的組合出自他手。大家都叫他眼睛，喊他眼睛是他把玩具上的眼睛裝好，成為最后的出品人。東墻說(shuō)，他也走了？彬彬說(shuō)，走了，現(xiàn)在懷孕娃娃要是再生產(chǎn)，都沒(méi)有人做娃娃的眼睛了。

整個(gè)夏季都在下雨，攪得人都亂套了。

下班了，報(bào)社還是傳統(tǒng)的下班鈴聲，可實(shí)際人很早就走得沒(méi)剩幾個(gè)了。也無(wú)法解釋，都是因?yàn)槟侨f(wàn)原本是獎(jiǎng)勵(lì)大家的，可后來(lái)就修建了食堂。后來(lái)有的人生氣不去食堂吃飯，食堂的人也有意見(jiàn)，說(shuō)，又不是我們不讓發(fā)獎(jiǎng)勵(lì)，不吃就不吃，還不愿意做呢。這就形成了惡性循環(huán)，一個(gè)人情緒不好不算事，幾個(gè)人或波及了更多的人就成了一種集體情緒?？偩幰矡o(wú)語(yǔ)，因?yàn)檫@件事他被通報(bào)了兩次。快下班的時(shí)候，總編看到各部門(mén)沒(méi)有多少人，碰到東墻就突然發(fā)火，說(shuō)人呢，還沒(méi)有下班就走光了嗎？總編的話在空曠的走廊上回響，東墻指了指自己說(shuō)，我不還在嗎？他知道總編不是因?yàn)樗?，只能放任地讓總編任意宣泄?？偩幙迒手樥f(shuō)，前幾年咱們報(bào)社還風(fēng)生水起的，這才多久哇。東墻看著焦躁的總編說(shuō)了一句話，我以后再也不拉贊助了，你就沒(méi)有麻煩事了?？偩幈贿@句話驚住了，那不行，報(bào)社就指望你了。東墻不耐煩地?cái)[了擺手，別找麻煩?？偩庎苤阑ㄗ诱f(shuō)，報(bào)社的日子確實(shí)不好過(guò)，紙媒就像一座山，說(shuō)塌方就立刻塌方了。我熬到正處級(jí)不容易。你跑來(lái)三十萬(wàn)不容易，我知道你是一個(gè)不求人的人，這次絕對(duì)不能虧了你。我給你做五千的稿費(fèi)，你小子知道就完了，千萬(wàn)不要吭聲。要是再傳出去，我就得完蛋撤職。盯我位子的人跟下餃子似的，我還有六年才退休呢。東墻不情愿地說(shuō)，我們報(bào)紙是自收自支，你怕嗎呀?？偩幊烈髁税胩觳耪f(shuō)，你知道嗎？這也是違規(guī)操作啊。東墻的心在陣痛，他說(shuō)，我不要了，給我這五千塊也富裕不了。總編脖子上的青筋怒了再怒，眼珠子都差點(diǎn)兒瞪出來(lái)，必須給，我不能讓辛勞的人受委屈。東墻說(shuō)，有你這句話我就夠了，我肯定不要，別再一石激起千層浪。總編松口氣，囁嚅著，那就好，那就好。東墻看到總編這樣子心里有些酸楚。

五

這個(gè)夏季特別長(zhǎng)，雨水尤其多。

東墻開(kāi)車回家，趕上大雨，根本看不見(jiàn)路。在路上，東墻有些恐懼，因?yàn)榍败嚧笆裁匆部床灰?jiàn)，雨刷器不斷地刷，但根本不起作用。他給彬彬打電話說(shuō)，雨太大了，我不敢開(kāi)。彬彬說(shuō)，你把車隨便放一個(gè)地方，打車回來(lái)。東墻沒(méi)有理會(huì)，繼續(xù)頑強(qiáng)地開(kāi)著。小謹(jǐn)打來(lái)電話，雨太大了，你能不能送我回家，我害怕。東墻嗯了一聲，又掉頭回單位。在門(mén)口，他看見(jiàn)小謹(jǐn)舉著雨傘等著他。小謹(jǐn)上了車，東墻忽然看見(jiàn)總編舉著雨傘走出來(lái)，敲開(kāi)東墻的車玻璃?？偩帉?duì)東墻板著臉說(shuō)，你開(kāi)車不行，我送小謹(jǐn)回家吧。東墻陰沉沉地說(shuō)，你問(wèn)小謹(jǐn)。小謹(jǐn)不說(shuō)話，總編對(duì)小謹(jǐn)說(shuō)，我家跟你家就隔著一條街，東墻的家是反方向的。小謹(jǐn)?shù)芍鴸|墻，你還不開(kāi)，你不開(kāi)我就淋著雨回家了。在車上，小謹(jǐn)對(duì)東墻說(shuō)，我有男朋友了。東墻覺(jué)得雨小了點(diǎn)兒，因?yàn)槟芸辞迩懊娴穆妨?。小?jǐn)說(shuō)，是你同學(xué)包宗元介紹的，語(yǔ)文老師，挺好的。東墻想著包宗元，什么也不跟自己說(shuō)，就像一個(gè)陌路人。記得哪次吃飯，包宗元都把他推到前面，大聲地說(shuō)，這是我的大學(xué)同學(xué)，著名的攝影記者，攝影界的大牌。東墻不愿意看他指手畫(huà)腳的樣子，哪次都尷尬地躲開(kāi)。記得上大學(xué)的時(shí)候，包宗元總是跟在他后邊屁顛屁顛的。記得那年，東墻穿了一件出口轉(zhuǎn)內(nèi)銷的T恤，包宗元看上了，死活磨著借給他穿，然后他就在同學(xué)面前顯擺一番，說(shuō)是在國(guó)際商場(chǎng)買(mǎi)的，一千多塊呢。東墻幾次想要過(guò)來(lái)，包宗元惋惜地說(shuō)，你再借我穿兩天照一張相片，寄給女朋友，讓她見(jiàn)識(shí)見(jiàn)識(shí)。小謹(jǐn)快到家的時(shí)候，對(duì)東墻說(shuō)，總編要給你做五千的稿費(fèi)，我給你擋了。你別怪罪我，我當(dāng)會(huì)計(jì)的，查賬就先查我。東墻沒(méi)有說(shuō)話，小謹(jǐn)說(shuō)，我也是為你好，有的錢(qián)能拿，有的錢(qián)會(huì)燙手。東墻說(shuō)，包宗元這個(gè)人不靠譜，給你介紹的也未必靠譜。小謹(jǐn)哼了哼說(shuō)，你靠譜，我能找你嗎！東墻看著小謹(jǐn)下了車，喊了一句，以后少搭理包宗元。

東墻回到家，屋子里空蕩蕩的，除了到處擺放的玩具以外，像座被遺棄的倉(cāng)庫(kù)。他幾次跟彬彬說(shuō)，你設(shè)計(jì)的玩具別都帶回家，容易勾起我想要孩子的心思。這么多玩具，我看都是娃娃，你能不能設(shè)計(jì)點(diǎn)新鮮的。彬彬總是問(wèn)，什么是新鮮的，你給我說(shuō)說(shuō)。那次，小謹(jǐn)給他一個(gè)新西蘭的冰箱貼，是一個(gè)怪鳥(niǎo)，兩只胳膊細(xì)又長(zhǎng)，貼在冰箱上特別顯眼。他拿給彬彬看，說(shuō)，你看看人家怎么想的。彬彬看了看，說(shuō)，這算什么，我說(shuō)的是玩具。他給彬彬打電話問(wèn)，我回家了怎么沒(méi)有看見(jiàn)你？這句話惹翻了彬彬，說(shuō)，你就不知道開(kāi)車接我，這么大的雨你接誰(shuí)去了。東墻敷衍著，我在路邊停了一會(huì)兒。彬彬說(shuō)，不會(huì)說(shuō)謊就別說(shuō)，我在新華路看見(jiàn)你開(kāi)車過(guò)去了，新華路跟咱家的方向相反，別不是會(huì)計(jì)小謹(jǐn)吧。這話戳到了東墻的疼處，他硬著嘴，就是小謹(jǐn)怎么樣，這么大的雨，她回不了家，我就一腳油門(mén)的事。彬彬說(shuō)，那我怎么辦，你想過(guò)我嗎？告訴你，你們報(bào)社總有人給我打電話，說(shuō)你跟小謹(jǐn)怎么回事。我都不愿意給你說(shuō)，怕你生氣。東墻惱怒地問(wèn)，誰(shuí)給你說(shuō)的？彬彬說(shuō)，我哪知道，回回都是公用電話打來(lái)的。東墻憋住了，他想不透自己得罪誰(shuí)了，誰(shuí)對(duì)自己這么毒。

窗外徹底黑了。

彬彬回來(lái)了，被雨水澆成了一只落湯雞。她換好了衣服端出一個(gè)火鍋，從電冰箱里找出一袋羊肉片，還特地炸了辣椒油，弄得屋子里彌漫著火辣辣的氣味，對(duì)東墻說(shuō)，咱們吃飯吧，我不需要你向我解釋送小謹(jǐn)?shù)氖拢疫€不至于小肚雞腸。東墻吃著，我給你一個(gè)新鮮的玩具設(shè)計(jì)聽(tīng)不聽(tīng)。彬彬突然來(lái)了精神，說(shuō)，我聽(tīng)，廠子催著我出新設(shè)計(jì)，現(xiàn)在廠子也快揭不開(kāi)鍋了。幸虧你那個(gè)娃娃照片帶來(lái)點(diǎn)兒市場(chǎng)效益，但也是杯水車薪。東墻有滋有味地吃著，說(shuō)，你要設(shè)計(jì)一個(gè)漂亮女人，乳房很豐滿。彬彬放下筷子說(shuō)，說(shuō)正經(jīng)事。東墻笑著接著說(shuō)，你做娃娃的時(shí)候可以把乳房弄得不要太堅(jiān)實(shí)，揪著揪著，就能揪下來(lái)。彬彬說(shuō)，你說(shuō)什么亂七八糟的，你說(shuō)你揪過(guò)哪個(gè)女人的，別是小謹(jǐn)?shù)陌?。東墻突然生氣了，這不是給你出設(shè)計(jì)點(diǎn)子嗎？你扯小謹(jǐn)干什么？彬彬說(shuō)，你說(shuō)這些我能設(shè)計(jì)嗎？即使我設(shè)計(jì)出來(lái)，廠子能同意嗎？廠子就算同意了，拿到社會(huì)上能賣(mài)嗎？人家會(huì)怎么說(shuō)我們，東墻，我覺(jué)得你最近有些邪門(mén)。吃完飯，東墻洗碗，在家就這么分工。彬彬做飯，東墻洗碗。彬彬還沒(méi)完沒(méi)了地叨叨著，你看你最近拍攝的攝影片子，有幾個(gè)是正經(jīng)的。以前你不敢拍的，現(xiàn)在都敢了。拍女人都是大屁股小腦袋的變形，不難看嗎？東墻沒(méi)有說(shuō)話，因?yàn)橐徽f(shuō)話兩個(gè)人就戧戧。彬彬看電視，東墻從廚房出來(lái)，聽(tīng)見(jiàn)電視機(jī)里邊女人正說(shuō)著，你抱抱我，抱抱我。彬彬沖著東墻說(shuō)，你聽(tīng)人家說(shuō)的，你最近這幾年主動(dòng)抱過(guò)我嗎？東墻說(shuō)，老夫老妻的抱什么。彬彬說(shuō)，你拉的那三十萬(wàn)怎么分哪？我準(zhǔn)備買(mǎi)一臺(tái)電冰箱，咱家這臺(tái)用了好多年，溫度都不行了。東墻說(shuō)，報(bào)社人舉報(bào)了，分不了了，那三十萬(wàn)入賬修食堂了。彬彬幾乎跳起來(lái)說(shuō)，那你白拉來(lái)三十萬(wàn)了，人家是給你的面子，不是你們報(bào)社。東墻火了，為這件事總編還被通報(bào)兩次，險(xiǎn)些給一個(gè)處分。彬彬說(shuō)，笨蛋，你們沒(méi)有設(shè)計(jì)好，我做過(guò)會(huì)計(jì)我明白，這件事需要設(shè)計(jì)。東墻說(shuō)，我又不是你的玩具，還需要設(shè)計(jì)！彬彬不理會(huì)，繼續(xù)看電視劇，嘴里叨叨著，那就繼續(xù)用老的，用到不能用了為止。

六

在攝影部，在報(bào)社頭版用什么照片都由東墻定奪，最后總編審閱。然后其他報(bào)紙都按慣例轉(zhuǎn)載東墻的照片，這就是一個(gè)不成文的規(guī)定。東墻上班就開(kāi)始排版，一位交警領(lǐng)著老人過(guò)馬路的照片放在重要位置。東墻排完要走的時(shí)候，總編過(guò)來(lái)，看了看東墻排的版式問(wèn)，你為什么把這張照片放在這么重要的位置？東墻很奇怪，說(shuō)，這就是以人為本的意思，我覺(jué)得很正常啊?？偩幷f(shuō)，你看看你拍的照片，把交警拍得太難看。東墻拿過(guò)來(lái)看看，覺(jué)得看不出什么難看?？偩幋林媸秸f(shuō)，露了半張臉，你為什么不拍全臉呢？這句話讓東墻很氣悶，因?yàn)榭偩幵?jīng)說(shuō)過(guò)重要位置要適當(dāng)?shù)匕l(fā)一些普通人的照片，就是那種接地氣的。東墻想說(shuō)，但張了張嘴沒(méi)出聲，他知道總編在找他的茬了，但為什么找茬不知道。沉悶了一會(huì)兒，總編拍了拍東墻，笑著說(shuō)，你也別介意，以后拍普通人也要露個(gè)全臉，你這張露了半張臉，有些說(shuō)不過(guò)去。東墻說(shuō)，我是把那位老人拍了正臉，這張照片是我抓拍的，那是雨天，是我在車上坐著拍的，效果就不太好，但主題不錯(cuò)。總編問(wèn)，你拍了幾張？東墻說(shuō)，好幾張呢?？偩巼?yán)肅地說(shuō)，挑一張交警是全臉的，我不是給你開(kāi)玩笑的。東墻說(shuō)，那就換一張。說(shuō)著拿出一張備用的放上，他覺(jué)得真不如只有左臉的那張好?？偩幟φf(shuō)，就要這張，比只有左臉的好看。東墻血在朝上涌，腦門(mén)子攢得都是火苗子。他說(shuō)，要這張，那位老人就是半張臉的?？偩幉桓吲d地說(shuō)，你什么意思？東墻沒(méi)有再說(shuō)話，他知道說(shuō)什么也沒(méi)用。他發(fā)現(xiàn)總編今天是在找他的茬兒，但為什么說(shuō)不清楚。

總編要走的時(shí)候?qū)|墻說(shuō)，都說(shuō)你跟小謹(jǐn)不錯(cuò)，我提醒你，上邊準(zhǔn)備提拔你為副總編，小事不能馬虎。東墻解釋，昨天晚上雨那么大，她喊我送她，就這么簡(jiǎn)單?？偩幮χf(shuō)，報(bào)社這么多人，怎么偏偏讓你去送。我說(shuō)送她，你還阻攔。東墻的血?dú)庠谏蠐P(yáng)，說(shuō)，提拔不提拔我不感興趣，我說(shuō)過(guò)幾次。我喜歡我的攝影，攝影就是我的生命?？偩幘徍土苏Z(yǔ)氣，說(shuō)，我是為你好，小謹(jǐn)哪都好，就是脾氣不好，不適合你。再說(shuō)，你還有彬彬，男人犯這種錯(cuò)誤是最不應(yīng)該的。東墻沒(méi)話了，覺(jué)得剛抽出刀，角斗方就轉(zhuǎn)身了。他想象不到在報(bào)社誰(shuí)是敵對(duì)的那一方，總編不是，但總編會(huì)在他出差的時(shí)候回頭咬他一口。東墻覺(jué)得咬他這口很深，報(bào)社是他最鐘愛(ài)的地方，也是最令他難過(guò)的地方?？偩幷f(shuō)，你有可能離開(kāi)報(bào)社嗎？現(xiàn)在報(bào)社辭職的已經(jīng)十幾個(gè)了。東墻說(shuō)，我就會(huì)拍片子，我還能去哪？總編走的時(shí)候在樣報(bào)上簽了一個(gè)字，回頭意味深長(zhǎng)地笑了笑，說(shuō)，以后你也能像我這樣簽字，但簽字不是件好差事。

夏天很漫長(zhǎng)，雨似乎停了，但又好像沒(méi)有停，總能聽(tīng)到滴滴答答的聲音，像是有人在發(fā)電報(bào)。

東墻出門(mén)，發(fā)現(xiàn)潮濕的天氣里能聽(tīng)到附近的蟬鳴，知道夏天終于熬得差不多了。他給總編打了一個(gè)電話，說(shuō)領(lǐng)導(dǎo)要去拆遷的地方，他要去拍新聞。總編緊張地說(shuō)，知道你那同學(xué)又惹事了，非要把剩下的論文都發(fā)了，而且不給錢(qián)。東墻說(shuō)，憑什么。總編說(shuō)，那你得跟他說(shuō)，你說(shuō)你也是急性子，非發(fā)了三篇，就是朝湖水里邊扔了三塊大石頭，濺的都是一道道水紋兒。東墻覺(jué)得自己真的很委屈，一共才十幾篇論文，每篇八百，加一起才一萬(wàn)。當(dāng)時(shí)他跟總編說(shuō)，咱不掙這個(gè)錢(qián)，我看了，論文水平也是高的高低的低。總編說(shuō)，一萬(wàn)也是錢(qián)哪，麻雀小，也有肉哇。咱報(bào)社就得這么一點(diǎn)點(diǎn)地囤積才行。沒(méi)想到，一萬(wàn)塊也惹大禍，沒(méi)有誰(shuí)因?yàn)槟愕腻X(qián)少就不告狀了，為這十幾篇論文他也背黑鍋。還有人冷嘲熱諷，說(shuō)他吃回扣，一萬(wàn)能拿走一半的錢(qián)。有人替他打抱不平，于是又有人說(shuō)，不給他錢(qián)屁憋得這么積極呀。他有天晚上做夢(mèng)，夢(mèng)見(jiàn)的都是嘴，很多張嘴在說(shuō)，吐出來(lái)的都是浪花，險(xiǎn)些把他淹死。他醒來(lái)發(fā)現(xiàn)自己兩只手在腦門(mén)上耷拉著，他長(zhǎng)吐了一口氣才緩過(guò)來(lái)。他給包宗元打電話，對(duì)方也不接。他懊喪地自言自語(yǔ)，我怎么有這么一個(gè)喪門(mén)星呢。

……

李治邦，中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，文化和旅游部?jī)?yōu)秀專家，天津非遺保護(hù)協(xié)會(huì)會(huì)長(zhǎng)，原天津群眾藝術(shù)館館長(zhǎng)，研究館員，中央文化干部管理學(xué)院客座教授，多部作品被各種選刊轉(zhuǎn)載，三部作品榮獲中宣部“五個(gè)一”工程獎(jiǎng)。