雪 夜

雪又厚了，覆在薄薄的枯草上

晚風(fēng)吹走一些，車(chē)輪帶走一些

烏鴉盤(pán)旋在天空

星夜斗轉(zhuǎn)，雪花撲地

這樣的夜晚，有人打著馬燈

穿越茫茫叢林，走向小鎮(zhèn)

羊群臥在石圈

我的祖父睡在鐵匠鋪?zhàn)永?/p>

爐膛冒著火焰

這樣的場(chǎng)景，一年總有幾次

有時(shí)在羊圈，有時(shí)在酒館

他每年冬天，因?yàn)楹镁?/p>

總會(huì)在一場(chǎng)雪后，添幾絲白發(fā)

總會(huì)在寒冷中找到溫暖

此時(shí)，祖父睡得深沉

這個(gè)面容粗糙，喘著粗氣的老人

他一生疾苦，晚年病入膏肓

肝癌、痛風(fēng)、胃病……

但在一個(gè)有雪的夜晚

他睡得如此安靜

白雪覆蓋了村莊，他滿(mǎn)面紅光

又一次夢(mèng)到年輕時(shí)的模樣

父 親

我小時(shí)候

看到過(guò)父親砍柴。他在林間

砍伐兩根圓木

用以起身時(shí)

借力拄拐

年關(guān)前，柴火堆滿(mǎn)院子

我誤認(rèn)為

是他一個(gè)冬天掏空了一座山

 

在采石場(chǎng)，我也看到

他弱小的身軀

搬著沉重的石塊，向下傾斜的身子

像彎彎的月牙

他不斷地低頭彎腰

像是對(duì)一塊石頭認(rèn)錯(cuò)

不會(huì)言語(yǔ)的石頭，它們

并未見(jiàn)過(guò)生活的無(wú)奈

就像我，從未覺(jué)得世界上

有父親搬不動(dòng)的石頭

春 記

梅花已開(kāi)，祖母曬太陽(yáng)

她已經(jīng)老了，臉上布滿(mǎn)黑斑

一雙手，淘洗苦楚和甜蜜

她也有幸福，那是孩子長(zhǎng)大

三餐有著落，樹(shù)木掛果

炊煙彌漫村莊，但是今年

她老年癡呆越來(lái)越嚴(yán)重

一個(gè)人坐在墻角，或許

還有許多事未做

一些鄉(xiāng)下親戚未見(jiàn)

一些地方未去，一些回憶在眼角

美好轉(zhuǎn)瞬即逝，風(fēng)沙眼淚中

春天正經(jīng)過(guò)灑滿(mǎn)陽(yáng)光的院子

雨 中

我們不清楚雨什么時(shí)候停

遠(yuǎn)處山谷安靜，雨霧中

沒(méi)有一只鳥(niǎo)飛過(guò)，沒(méi)有一條路

可以看見(jiàn)牛羊的痕跡

半坡上，瓜果園里

掛滿(mǎn)葡萄，紫葡萄、白葡萄、紅葡萄

鮮艷的西紅柿，敦實(shí)的南瓜

綠油油的豆角，正在雨中漫步

母親戴草帽，提竹籃

準(zhǔn)備在雨中出門(mén)

她安靜的樣子，告訴我

我們對(duì)世界的一切抱有美好

喜 鵲

整個(gè)冬天，我在屋頂和樹(shù)梢

看見(jiàn)這些鄉(xiāng)間的信使

盤(pán)旋在村莊，一只灰喜鵲

站在稻草人肩膀上

嘰嘰喳喳，父親從新疆回來(lái)了

他關(guān)心麥子的長(zhǎng)勢(shì)，祖母的病情

關(guān)心過(guò)冬的柴火和水缸

關(guān)心母親病痛纏身的身體

 

今年，喜鵲移居村頭的白楊樹(shù)

目睹三口棺材抬進(jìn)墓地

啄食沿途灑下的谷子

這些黑白相間的飛行者

我與它們總有一座廟宇的距離

擔(dān)心在某個(gè)時(shí)刻

它們飛走了，帶著所有念想

我曾無(wú)限熱愛(ài)金色

多年前，我曾無(wú)限熱愛(ài)金色

正午，模仿兩小兒辯日

 

那是寂靜中錯(cuò)過(guò)金色的時(shí)刻

直到夜幕來(lái)臨，星空蔚然

仍舊著迷，但我知道

白鴿正棲息在屋頂

 

一個(gè)金色的午后

河床挪動(dòng)，萬(wàn)物凋落

請(qǐng)不要悲傷

它們以大地為墓床

 

多年前，我像一株金色的稻谷

莊嚴(yán)地站在原野

 

我沉睡的朦朧中，有些許溫暖

在僵硬的口齒間

被顫抖的生活小心珍藏

菜園子

午后，母親在地里

松土、施肥、澆水、覆膜

 

我撫摸過(guò)山坡的陽(yáng)光

土層不再?lài)?yán)寒

氣候回暖，挖開(kāi)泥土

埋下種子

 

一片山坡，向陽(yáng)

一塊菜地，不大

 

春埋土豆夏種菜，金胡子玉米沉甸甸

鋤頭磨損，土狗慵懶

我吃著地窖里裂口的蘿卜

冬天是安靜的，只有一層白白的霜

落在菜園子

填滿(mǎn)父親松土的日子

小鎮(zhèn)暮色

二十年間，打鐵鋪的鐵匠老去

街角的服裝店，一年之內(nèi)輾轉(zhuǎn)三次

賣(mài)草藥的老人，比草藥活得長(zhǎng)久

建筑工地，一群在鋼管架上跳舞的男人

我辨認(rèn)不出

誰(shuí)有安詳?shù)难凵?/p>

誰(shuí)疲倦地點(diǎn)上一根煙

誰(shuí)叫賣(mài)菠菜、蘿卜

誰(shuí)做起超市收銀員，計(jì)算芳華

誰(shuí)在橋下理完發(fā)，匠人收攤

誰(shuí)在河邊，用泥沙清洗宰羊的刀子

 

小鎮(zhèn)在暮色里

落日下，一張張樸素的臉

總有相似之處

只有命運(yùn)，接納了他們

雪國(guó)之夜

雪，靜靜落在樹(shù)梢

河谷有篝火和歌聲

新年將至，那片茂密的叢林

有一座房子點(diǎn)著燈

 

雪，落在山間松林

這些樹(shù)仿佛一夜之間

白了頭

 

它們?nèi)绱遂o謐：星空浩瀚，原野遼闊

我坐在山頂，雪國(guó)的夜晚

被風(fēng)吹亮

 

我坐上列車(chē)，西行的路徑

通往日喀則，陽(yáng)光真好

我的朋友帶來(lái)白色雪花、圣誕樹(shù)

美好的長(zhǎng)筒襪，他會(huì)寄到遙遠(yuǎn)的北歐

 

那晚，雪國(guó)的馴鹿已經(jīng)入夢(mèng)

我們的約定還遠(yuǎn)嗎

我們相互寫(xiě)下詩(shī)句，贈(zèng)送良宵

我們?cè)谘﹪?guó)，用雪的純白交換了一本書(shū)

 

趙琳，1995年生于甘肅隴南。甘肅“詩(shī)歌八駿”之一。有作品在《詩(shī)刊》《中國(guó)作家》《星星》等刊物發(fā)表。參加《星星》詩(shī)刊第十一屆大學(xué)生詩(shī)歌夏令營(yíng)。