《鐘山》2021年第4期 | 艾瑪:看不見(jiàn)的旅程
小編說(shuō)
“蜜蜂是有自己的道路的,只是我們看不見(jiàn)罷了?!别B(yǎng)蜂人小蘆一家人的生活之路上有什么,常人也是看不見(jiàn)的,即使是聽(tīng)了他們故事的保安小廉和吳教授,也只能通過(guò)買(mǎi)些蜂蜜來(lái)表示點(diǎn)什么。而他們的人生之旅,又得誰(shuí)來(lái)了解。小說(shuō)細(xì)細(xì)勾勒出養(yǎng)蜂人的生活圖景和生命姿態(tài),以蜜蜂的軌跡為喻,感嘆這世間的萬(wàn)物眾生皆有其隱秘的歸途。

艾瑪,湖南澧縣人。著有中短篇集《白耳夜鷺》《白日夢(mèng)》《浮生記》《路過(guò)是何人》,長(zhǎng)篇小說(shuō)《四季錄》。曾獲首屆茅臺(tái)杯《小說(shuō)選刊》年度排行榜獎(jiǎng)、山東省第二屆泰山文藝獎(jiǎng)(文學(xué)創(chuàng)作獎(jiǎng))、第三屆蒲松齡短篇小說(shuō)獎(jiǎng)、第六屆汪曾祺文學(xué)獎(jiǎng)等。系首次在本刊發(fā)表作品。
看不見(jiàn)的旅程
文/艾瑪
起初,他是從保安小廉那聽(tīng)說(shuō)了小蘆一家人的。
有天早上,他正站在他家院門(mén)外抽煙,小廉開(kāi)著電瓶車給他家送菜來(lái)了。小廉下車把菜放到路邊,站在離他三步開(kāi)外的地方,問(wèn)他妻子怎么樣了,有沒(méi)有再發(fā)燒。
他抽著煙,說(shuō)沒(méi)有。
上周日,他妻子發(fā)燒了,出小區(qū)時(shí)紅外測(cè)溫槍讀到她體溫異常。
自從小區(qū)門(mén)崗開(kāi)始測(cè)體溫以來(lái),他妻子的體溫就很少正常過(guò),不是太低,就是太高。高的時(shí)候四十多度,最低的那次,很離譜,只有三十三度。當(dāng)時(shí)他還逗他妻子來(lái)著,“都要涼了嘛”。他心里清楚得很,他妻子這個(gè)年紀(jì)的女性,情緒和體溫通常都不怎么穩(wěn)定了,但當(dāng)著他妻子的面他也不好提“這個(gè)年紀(jì)”。不過(guò),不管每次測(cè)出的體溫多不正常,只要多測(cè)幾次,總會(huì)測(cè)出正常體溫來(lái)。這樣很好。這樣門(mén)崗和他們都可以松一口氣,一笑別過(guò)??缮现苋者@天,他妻子扁桃體發(fā)炎,有點(diǎn)低燒,測(cè)溫槍怎么也測(cè)不出正常值來(lái)。那天是小廉帶著一個(gè)新來(lái)的小保安值崗,小廉看了新來(lái)的小保安一眼后,對(duì)他說(shuō),對(duì)不住了吳教授,你們還是不要出去了,讓于老師在家休息吧,等感冒好了再出去不遲。他看了他妻子一眼,說(shuō),好的,不出去就不出去。他妻子沒(méi)等他說(shuō)完,就掉頭往家里走去。
接下來(lái)的日子,他們需要的一切日常用品,都是小廉代購(gòu)的。他騎著電動(dòng)單車去溫泉鎮(zhèn)上的如海超市幫他們買(mǎi)廁紙、水果和蔬菜,去同興堂藥店買(mǎi)藥,偶爾還要幫他們?nèi)ユ?zhèn)上的快遞中心取快遞。小廉把買(mǎi)來(lái)的東西放到他家院門(mén)口后,一般會(huì)通過(guò)對(duì)講機(jī)問(wèn)詢一下他妻子的情況后才離開(kāi)。他妻子吃了感冒藥后很快就不燒了。但他們已經(jīng)習(xí)慣了這樣的日子,懶得出門(mén)去了。
這個(gè)早上,小廉放下菜后沒(méi)有馬上離開(kāi),他站在他家小院門(mén)口和他聊了起來(lái)。小廉說(shuō)他妻子小時(shí)候也常感冒,他岳父就逼著他妻子練拳腳來(lái)著,后來(lái)就很少感冒了。他說(shuō)他們結(jié)婚三年多了,她幾乎還沒(méi)感冒過(guò)呢。
他明白小廉的意思。他的妻子愛(ài)鍛煉,常常一天幾趟在小區(qū)里散步,小廉又不是沒(méi)見(jiàn)過(guò)。果然小廉接著又說(shuō),也得多吃點(diǎn)增強(qiáng)免疫力的東西。他妻子吃素,小廉也是知道的。過(guò)了一會(huì),小廉又問(wèn)道,吳教授,你認(rèn)識(shí)那個(gè)安徽人小蘆嗎?
安徽人?
是啊,今年他又來(lái)了,就駐扎在前面山腳下的樹(shù)林里。
他搖了搖頭。
小廉說(shuō),就是那個(gè)養(yǎng)蜂人嘛,我還以為今年他們來(lái)不了了呢!您不知道他?
他不知道這個(gè)人。他問(wèn),從安徽來(lái)的養(yǎng)蜂人?
小廉說(shuō),是的,安徽無(wú)為縣的,再過(guò)幾天,他們一家就要開(kāi)拔了。
他想了想,還是搖頭。他不認(rèn)得什么養(yǎng)蜂人。他和他妻子搬來(lái)這個(gè)小區(qū)有幾年了,平時(shí)打交道的,除了物業(yè)的人,也就是不多的幾位鄰居了??梢哉f(shuō),他們其實(shí)一直都過(guò)著一種半隔離的生活。
小廉說(shuō),起初小蘆他們自己也以為出不來(lái)了,急得了不得,后來(lái)好不容易才出來(lái)。
小廉又說(shuō),那還是二月里的事了。
他默默聽(tīng)著,目光越過(guò)屋頂,往小區(qū)外面看過(guò)去。天空很藍(lán),是個(gè)晴天。
小區(qū)前面不遠(yuǎn)處就是山,四舍山。剛搬來(lái)時(shí),他和他妻子討論過(guò)這山名。他妻子認(rèn)為這名字有深意,“四”可能是“四大”,“舍”呢,應(yīng)該是“一切所有皆以慧舍”的“舍”。他查了些資料,又問(wèn)過(guò)幾個(gè)當(dāng)?shù)厝撕?,得知這山腳下最初只有四社村舍,因此得名“四舍山”,現(xiàn)在有的地圖上還標(biāo)著“四社山”呢。但他沒(méi)有跟他妻子說(shuō)過(guò)這些。他不想讓她覺(jué)得自己想多了。
四舍山上洋槐樹(shù)多,山下還有一大片果園。
以往他們開(kāi)車路過(guò)果園時(shí),也見(jiàn)到過(guò)養(yǎng)蜂人,他們通常把蜂箱擺在地勢(shì)低洼的地方。他們還以為那些養(yǎng)蜂人都是本地人呢。
小廉告訴他,小蘆他們剛挖取了些蜂王漿,再過(guò)幾天,槐花就開(kāi)到頭了,小蘆一家人就要帶著他的小蜜蜂離開(kāi)這里,去邢臺(tái),邢臺(tái)那里的酸棗花快開(kāi)了。說(shuō)到這小廉的手機(jī)響,他接了電話,手機(jī)里傳來(lái)一個(gè)上了年紀(jì)的女人的聲音,嘟嘟囔囔的,帶著哭腔,好像是她的小狗跑不見(jiàn)了。這小區(qū)遠(yuǎn)離城市,住戶幾乎都是退休老人,退休老人和狗。小廉對(duì)著手機(jī)說(shuō),阿姨您別著急,妮妮乖的,跑不了。他回到電瓶車上,一邊發(fā)動(dòng)電瓶車一邊說(shuō),吳教授您抽空去瞅瞅,買(mǎi)些蜂王漿回來(lái)給于老師吃,您去的話,就跟小蘆說(shuō)是我讓您去的。說(shuō)完他就開(kāi)著電瓶車離開(kāi)了。
自從小廉跟他說(shuō)起過(guò)養(yǎng)蜂人后,他便想著去買(mǎi)些蜂蜜回來(lái)給他妻子吃。在市場(chǎng)里他們幾乎沒(méi)買(mǎi)到過(guò)天然蜂蜜,他們有很久都沒(méi)吃過(guò)蜂蜜了。這天,他妻子午睡的時(shí)候,他看著她有些蒼白憔悴的面容,突然想起來(lái)《圣經(jīng)》中的記載,耶穌復(fù)活后吃的第一口食物,就有蜂蜜嘛。想起來(lái)這個(gè),他便起身出門(mén)到四舍山下的樹(shù)林里去找養(yǎng)蜂人。出門(mén)方知時(shí)節(jié)好,滿山的洋槐花使山色變白,將空氣染香。他記起來(lái),去年這個(gè)時(shí)候,他和他妻子來(lái)爬過(guò)山,還摘了不少洋槐花,用遮陽(yáng)帽兜回來(lái),他妻子做了槐花餅,還有槐花炒雞蛋。今年他們沒(méi)出門(mén)。要不是小廉說(shuō),他都不知道槐花就要開(kāi)到頭了。
走到小樹(shù)林邊上,他看到了兩頂藍(lán)色帳篷,一座搭在路邊,一座靠里面。路邊停著一輛白色小汽車,車門(mén)上寫(xiě)著“中華蜂友會(huì)”幾個(gè)紅色大字。靠路邊的帳篷門(mén)口,蹲著一個(gè)豐滿、結(jié)實(shí)的年輕小媳婦,她手里拿著一只彩色小風(fēng)車,在逗一個(gè)學(xué)步的小孩兒玩耍。待走近了些,才看到林子里的蜂箱,距帳篷不遠(yuǎn),大約有一百多箱,擺成了一個(gè)不小的方陣。兩個(gè)身材瘦小的男子戴著紗帽,在“嗡嗡嗡”的蜂群里忙活。
他走過(guò)去,見(jiàn)他們從蜂箱里抽出滿是蜜蜂的蜂巢胚,歪頭察看,甚是專注,也不知在察看什么。這兩個(gè)人身形相仿,舉手投足也頗相似。
小媳婦在他身后喊話,師傅,站遠(yuǎn)點(diǎn)兒,小心蟄著。
他轉(zhuǎn)身回到帳篷那,問(wèn)小媳婦有蜂蜜沒(méi)。
“有的有的?!毙∠眿D連聲應(yīng)道。她一彎腰,一只手就把那胖嘟嘟的孩子抄起來(lái),夾到了一只胳臂下去。那孩子扭來(lái)扭去,卻也掙脫不了,很快他就安靜下來(lái),乖乖地把一只肉乎乎的小拳頭塞到嘴里吸吮。小媳婦指了指門(mén)邊的一張條凳,問(wèn)道,您要哪一種?條凳上放著幾瓶蜂蜜,顏色深淺不一。哪瓶是槐花蜜,哪瓶是菜花蜜,哪瓶是百花蜜,各自多少錢(qián),小媳婦一一道來(lái),口齒伶俐得很。
他看了看,又問(wèn)有蜂王漿沒(méi)。
小媳婦說(shuō)上午她洗衣服的當(dāng)兒,來(lái)了幾個(gè)人,買(mǎi)去了不少蜂王漿,是從她男人手里買(mǎi)的,她得進(jìn)去看看還有沒(méi)有,如果沒(méi)有了的話,明天這個(gè)時(shí)候再來(lái),他們每天都挖蜂王漿的。說(shuō)完她就夾著孩子進(jìn)了帳篷。
他往帳篷里瞄了一眼,里面東西不少,靠里一張行軍床上堆滿了衣物、被褥,盛蜂蜜的塑料桶擺了一地。門(mén)邊還有一個(gè)節(jié)煤爐子,爐子上的鐵鍋里有半鍋切成小塊的茄子。
小媳婦打開(kāi)一只紙箱看了看,對(duì)他說(shuō),還有兩瓶,您要么?
他問(wèn),多少錢(qián)一瓶。
小媳婦報(bào)了價(jià),大約怕他嫌貴,又說(shuō),每瓶是兩斤。
他看著小媳婦,說(shuō)我是小廉介紹來(lái)的。
小媳婦沒(méi)什么反應(yīng),只是交代他怎么吃蜂王漿。
他問(wèn)小媳婦,你們從安徽來(lái)?
小媳婦說(shuō)是的。
他問(wèn),什么時(shí)候出來(lái)的?
小媳婦說(shuō),油菜花要謝了時(shí)就出來(lái)了。
他又問(wèn),出來(lái)幾個(gè)人?小媳婦沒(méi)說(shuō)幾人,只說(shuō)全家都出來(lái)了,孩子爺爺也出來(lái)了,孩子奶奶不在了,爺爺一個(gè)人在家他們不放心。
他問(wèn),什么時(shí)候回去?回家?
小媳婦說(shuō),得到九月里,九月里老家的茶花就開(kāi)了。
他又問(wèn),接下來(lái)你們還要去哪些地方?
小媳婦說(shuō),先去邢臺(tái),然后是阜平,看天氣,也有可能去山西臨汾,再然后到內(nèi)蒙。
他問(wèn)阜平有什么花。
小媳婦說(shuō),荊條花。
他又問(wèn),臨汾呢?
小媳婦笑了笑,說(shuō),也是荊條花。
他沒(méi)有去過(guò)內(nèi)蒙。他低頭沉思起來(lái)。在他的想象中,內(nèi)蒙都是草原,草原應(yīng)是草多花少的。他忍不住又問(wèn),內(nèi)蒙有什么花?
小媳婦說(shuō),蕎麥花。
居然是蕎麥花。他還以為是什么野花呢!他又想了想地圖上的內(nèi)蒙,是的,內(nèi)蒙不只是有草原的,河套平原的東套就在內(nèi)蒙嘛。他本想再問(wèn)問(wèn)他們是不是要去內(nèi)蒙的河套地區(qū),這時(shí)那孩子又不老實(shí)起來(lái),小小的身子扭得像麻花,小媳婦拗不過(guò)他,只得把他放了下來(lái),這孩子雙腳一粘地就想跑,小媳婦連忙把他抓住了。他就不再說(shuō)什么,又拿了兩瓶槐花蜜,付錢(qián)走人。
他妻子對(duì)他買(mǎi)回去的蜂蜜和蜂王漿都頗不放心?!澳憔蛠y買(mǎi)吧,”她說(shuō),“都沒(méi)消毒的。”為了表示沒(méi)有毒,晚餐時(shí)他就在玉米餅上抹了些蜂王漿來(lái)吃,果然有點(diǎn)酸澀。他又按那小媳婦交代的,加了些蜂蜜進(jìn)去,調(diào)了一碟子王漿蜜。
好吃。他說(shuō)。
他妻子看了看碟子里的王漿蜜,皺著眉。
吃著抹了王漿蜜的玉米餅他跟他妻子談起了養(yǎng)蜂人。他說(shuō),一家子都出來(lái)了,還有一個(gè)小娃兒。他妻子沒(méi)吭聲。
他說(shuō),是個(gè)小男孩兒。
她嘆了一口氣,說(shuō),可憐,一路上就他們幾個(gè),都沒(méi)有玩伴兒。
他看了他妻子一眼,說(shuō)還小呢,還不需要玩伴兒。
他妻子不再說(shuō)什么,猶猶豫豫地把玉米餅伸到盛著王漿蜜的碟子里,沾了點(diǎn)嘗了嘗。
他問(wèn)怎么樣?他妻子沒(méi)說(shuō)怎么樣,只是又把玉米餅伸到了盛著王漿蜜的碟子里。
天漸漸黑下來(lái)。
他妻子默默看著窗外。過(guò)了好一陣子后,她問(wèn)道,他們沒(méi)有電燈的吧?
他告訴他妻子,他看見(jiàn)帳篷外有一塊太陽(yáng)能板,帳篷里還吊著一個(gè)小燈泡,夜里應(yīng)該不怕的。
他妻子沒(méi)再說(shuō)什么。
他知道他妻子的心思,她擔(dān)心那個(gè)小娃兒,擔(dān)心他怕黑。他們的小孫子和和以前是很怕黑的。
吃過(guò)晚飯后沒(méi)多久,小廉又來(lái)了。他開(kāi)門(mén)出去,和他站在院門(mén)口說(shuō)話。
小廉說(shuō),吳教授,今天您去買(mǎi)蜂王漿了吧?
他說(shuō)是啊,還買(mǎi)了兩瓶蜂蜜。
小廉笑道,小蘆說(shuō)他媳婦不清楚狀況,蜂蜜給您拿錯(cuò)了,蜂王漿沒(méi)事,您放心吃好了。
他看著小廉,問(wèn)道,蜂蜜有什么事?吃不得么?
小廉連忙說(shuō),吃得的吃得的,蜂蜜也沒(méi)事,都吃得的,只是呢,我介紹您去的,小蘆說(shuō)應(yīng)該給您最好的,他讓您明兒拿去換。
他問(wèn),到底有什么區(qū)別呢?
小廉把帽子摘下來(lái),摸了摸腦袋,笑著說(shuō),沒(méi)什么大區(qū)別,就是更稠一點(diǎn)。
原來(lái)一般養(yǎng)蜂人的蜜,也是分品級(jí)的,看花源地,看稠度。他今天去買(mǎi)的蜜,正好是前天一個(gè)非要當(dāng)場(chǎng)搖蜜的人沒(méi)買(mǎi)完,剩下的那些。蜂蜜釀好后,養(yǎng)蜂人清楚什么時(shí)候取出來(lái)最好,在蜂箱里的時(shí)間夠了的話,水分就會(huì)少一些,蜜就會(huì)稠一些,搖下來(lái),裝大桶里過(guò)一段時(shí)間再裝瓶,會(huì)更稠。所以,現(xiàn)摘的瓜果最新鮮,現(xiàn)搖的蜂蜜,卻不一定最好。
他問(wèn),就這么回事?
小廉答,就這么回事。
他看著小廉,說(shuō)還以為是假蜂蜜呢,就是稀一點(diǎn)嘛,別費(fèi)事了。
小廉道,那吳教授我把您的意思轉(zhuǎn)告給小蘆,您放心吃好了,小蘆的東西,都是可以放的,這些年我吃的蜂蜜都是他家的,我們物業(yè)的人也都從他那買(mǎi)蜂蜜,您放心好了。
他點(diǎn)了點(diǎn)頭。這時(shí)從樓上傳來(lái)他妻子講電話的聲音,突然大起來(lái)的聲音,像行走在海邊,猛然間撲上岸來(lái)一個(gè)浪濤。
“怎么就不知道講什么了呢?”
“那就講你的不敢講??!”
“好了、好了,就講哲學(xué)家們的私生活好了!”
“……”
說(shuō)到“私生活”時(shí),他妻子大笑起來(lái)。
小廉聞聲往上看一眼,又看一眼。小廉把帽子戴上了。
他笑了笑,從兜里摸出香煙和打火機(jī),他和小廉一人來(lái)了一根。
他很高興還有人給他妻子打電話。他妻子退休前在大學(xué)講西方哲學(xué),跟她打電話的大約是她的學(xué)生,當(dāng)然,也有可能是她以前的年輕同事。他猜。
一位鄰居遛狗路過(guò),見(jiàn)了他們,面無(wú)表情,鷹頭雀腦,鴨步鵝行而過(guò)。他認(rèn)出他來(lái),這陣子,這位鄰居在家圈占公共綠地、擴(kuò)建花園。他的妻子投訴過(guò)他。投訴無(wú)果。小廉把手舉到帽檐,跟這位鄰居打了聲招呼。
他看著鄰居遠(yuǎn)去的背影,問(wèn)小廉,你是怎么認(rèn)識(shí)小蘆他們的?小廉笑著搖了搖頭,說(shuō),呀,那說(shuō)起來(lái)話長(zhǎng)。接下來(lái)小廉抽著煙,跟他說(shuō)起了小蘆的事。
小廉認(rèn)識(shí)小蘆,是在五年前了?!迥昵?,他還沒(méi)退休,他和他妻子還住在城里。他兒子剛結(jié)婚,小兩口還好得跟什么似的。那時(shí)也還沒(méi)有和和。——時(shí)間上呢,比現(xiàn)在要稍晚一點(diǎn),大約是薔薇花開(kāi)的時(shí)候了。那年小廉那已經(jīng)在他們這個(gè)小區(qū)安保處工作三年多了,他對(duì)這個(gè)別墅小區(qū)、對(duì)這個(gè)小區(qū)里的業(yè)主,常住的和不常住的,都已經(jīng)非常熟悉了。
小廉的媳婦叫小萬(wàn),不過(guò)五年前,小萬(wàn)還是小廉的女朋友。小萬(wàn)呢,在漁碼頭開(kāi)了一家客棧,提供餐飲的那種。她時(shí)常做點(diǎn)小點(diǎn)心,要用到蜂蜜什么的。有一天,小廉路過(guò)小區(qū)前面的那片小樹(shù)林,看到一大片蜂箱,就去買(mǎi)了點(diǎn)蜂蜜送給小萬(wàn),小萬(wàn)吃過(guò)后,說(shuō)好。他隔了兩天便又去買(mǎi)了些。一來(lái),二去,他和小蘆一家就算是認(rèn)識(shí)了。那時(shí)還沒(méi)有小蘆媳婦,也沒(méi)有那個(gè)可愛(ài)的小娃兒,光是小蘆和小蘆父母,一家子,三口人,看著都極老實(shí)厚道。那時(shí)的小蘆和小蘆母親一樣,不喜言談。小廉每次去買(mǎi)蜂蜜,多是和小蘆父親聊。從小蘆父親那,小廉知道小蘆比小廉小幾歲,和小廉一樣,讀書(shū)讀到高中畢業(yè)。和小廉不同的是,小蘆考上過(guò)一所大專院校,只是學(xué)費(fèi)不便宜,三年讀下來(lái),要花不少錢(qián)。那幾年,正經(jīng)本科畢業(yè)生都不太好找工作。而且呢,老蘆說(shuō)蘆氏向來(lái)不出人才,歷史上,最大的成就是出過(guò)一個(gè)進(jìn)士,中第三甲,列第二十七名,其次就是一個(gè)千戶,千戶還是明朝時(shí)的事了。所以,一家人沒(méi)費(fèi)什么時(shí)間,就做出了一個(gè)決定:不上學(xué)了,一起養(yǎng)蜂。小蘆家三代人都養(yǎng)蜂,小蘆爺爺最早是從收了一箱土蜜蜂后開(kāi)始的。從前不似今時(shí),那會(huì)兒不讓養(yǎng),他爺爺只得把那箱蜜蜂偷偷養(yǎng)在屋后竹林,后來(lái)獨(dú)箱成群,便養(yǎng)在了人跡罕至的大山深處。為養(yǎng)蜂他爺爺吃了不少苦頭的。說(shuō)到動(dòng)情處,小蘆父親會(huì)望著小蘆沉悶不樂(lè)的背影,說(shuō)現(xiàn)在的年輕人趕上了好時(shí)候,上輩人吃的苦,這輩人想都想不到的!
縱然是好時(shí)候,但養(yǎng)蜂人的生活在小廉看來(lái)依然是十分清苦的。于是小廉拿過(guò)兩回小雜魚(yú)、海帶給他們,小蘆一家也回饋過(guò)花粉、蜂膠之類。
有個(gè)夜晚,小廉在保安室當(dāng)值,忽聽(tīng)得門(mén)外一陣喧鬧,走出門(mén)來(lái),卻見(jiàn)幾個(gè)同事反剪著一個(gè)人走來(lái)。小廉迎上去一問(wèn),原來(lái)是捉了一個(gè)翻墻而入的小偷。兩位例行巡邏的同事說(shuō),他們走到小區(qū)南側(cè)拐角,忽聽(tīng)得圍墻外有異樣聲響,于是停了電瓶車,對(duì)講機(jī)里又就近招呼了幾位同事,人人一手丁字棍,一手強(qiáng)光手電,分兩路埋伏在兩側(cè)等著。沒(méi)多久,這人窸窸窣窣爬上墻頭,翻身而下。待他剛落地,大伙兒就齊聲大喝,一擁而上,將他扭了,且去他身上搜得兩根細(xì)繩、一柄窄身短刀,便不容他辯解,打算扭送派出所再說(shuō)。小廉的同事們個(gè)頭都不矮,這人個(gè)頭不高,且瘦,頭還被摁得低到肚腹,雙臂被扳反過(guò)來(lái),在身后翹得老高,落在人堆里像只被扎住翅膀的小雞,看著著實(shí)可憐。小廉以為是附近村里誰(shuí)家的頑劣少年,搖搖頭,走過(guò)去抬起那人的下巴一瞧,卻是小蘆。小廉吃了一驚,道,怎么是你?!小廉連忙叫同事松手,央求同事先別送派出所,問(wèn)問(wèn)情況再說(shuō)。大伙兒見(jiàn)他們認(rèn)識(shí),就都收了手,將小蘆帶到保安室去問(wèn)話。小蘆呢,緩過(guò)神來(lái)頗有點(diǎn)不服,擰著脖子對(duì)小廉吼道,我進(jìn)來(lái)看看,怎地?憑什么捉我?小廉且不問(wèn)繩子,單問(wèn)他為何帶刀。小蘆回道,割蜜刀好吧!嚇唬狗子不行?小廉言語(yǔ)平和地問(wèn)他想看什么,看什么不能從小區(qū)大門(mén)進(jìn)來(lái)看,非要翻墻進(jìn)來(lái)?小蘆卻又不說(shuō),只是鼓著大眼瞪人。小廉只得派了個(gè)同事去小樹(shù)林,叫小蘆父母來(lái)一趟。小蘆父母跌跌撞撞地進(jìn)了保安室,見(jiàn)人就下跪求情,也是嚇得不輕。小廉把小蘆父母扶起來(lái),招呼他們坐下說(shuō)話,他們一左一右和小蘆坐到同一條長(zhǎng)凳上去,局促慌張的樣子,像是同案犯。小廉心里不忍,給他們一人倒了杯水,問(wèn)他們知不知道小蘆咋回事,翻墻進(jìn)來(lái)干嗎。小蘆父親將兩只胳膊肘支在大腿上,雙手抱了頭,嘆氣不語(yǔ)。小蘆的母親眨巴著兩只大眼,把大家挨個(gè)看了一遍后,便捏了自己的一只衣角,一改往日的木訥沉悶,勇敢利落地訴說(shuō)起來(lái)。她先是說(shuō)小蘆如何如何老實(shí)……說(shuō)到這,小廉搖了搖頭,道,父母知道什么呢!
他抽著煙,沒(méi)說(shuō)什么。年輕人,誰(shuí)能說(shuō)得清是怎么回事呢?他想起來(lái)他的兒子。兒子和兒媳都玩英雄聯(lián)盟,都喜歡一個(gè)叫“告五人”的樂(lè)隊(duì),兩人常你一句我一句唱著不知所云的歌,“廉價(jià)的愛(ài)的一切,子虛烏有的機(jī)會(huì),竭盡全力無(wú)所為,沆瀣一氣無(wú)后悔,終將懂得愛(ài)珍貴……”有共同愛(ài)好,夠沆瀣一氣的。可有一天,小兩口一聲不吭就去把婚離了!他和他妻子至今都沒(méi)搞明白到底出了什么事。他們離了也就離了吧,可兒媳把他們不到四歲的小孫子和和帶去了南方……他還好,只是把他妻子給害苦了。
小廉接著說(shuō),小蘆媽媽告訴大家,說(shuō)是開(kāi)春時(shí),他們是帶著小蘆和小蘆媳婦一起出來(lái)的。說(shuō)到這,小廉笑了下,當(dāng)時(shí)我還真信了她呢。小蘆那年才十七,哪來(lái)的媳婦?小蘆媽媽說(shuō)他們一家四口,三月里出來(lái),四月初到了沂林山區(qū)。往年他們沒(méi)到過(guò)我們這邊,都是走沂林山區(qū),從那里經(jīng)泰安北上——這倒是句實(shí)話。
說(shuō)到這,小廉又笑道,那年他們要是走我們這邊,就不會(huì)鬧出后來(lái)那些事情了。他搖了搖頭,說(shuō)都是命。
他問(wèn),在沂林出什么事了?
小廉便接著說(shuō)起來(lái)。那年小蘆一家剛到沂林山區(qū)沒(méi)兩天,便趕上了一樁稀奇事,當(dāng)?shù)赜袀€(gè)命里缺水不缺錢(qián)的家伙,打著緩解旱情的旗號(hào)為自己搞人工降雨慶生呢。
嗬!他說(shuō)。
小廉說(shuō)那個(gè)家伙大慶了三天,連續(xù)三天吧,好好的天,突然就來(lái)一陣暴雨。洋槐花正在流蜜期,連著突降三場(chǎng)暴雨后,小蘆一家熬不住了,決定轉(zhuǎn)場(chǎng)北行,去泰安寧陽(yáng)。寧陽(yáng)萬(wàn)畝洋槐進(jìn)入盛放期了。養(yǎng)蜂人都是這樣,各處都有自己的人,來(lái)之前會(huì)打電話詢問(wèn)花期,比往年早還是晚?什么時(shí)候去合適?轉(zhuǎn)場(chǎng)一般也找當(dāng)?shù)厥煜さ膸煾?。即便是去貨運(yùn)站找車,一般也會(huì)找往年合作過(guò)的師傅。小蘆他們?cè)谝柿值貐^(qū)向來(lái)都是找一個(gè)姓王的師傅的,不巧那幾天王師傅在賓館隔離,出不來(lái),他便推薦了在貨運(yùn)站認(rèn)識(shí)的小劉。這個(gè)小劉呢,是個(gè)見(jiàn)多識(shí)廣、嘴甜手巧的年輕人。從沂林到寧陽(yáng),不過(guò)四個(gè)小時(shí)的車程,加上裝車、卸車的時(shí)間,一家人和小劉相處的時(shí)間,滿打滿算也就七八個(gè)小時(shí)。小廉笑道,小蘆媽媽說(shuō),可就在這么點(diǎn)時(shí)間里,小蘆媳婦就被這個(gè)小劉給勾走了。
他安靜地聽(tīng)著,不知小蘆媽媽要編個(gè)小媳婦干什么。
小廉接著說(shuō),小蘆媽媽說(shuō)小蘆翻墻進(jìn)院,是聽(tīng)說(shuō)小劉拐了小媳婦,來(lái)我們小區(qū)干裝修來(lái)了,就住在小區(qū)工地里。那陣子小區(qū)里有六七戶人家在裝修,工人大多住在工地。那個(gè)晚上我們傻傻地帶著小蘆一家人把這幾戶人家都走到了,小媳婦的影也沒(méi)見(jiàn)著。
為什么要編個(gè)小媳婦呢?他忍不住問(wèn)。
小廉又搖頭,笑道,后來(lái)小蘆告訴我,說(shuō)他媽一進(jìn)保安室,見(jiàn)到我們都是些比他大不了幾歲的年輕小伙,干的又是這免不了時(shí)時(shí)受氣的物業(yè)保安,就想著要博取大家的同情,好放過(guò)小蘆,還有什么比媳婦兒被人拐跑更值得同情的呢?光是損失的彩禮錢(qián)讓我們聽(tīng)一聽(tīng)就心疼起來(lái)。想到小蘆人財(cái)兩失,大家都同情得不得了,就沒(méi)為難他,倒還買(mǎi)了他家不少蜂蜜。
嗬!他說(shuō)。
“實(shí)際上吧,就是小劉把小蘆忽悠了,帶歪了一程兒。”小廉說(shuō)。
“怎么個(gè)歪法?”他到底問(wèn)道。
“去寧陽(yáng)的路上,小蘆坐小劉的車,一路上他跟小劉訴苦來(lái)著,因?yàn)槿斯そ涤?,小蘆家不但沒(méi)采到什么蜜,反而還折損了不少蜜蜂。這小劉聽(tīng)著吧,就來(lái)氣了,很為小蘆一家抱不平。在寧陽(yáng)的第二天,老蘆夫妻倆一覺(jué)醒來(lái),發(fā)現(xiàn)小蘆不見(jiàn)了。”
“哦。”
“那個(gè)小劉把小蘆一家人送到寧陽(yáng)后,就沒(méi)離開(kāi),候著呢?!?/p>
“老蘆夫妻沒(méi)察覺(jué)?”
“說(shuō)是過(guò)后想起來(lái),白日里,小蘆舍近求遠(yuǎn)地去洗衣服,夜里,聽(tīng)見(jiàn)有笛聲遠(yuǎn)遠(yuǎn)地一直吹到夜深。后來(lái)小蘆一家人從王師傅那得知,那個(gè)小劉師傅愛(ài)吹笛,他有支六孔紫竹短笛,去哪都帶在身邊的。”
小廉說(shuō)老蘆丟下蜂箱急忙開(kāi)車往回追,又趕到沂林山區(qū)。老蘆一到沂林,就聽(tīng)說(shuō)了那個(gè)缺水的家伙家里出了件奇怪的事,他家的兩只大狗被人吊死了,除了狗,家里還上演了一出水漫金山。一家人一早醒來(lái),發(fā)現(xiàn)鞋啊衣服啊,輕便點(diǎn)的家具,全漂在水上。院子里更不用說(shuō)了,能劃船了。家里大門(mén)上還噴了幾個(gè)字,左邊寫(xiě)著缺水,右邊寫(xiě)著缺德。有人夜里潛入他家,什么都沒(méi)拿,單把他家水管割了。
他問(wèn),“小劉和小蘆干的?”
小廉笑道,后來(lái)小蘆跟我說(shuō),小劉這家伙很有一套,他就用一根繩對(duì)付狗,打個(gè)活結(jié)套,一扔一個(gè)準(zhǔn)。他把狗套著后,把繩子往樹(shù)上一拋,將狗吊在樹(shù)上,身手快得狗都來(lái)不及叫第二聲。然后他就領(lǐng)著小劉進(jìn)到那人家里去了。小蘆說(shuō)那個(gè)缺水的家伙,睡著了的樣子,和白天一點(diǎn)都不像,像個(gè)小孩兒一樣蜷在一張?zhí)貏e寬大的床上,兩手插在大腿間,身子不時(shí)抽抽,嘴里還發(fā)出哀求的聲音,別、別……也不知夢(mèng)見(jiàn)了什么。
他光是聽(tīng)著,不知說(shuō)什么好。
小廉說(shuō)小蘆后來(lái)就有點(diǎn)上癮了,要是白天里見(jiàn)了什么不一樣的人,夜里又睡不著的話,他就很想去看看那個(gè)人睡著了的樣子。
他問(wèn)道,他到我們小區(qū)也是想看誰(shuí)么?
小廉笑笑,指了指剛剛遛狗的鄰居路過(guò)的方向。
他也不由笑起來(lái)。他抽了幾口煙后,說(shuō),落下這么個(gè)毛病,可怎么是好?
“也就那一陣子。后來(lái)他看見(jiàn)了他媳婦嘛,他說(shuō)他媳婦睡著了的樣子,特別像一尊菩薩,他說(shuō)他從他媳婦家出來(lái)時(shí)羞愧得了不得,他還說(shuō)那晚月亮底下果園里的蘋(píng)果花香氣把人都浮了起來(lái)?!毙×f(shuō)著,笑,“天一亮,他就求著老蘆去給他提親了。娶了媳婦后,哪里還會(huì)睡不著?只會(huì)起不來(lái),自然就好了。”
他沉默了好一陣后,問(wèn),那年他們是怎么來(lái)了我們這里的?
小廉說(shuō),淹了人家里后,小蘆便跟著小劉跑來(lái)了我們這邊。老蘆打聽(tīng)到這個(gè)消息后,連忙趕到寧陽(yáng)取了蜂箱,帶著小蘆媽媽一起追來(lái)了這里,又費(fèi)了番功夫,把兒子找了回來(lái)。老蘆警告小劉,再來(lái)找小蘆就報(bào)警,小蘆不滿十八呢,頂多教育一下。小劉就不一樣了,非法侵入他人住宅,殺狗,搞破壞,都不是件小事情。小劉于是就走了,開(kāi)著他的大卡不知去了哪里。小蘆跟著老蘆夫妻倆繼續(xù)養(yǎng)蜂,自那年開(kāi)始他們?cè)贈(zèng)]去過(guò)沂林,年年都走我們這邊。
哦。他說(shuō)。
小廉又說(shuō),那年他們的蜜蜂在寧陽(yáng)呆得太久了,槐花謝了后,附近有片花椒樹(shù)開(kāi)了花,蜜蜂算是沒(méi)餓著,只是那年的槐花蜜釀出來(lái)后卻是綠色的,吃到嘴里,又苦又麻,沒(méi)人買(mǎi),收蜜的人也不要,蜜蜂自己都不吃,只得倒在路邊溝里。好在我們這兒靠海近,薔薇、藍(lán)莓等花兒開(kāi)得比別的地方晚,小蘆家的蜜蜂來(lái)我們這邊后,倒是趕上了場(chǎng)還不錯(cuò)的雜花期,多少?gòu)浹a(bǔ)了點(diǎn)損失。但總的說(shuō)來(lái),小蘆家那年是歉收了的,先是損失蜜蜂,后來(lái)又是蜜,落后小蘆媽媽生病,錢(qián)不湊手,多少也是給這耽誤了的。
他抽著煙,平靜地聽(tīng)小廉說(shuō)著這些。他有些悲哀地意識(shí)到,雖然他聽(tīng)得認(rèn)真,但對(duì)小蘆一家的遭遇他并沒(méi)能生出多少同情心,彷佛有一層隔膜、冷硬的殼蒙住了他,使他變得麻木、遲鈍。他看著漸漸暗下來(lái)的夜空,夜空下空蕩蕩的小區(qū)道路,兩邊的路燈發(fā)出寂寞、清冷的光……他想得更多的竟然是小蘆一家生活的另一面,那甜蜜、自由的一面,身處微風(fēng)吹拂的山野,每天所見(jiàn)都是盛開(kāi)的鮮花、“嗡嗡”叫的熱鬧的蜜蜂……一家人,忽而這里,忽而那里,到處都去得。想到這些他甚至感到了痛苦,一時(shí)在心里生出許多說(shuō)不清的嫉妒來(lái)。“人類的悲欣并不相通?!彼肫疬@句話,一種悲涼感便在他心頭彌漫開(kāi)來(lái)。
說(shuō)完小蘆的事,小廉又問(wèn)起了他妻子。小廉說(shuō)既然感冒好了都兩周多了,于老師也可以出來(lái)散散步了。他沒(méi)有吭聲。小廉又說(shuō),我們這個(gè)小區(qū)入住率低,人少,地大,出來(lái)走走,沒(méi)什么要緊的。
其實(shí)近來(lái)他妻子并不是因?yàn)椴荒艹鲩T(mén)才不出門(mén)的,剛開(kāi)始她可能是這樣,但后來(lái),她根本就是不想出門(mén)了。有時(shí)候,他喊她到院子里坐坐,她也不肯。他們天天呆在一起,但她到底是如何度過(guò)這每一天的,對(duì)他來(lái)說(shuō)幾近成謎。他不知該跟小廉說(shuō)什么好,光是點(diǎn)了點(diǎn)頭。
聽(tīng)小廉講過(guò)小蘆的事之后,他常在心里想著小蘆一家人,他們走了那么遠(yuǎn)的路,他們的蜂箱里,那些南方的油菜花蜜正在變稠、變香,現(xiàn)在,又添上了槐花蜜。而且,前頭還有那么長(zhǎng)的路,等著他們?nèi)プ摺^(guò)了兩日,趁他妻子午睡的當(dāng)兒,他便又去了一趟小樹(shù)林。臨出門(mén)前,他發(fā)現(xiàn)他妻子不知什么時(shí)候把和和的一箱舊玩具搬了出來(lái),就擱在門(mén)廳里。他挑了一只搖搖馬、一套樂(lè)高得寶拎在手上。
小蘆一家人正坐在帳篷前干活,每人腿上都有一塊長(zhǎng)條形的細(xì)木板,木板上有兩排像是蜂巢的東西,他們用一只特別小的勺子,把蜂巢里的東西取出來(lái),磕到一只小桶里??礃幼邮窃谕诜渫鯘{。
“要買(mǎi)蜂蜜么?”小蘆問(wèn)。
他說(shuō)前幾日剛買(mǎi)過(guò)。
小蘆一家人都抬起頭來(lái)。小蘆起身把腿上的東西放到門(mén)口的那張條凳上,笑著問(wèn)道,您是廉隊(duì)長(zhǎng)的朋友、吳教授吧?
聽(tīng)到“廉隊(duì)長(zhǎng)”,他一時(shí)沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái),他回過(guò)神來(lái)后,說(shuō)是的。
小蘆媳婦起身進(jìn)帳篷提了只馬扎出來(lái),客氣地請(qǐng)他稍坐?!斑@回算是認(rèn)識(shí)吳教授了。”小蘆媳婦笑著說(shuō)。
他把玩具遞給小蘆,說(shuō)這是我孫子小時(shí)候玩過(guò)的,現(xiàn)在他不玩這些了。小蘆沒(méi)推辭,高高興興地收下了。小蘆很歉疚地說(shuō)他們的水不干凈,就不請(qǐng)他喝水了,問(wèn)他抽不抽煙。
他說(shuō)不抽。大部分時(shí)候他是不抽的。他打開(kāi)馬扎,在他們身邊坐了下來(lái)。
那個(gè)下午,他就坐在小蘆一家人身邊看他們挖蜂王漿。這項(xiàng)工作繁瑣、辛苦,完全超出了他的想象。原來(lái)細(xì)木條上膠囊般大小的東西叫王臺(tái),蜂王漿就是從王臺(tái)里面取出來(lái)的,取漿之后還得把蜜蜂幼蟲(chóng)放進(jìn)去。等桶里的空細(xì)木條多到一定程度,小蘆就戴上一頂頭燈,坐在妻子旁邊移蟲(chóng)。老蘆眼神不好,小蘆夫妻倆就不讓他挖王漿了,只讓他從蜂箱里取來(lái)蜂巢給小蘆。小蘆小心翼翼地用一根鉛筆一樣的東西將蜂巢中的幼蟲(chóng)挑出來(lái),放進(jìn)王臺(tái)里。小蘆說(shuō)他們每天要挖上萬(wàn)個(gè)王臺(tái),取、放上萬(wàn)條幼蟲(chóng)。
“一天下來(lái)……”小蘆說(shuō)著搖了搖頭,他扭頭看著他妻子,笑道:“以前做姑娘時(shí)可沒(méi)吃過(guò)這般苦。”
“說(shuō)得好像我是哪個(gè)有錢(qián)人家的千金小姐!丟人吧!”小蘆媳婦眥了丈夫一眼,她把手中挖干凈的木條遞給丈夫,道:“果園里的活也不輕松的,你又不是沒(méi)見(jiàn)過(guò)。”
他便問(wèn)小蘆媳婦是哪里人。卻是煙臺(tái)人。他便問(wèn)他們這次去不去煙臺(tái)。
小蘆和小蘆媳婦同時(shí)回答了他,只是一個(gè)說(shuō)去,一個(gè)卻說(shuō)不去。小蘆看了他媳婦一眼,笑著說(shuō),我想讓她帶著娃兒回去看看,今年我們不走煙臺(tái),今年煙臺(tái)的蘋(píng)果花不太好。小媳婦說(shuō),今年不回去了,去年我們從煙臺(tái)走的,今年就不走那邊了。小蘆停下手里的活,看著他妻子,笑著說(shuō),說(shuō)到蘋(píng)果花,還是那年的好。小蘆媳婦也笑,說(shuō)那年沒(méi)蟲(chóng)災(zāi)嘛。
這時(shí)老蘆取了蜂巢過(guò)來(lái),他把蜂巢遞與小蘆,說(shuō)這次不回去也行,等年底,你們一家三口一起回!
就這樣,一家人你一句我一語(yǔ)的,他在一邊看著,感受到了一種溫暖舒適的家庭氣氛,這個(gè)感受太強(qiáng)烈了,以至于有那么一瞬間,他對(duì)自己的孤獨(dú)變得有些不能忍耐。他看他們毫無(wú)怨尤地做著事情,順從中透著平靜,平靜里卻又流露出一股生活的自信……他好像又被安慰到了。
他問(wèn)小蘆,你們打算什么時(shí)候轉(zhuǎn)場(chǎng)?
小蘆說(shuō),昨天邢臺(tái)的蜂友打電話,讓我們趕快過(guò)去,那邊天氣好,酸棗花馬上就開(kāi)了。小蘆還說(shuō)他們已聯(lián)系好車,過(guò)兩天就走。
“橫豎過(guò)兩天這里就要下雨了?!毙√J說(shuō)。
這時(shí)他們停在路邊的那輛白色的小汽車?yán)飩鱽?lái)動(dòng)靜,在車?yán)锼缬X(jué)的小孩兒醒來(lái)了,他趴在車窗上,不哭不鬧,好奇地看著外面。小蘆媳婦和小蘆一起放下手里的活,走過(guò)去逗孩子玩兒。老蘆于是把帽紗撩到腦后,坐下來(lái)挖蜂王漿。他手里忙活著,不時(shí)抬頭看看他的孩子們,臉上的笑容像漣漪一樣蕩漾開(kāi)來(lái)。
他起身離開(kāi)的時(shí)候,小蘆給了他一張名片。小蘆說(shuō),吳教授,以后您要買(mǎi)蜂蜜的話,您說(shuō)一聲,我保證給您寄最好的。
他道了聲謝。
老蘆也起身相送。他搓著手,道,您跟廉隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)也是一樣的,要多少,要什么蜜,我們一并寄給他。
小蘆也說(shuō),跟廉隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)也行,肯定寄最好的。
他點(diǎn)了點(diǎn)頭,末了還是忍不住問(wèn),這一路上,可還好走?他從網(wǎng)上看到,有些地方不讓外地車輛下高速,在路上奔波的人可是吃了不少苦。
“還好還好,今年能讓我們出來(lái)就是天大的好了,讓出來(lái)還有什么不好的?”老蘆笑起來(lái),一點(diǎn)也沒(méi)提及路上的不方便?!霸缧┠赀€真遇到過(guò)不少事?!闭f(shuō)著他把頭上的紗帽摘下來(lái),露出了額頭上的一道疤痕。這道疤痕的顏色比膚色要淺一點(diǎn),從額頭左側(cè)發(fā)際線斜劈到右眉上方。這道疤痕,筆直的,使老實(shí)的老蘆看上去都有些兇悍了。
“我這算不得什么。”老蘆摸了摸額頭上的疤,說(shuō)有一回,小蘆母親抱著裝錢(qián)的鐵皮匣子不松手,被人一刀劈在胳膊上,深可見(jiàn)骨。
“如今好多了,一來(lái),人都不使現(xiàn)金了,二來(lái),生活到底還是好了些,誰(shuí)還干那種事呢!”老蘆說(shuō)。橫亙著一道刀疤的臉上是異常平靜的表情,不像是在談令人驚駭?shù)倪^(guò)往,倒像是在說(shuō)“倉(cāng)廩實(shí)而知禮節(jié)”這樣的廟堂道理。
下大雨的那天,他妻子突然問(wèn)他道:“今天邢臺(tái)那邊沒(méi)下雨吧?”
小蘆他們轉(zhuǎn)場(chǎng)后,他幾乎每天都看天氣預(yù)報(bào)。今天邢臺(tái)沒(méi)有雨。邢臺(tái)多云轉(zhuǎn)晴,南風(fēng)二級(jí)。
小蘆他們一家人離開(kāi)后,他又去過(guò)一次小樹(shù)林,小樹(shù)林里安安靜靜的,似乎一只蜜蜂都沒(méi)落下。他想起來(lái)這事,覺(jué)得很神奇。他跟他妻子說(shuō)了后,他妻子問(wèn)道,安徽人有多少箱蜜蜂?他想了想,說(shuō)一百來(lái)箱,不會(huì)超過(guò)一百二十箱的。他妻子沉思了一會(huì)后,說(shuō),那他家每天至少要死十萬(wàn)只小蜜蜂呢。他妻子看著他,說(shuō)這一路上,想想吧!
他愣愣地看著他妻子。他知道工蜂壽命短,但還是被這個(gè)數(shù)字嚇了一大跳。他有些懷疑這個(gè)數(shù)字的準(zhǔn)確性。他妻子卻又說(shuō),死得多,生得也多,死死生生的,不停歇。
那可真夠驚人的。他想。
過(guò)了一會(huì),他對(duì)他妻子說(shuō),也不知蜜蜂是怎么記得回家的路的,是不是跟蜻蜓一樣,有雙很厲害的眼睛?
他妻子說(shuō),跟螞蟻一樣。
“是么?”
“螞蟻會(huì)在走過(guò)的地方留下氣味,蜜蜂也是,蜂群飛來(lái)飛去,會(huì)在蜜源和蜂房之間形成一條香氣走廊。所以,蜜蜂是有自己的道路的,只是我們看不見(jiàn)罷了。大部分蜜蜂都死在這條有香氣的路上?!?/p>
“哦?!彼f(shuō)。他不知他妻子怎會(huì)知道這些。
“看不見(jiàn),不等于沒(méi)有?!彼拮涌聪虼巴猓f(shuō)。
他也看向窗外,雨越下越大了。
“這倒是的。”他說(shuō)。他很高興他妻子能說(shuō)這么多。這陣子不出門(mén),她都不怎么說(shuō)話了。


