孫颙，男，1950年3月生于上海。曾任中國(guó)作協(xié)全委會(huì)委員，上海作家協(xié)會(huì)副主席。1979年出版第一本小說(shuō)《冬》。出版各類(lèi)小說(shuō)和散文隨筆集二十余種。

責(zé)編稿簽

一張小小的郵票，在孫颙筆下幻化出無(wú)窮天地。從上海的黃浦江畔，炮火紛飛的西亞小城，到塞納河上的郵輪，再到華盛頓的酒吧密室，不同時(shí)空?qǐng)鼍暗墓适聟s指向相同的內(nèi)核——對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的反思。年少輕狂的主人公經(jīng)歷愛(ài)情與生活的雙重洗禮，突如其來(lái)的爆炸加速了他的成長(zhǎng)，游手好閑的人生得以蛻變。當(dāng)他從冒險(xiǎn)與奇遇中沉淀，回望歷史，面向世界，一種胸懷家國(guó)兼濟(jì)天下的使命感與責(zé)任感油然而生，理想主義的光芒悄然綻放。小說(shuō)濃墨重彩的敘事背后，是作家冷峻的思考與思辨的目光，更是一種高尚的價(jià)值觀的展現(xiàn)與弘揚(yáng)。

—— 歐逸舟

《愛(ài)因斯坦的頭發(fā)》賞讀

孫颙

1

衣帆突然消失了，像一縷青煙，消散在難以觸摸的空氣里。

不對(duì)啊，消散的青煙，尚且有隱約可見(jiàn)的軌跡。纖細(xì)的身軀，緩緩升向透明的空間。倘若遇到風(fēng)兒，便在風(fēng)姑娘的戲耍下，上下左右搖曳著身軀，婀娜多姿地彌漫開(kāi)去，變幻出想象不盡的形態(tài)，水墨點(diǎn)染般瀟灑的舞步，優(yōu)雅地持續(xù)片刻，方才戀戀不舍被空氣所吞食。

她，卻連曼麗的背影都沒(méi)留下，想再看看她的影像，那無(wú)比熟悉的妙不可言的身材，已經(jīng)無(wú)處尋覓。微信的最后留言，唯有孤寂的一行，是冷冰冰的一個(gè)詞，“好自為之”，時(shí)間指向凌晨四點(diǎn)三十分。

她醒得那么早？還是壓根兒沒(méi)睡過(guò)？她那修長(zhǎng)的手指，在屏幕上輕輕敲打，吝嗇地發(fā)送了四個(gè)方塊字，留下供我百思不得其解的問(wèn)號(hào)，留下無(wú)窮的空白，甚至不愿給我任何詢問(wèn)的機(jī)會(huì)。我查了她的微信號(hào)，顯示已經(jīng)被她刪除。我和她之間，曾經(jīng)暢通無(wú)阻的熱線，生生被掐斷。

微信的啟動(dòng)頁(yè)面，為億萬(wàn)使用者眼熟，設(shè)計(jì)得十分簡(jiǎn)潔，是一個(gè)人獨(dú)自仰望神秘的地球。我望向窗外，陽(yáng)光正灑滿一幢幢小樓的屋頂，別墅區(qū)里安詳寧?kù)o。地球完好無(wú)損，我鐘愛(ài)的衣帆，卻消失得干干凈凈。

曾經(jīng)聽(tīng)老司機(jī)閑扯，說(shuō)女人若想絕交，斬下的刀無(wú)比鋒利，不拖泥帶水，絕對(duì)是快刀斬亂麻。面對(duì)不動(dòng)聲色的“好自為之”，我大腦一片混沌，思維集中不起來(lái)，“好自為之”？啥意思？我的目光呆滯地停留在冷冰冰的屏幕上。擱在座椅下的雙腿，竟然有些麻木，似乎中斷了與大腦神經(jīng)的聯(lián)系。

我孤獨(dú)地喊了一聲，像獨(dú)狼的干嚎，努力修復(fù)自己的神智。絕望的呻吟，卻從心的深處泛起，傳遞到大腿根部的神經(jīng)，繼續(xù)向腳底心延展，腳掌酥軟得沒(méi)法挪動(dòng)?！耙路ツ膬豪?？”我恍惚許久，思考著最近的爭(zhēng)吵，還是理不清思緒：我沒(méi)有想到她會(huì)決絕地離開(kāi)。

窗外的樹(shù)枝上，有一只不知名的鳥(niǎo)兒，呆板地鳴叫，一聲高一聲低，一聲長(zhǎng)一聲短，大約是在召喚它失蹤的伴侶。最絕望的情形，莫過(guò)于縱有千言萬(wàn)語(yǔ)，卻無(wú)處傾訴，無(wú)耳傾聽(tīng)。她最后的留言，竟然只有一個(gè)干巴巴的詞兒，且是單向傳遞！一刀斬?cái)?，省卻了千絲萬(wàn)縷的麻煩。

我開(kāi)始領(lǐng)悟老司機(jī)的至理名言，真想斷絕關(guān)系，斬下的刀，無(wú)比鋒利！那是在情場(chǎng)里摸爬滾打、百煉成鋼后，品味出來(lái)的人生真諦。

2

突如其來(lái)的爆炸聲，震撼著，滾過(guò)頭頂，籠罩住身邊的世界；尖厲的呼嘯，萬(wàn)箭齊發(fā)般襲來(lái)，似乎擊穿了耳膜；原先疾馳中的皮卡，猛然失去平衡，大角度傾斜，站立在車(chē)廂中的我，頓時(shí)覺(jué)得天旋地轉(zhuǎn)，眼前一陣黑暗，看不清周?chē)囊磺?。剎那間，來(lái)不及做出本能的反應(yīng)，身子已經(jīng)被高高拋起。我對(duì)自己的軀體失去了掌控，感覺(jué)它騰空而起，化成一道長(zhǎng)長(zhǎng)的拋物線，輕飄飄的，沒(méi)有多少分量，像小時(shí)候玩耍的紙飛機(jī)，脫手甩開(kāi)，就聽(tīng)?wèi){它自由飛翔，隨風(fēng)滑落。

在我失去知覺(jué)之前，一個(gè)清晰的意識(shí)迅速占據(jù)了大腦：完了，碰上傳說(shuō)中的路邊炸彈……

不知過(guò)了多少時(shí)間，也許很長(zhǎng)，也許是短短的一瞬，在一種熟悉的氣味刺激下，我艱難地蘇醒過(guò)來(lái)。沒(méi)死嗎？對(duì)，意識(shí)完整，我應(yīng)當(dāng)還活著！我的身子，被密密的清香包裹著，很清爽的氣息，鼻子耳朵嘴巴，統(tǒng)統(tǒng)淹沒(méi)在那樣的香氛中。我想起來(lái)，那是麥稈的氣息。少年時(shí)代，隨父母去北方老家，我和當(dāng)?shù)氐暮⒆觽冦@進(jìn)麥垛里打仗，頭發(fā)上沾滿麥草，那種特別的蒸饅頭時(shí)才有的香氣，我記得清清楚楚，即使一腳踏進(jìn)死亡的邊緣，也難以忘懷。我苦澀地想，地獄里，沒(méi)有大廚蒸饅頭吧？百分百?zèng)]死，我依然活在人間！

我費(fèi)勁地動(dòng)了動(dòng)胳膊，小臂和手掌聽(tīng)話地高舉；我又用力抬起小腿，讓腳掌脫離麥稈的包圍，腳腕有扭傷的感覺(jué)，腳掌的動(dòng)作沒(méi)有完全到位。謝天謝地，這些零部件，基本聽(tīng)使喚。盡管全身酸脹發(fā)麻，各處均有痛點(diǎn)，只要沒(méi)有摔斷哪個(gè)要害部位，就是萬(wàn)幸。

我費(fèi)勁地整理著思路，腦神經(jīng)恢復(fù)了記憶。我怎么會(huì)來(lái)到這個(gè)荒蕪的地方？為什么有機(jī)會(huì)品嘗炸彈的滋味？

3

松軟的麥稈，恰到好處地托起一百五十余斤的身軀。營(yíng)養(yǎng)過(guò)剩，我又懶得在健身器上奔跑，身子過(guò)早地發(fā)福，胸肌不明顯，小肚腩倒是毫不謙虛地頂住上衣。有時(shí)，我想用力環(huán)抱衣帆，衣帆敏捷地跳開(kāi)，還咯咯地嘲笑，怕你，怕你，笨重得與狗熊有得一拼。

顧不上多想女孩，心中嘖嘖稱(chēng)奇，我怎么會(huì)有天大的福分，逃過(guò)了死神？把我從車(chē)上甩出來(lái)的拋物線，終端神奇地指向了這堆麥稈，只要稍有差池，拋物線偏離一丁點(diǎn)兒，我就會(huì)被砸在路旁的亂石堆里，此刻絕對(duì)鮮血淋漓，華佗再世也沒(méi)法讓我蘇醒過(guò)來(lái)。

幾天前，我向老爸要旅費(fèi)時(shí)，他以為我是去新加坡或者泰國(guó)玩耍，因?yàn)槲覄偞蜷_(kāi)一本亞洲地圖冊(cè)，大大咧咧地?cái)傞_(kāi)在桌面上。老爸和我說(shuō)話時(shí)，目光炯炯地掃過(guò)了地圖冊(cè)。我不愿意父母干涉我的自由，很少明確說(shuō)出行動(dòng)計(jì)劃，他們往往需要通過(guò)某些細(xì)節(jié)，評(píng)估分析我的動(dòng)向。老爸肯定猜我在家待膩了，出門(mén)散心。在他的思維中，亞洲好玩的去處，絕對(duì)不會(huì)包括阿富汗。

我吃力地抬起腦袋，環(huán)顧四野，不由想起“天蒼蒼野茫茫”的句子?？Σ紶枒?yīng)該是處于盆地之中，遠(yuǎn)方，天地交接的邊際，群山的輪廓，像山水畫(huà)的線條，勾勒得模糊而又清晰。離我不遠(yuǎn)，那輛倒霉的皮卡，歪倒在公路一側(cè)，繼續(xù)燃燒；濃黑的煙柱，在開(kāi)闊的原野上豎起，像報(bào)警的烽火，醒目地盤(pán)旋升空。沒(méi)有救援的車(chē)輛。公路上空空蕩蕩。

本來(lái)，我是想去喀布爾東面的山區(qū)看看，那里有古代王朝的遺跡。一同來(lái)阿富汗的鐵哥們兒，忙著找客戶談判，想把他老爸投資的銅礦轉(zhuǎn)讓出去。他好心勸我，不要為了看一眼什么王朝的廢墟，犯傻涉險(xiǎn)，城郊的公路，經(jīng)常不太平。我沒(méi)聽(tīng)他的勸，我不過(guò)是個(gè)普通的中國(guó)游客，怕啥？誰(shuí)想，還真是出了事，炸彈不長(zhǎng)眼睛，這個(gè)道理，挨炸后自然懂。皮卡的駕駛員，那個(gè)結(jié)婚不久，滿臉堆著幸福笑容的小伙子，會(huì)說(shuō)幾句簡(jiǎn)單的中文，一路上，對(duì)我挺照料，他是否也幸運(yùn)脫險(xiǎn)，我全然不知，只看到燃燒中的皮卡，沒(méi)看見(jiàn)他的身影。

視線通往蔚藍(lán)的天空，高遠(yuǎn)的天穹，竟然沒(méi)有一朵白云飄蕩，所謂藍(lán)天如洗，莫過(guò)于此。窮鄉(xiāng)僻壤的好處，是大自然的純凈，想象不到的純凈，沒(méi)有灰蒙蒙的煙霧，更加沒(méi)有令人窒息的霧霾。

4

目力所及，唯有湛藍(lán)的天幕，藍(lán)得晶亮，藍(lán)得近似透明，讓我聯(lián)想到老媽胸前的藍(lán)寶石掛墜。

那塊寶石切割精致，每一個(gè)切面都晶瑩閃亮，折射出萬(wàn)千氣象，蕩漾著人間的奇妙。因?yàn)閽靿嬍职嘿F，只有在重大的家庭紀(jì)念日，老媽才會(huì)把它從首飾盒里取出來(lái)，小心翼翼地懸掛在自己的胸前。我知道，老爸開(kāi)始發(fā)財(cái)?shù)臅r(shí)候，家里還不是十分富裕，老媽五十大壽，老爸咬咬牙，拿出存款的三分之一，從香港的大行，請(qǐng)回了這個(gè)藍(lán)寶石掛件。老媽感恩，特別寶貝，實(shí)際是珍惜老爸的心意。我曾經(jīng)笑話過(guò)老媽?zhuān)f(shuō)這枚藍(lán)寶石掛墜，應(yīng)該存放在銀行保險(xiǎn)庫(kù)里，那地方最安全。老媽瞪我一眼，反唇相譏，說(shuō)我對(duì)藍(lán)寶石的安危如此上心，是別有所圖，因?yàn)樗缇驼f(shuō)過(guò)，要把藍(lán)寶石作為傳家寶，傳給未來(lái)的兒媳婦，我莫非等不及了？

兒媳婦？我苦笑起來(lái)。藍(lán)得透明的天幕上，竟然模糊地閃現(xiàn)出衣帆俊俏的臉蛋，眉宇之間，飄蕩著讓我無(wú)法忘卻的迷人的微笑。她的笑容，充滿魅力。最為特別的，是她雙瞳閃爍出的藍(lán)綠相間的光澤。那種難以比喻的色彩，我活了二三十年，只在她眼睛里見(jiàn)過(guò)。

5

我惶惶不可終日地度過(guò)了兩周，見(jiàn)我愁眉不展，一臉頹喪，有位哥們兒，從小一起在街道搗蛋生事的鐵桿兄弟，喊我去酒吧散心。吧臺(tái)外圈，坐滿了人，我們就在角落里找個(gè)空桌安頓下來(lái)。坐下后，才覺(jué)得味道不對(duì)，墻角的小門(mén)開(kāi)了條縫，刺鼻的異味從里面鉆出來(lái)。難怪這里沒(méi)人落座，挨著廁所的門(mén)??！想挪位置，四處人頭濟(jì)濟(jì)，晚上八九點(diǎn)鐘，是酒吧最上座的時(shí)候。兄弟氣呼呼地帶上小門(mén)，罵了兩句，無(wú)計(jì)可施，只能將就了。

酒是不能將就的，我去吧臺(tái)，拎一瓶人頭馬過(guò)來(lái)，又要了罐冰塊，今兒晚上，就是它們陪我倆了。

漸漸地，深色液體的平面下落，瓶子的上半截空出來(lái)，恢復(fù)了瓶體透明的本色。其實(shí)，我們都不勝酒力，大半瓶XO灌進(jìn)我們的喉嚨，他的臉色由白變紅，開(kāi)始低聲罵人，喋喋不休地指著我鼻子罵。先是罵我重色輕友，自從有了衣帆，就懶得見(jiàn)兄弟；然后，開(kāi)始罵衣帆妖艷，就憑一張漂亮臉蛋，迷得我暈頭轉(zhuǎn)向，那就從一而終啊，又是說(shuō)甩就甩，連好好道別也沒(méi)學(xué)會(huì)，連微信聯(lián)系也要切斷，嚇唬誰(shuí)?。刻煜掠植皇侵挥幸粋€(gè)好看妹子！你倒霉，著了狐媚，狐媚！

我見(jiàn)他罵得難聽(tīng)，心中不忍，畢竟那是我傾情愛(ài)過(guò)的女孩。那一刻，我們都有點(diǎn)上頭，洋酒沒(méi)白酒那么兇，后勁挺厲害，一人喝下一百幾十毫升，腦瓜開(kāi)始暈乎，心情不佳的時(shí)候，比平時(shí)容易醉，我沒(méi)有精神與他爭(zhēng)辯，就只當(dāng)是耳背，由著他喋喋不休地嘮叨。

他見(jiàn)我不接茬兒，罵得累了，罵得無(wú)趣，開(kāi)始轉(zhuǎn)換話題，說(shuō)他最近要出國(guó)。

他們家里，在阿富汗投資了銅礦，本來(lái)是謀劃著發(fā)大財(cái)?shù)摹０⒏缓股絽^(qū)多，礦藏豐富，多數(shù)礦區(qū)，未經(jīng)開(kāi)采，甚至連地質(zhì)勘探的記錄也沒(méi)有，很讓商人們垂涎。他的老爸，嗅覺(jué)靈敏，早早地在此布局。沒(méi)想到這片貧瘠的山區(qū)突然成為熱戰(zhàn)的焦土，開(kāi)礦的做生意的，小命都是朝不保夕，發(fā)財(cái)就變成個(gè)遙遠(yuǎn)的夢(mèng)。他說(shuō)，他年輕，不想讓老爸趕赴生死之地，他得去阿富汗收拾攤子，多少撈點(diǎn)兒本錢(qián)回來(lái)。

我睜大雙眼，望向這伙伴，被酒精浸泡過(guò)的眼珠，看四周有些模糊。我說(shuō)：“不錯(cuò)啊，孝順兒子。我爸沒(méi)有你爸的福氣，我從來(lái)不會(huì)幫他做事，我們父子的關(guān)系，只是他給我錢(qián)，我花他錢(qián)?！?/p>

酒吧里人多，有點(diǎn)吵，我嘴巴里吐出的聲音，艱難地抵達(dá)對(duì)方的耳朵。幾米外的桌子旁，三四個(gè)男孩正在哄一位紅衣女郎，要她給誰(shuí)來(lái)個(gè)kiss，這幫屁孩兒，看上去才是大學(xué)一二年級(jí)的歲數(shù)，泡妞的勁兒特別大。我已經(jīng)過(guò)了沒(méi)頭蒼蠅嚶嚶嗡嗡瞎撞的年齡，他們那種荷爾蒙充溢的眼神，看上去相當(dāng)幼稚，相當(dāng)可笑。我伸出胳膊，手掌搭在兄弟的肩頭，用勁捏了捏他的三頭肌，繼續(xù)說(shuō)：“這么著，我陪你去阿富汗，那地方亂，你不敢?guī)笥?，一路枯燥，我們一起喝酒聊天！?/p>

大約我用勁過(guò)猛，弄疼了他，他皺皺眉頭，肩胛一抖，甩開(kāi)我的手掌，“那里不好玩，沒(méi)酒吧，沒(méi)舞廳，到處有不長(zhǎng)眼的子彈。你老爸老媽富甲一方，指望你繼承香火，要知道我?guī)闳グ⒏缓?，你媽?huì)掐死我！”

我豎起食指在他面前搖晃，“沒(méi)事沒(méi)事，他們管不了我的腿。我要點(diǎn)兒旅費(fèi)，他們乖乖給，問(wèn)我去哪兒，我從來(lái)不說(shuō)清楚！他們怕我發(fā)脾氣，不敢盯緊我！”仗著酒勁，我吹得厲害，“我們家，老爸是賬房，老媽是管家。你不是經(jīng)常叫我少爺嗎？不錯(cuò)啦，我就是吊兒郎當(dāng)?shù)纳贍敚　?/p>

……未完待續(xù)

本文刊載于《小說(shuō)選刊》2021年第12期