王文鵬，90后，寫小說(shuō)。有作品刊于《長(zhǎng)江文藝》《上海文學(xué)》《福建文學(xué)》《山西文學(xué)》《廣西文學(xué)》《延河》等刊。部分作品被轉(zhuǎn)載、獲獎(jiǎng)。出版小說(shuō)集《尋找宗十四》。

獨(dú)唱團(tuán)

王文鵬

我隱居的那些日子，我的自然界停止了運(yùn)轉(zhuǎn)，沒了四季變化，沒了晝夜交替。樓下的路燈一直醒著，像一個(gè)個(gè)怒氣沖沖的拳頭，打在城鄉(xiāng)接合部的夜空。胳膊伸到窗口的樹，有落不完的葉子，顏色由黯淡逐漸變?yōu)槌赛S，落地時(shí)極為精準(zhǔn)，規(guī)整地疊在一起，筑起一座座雅致的景山。路燈下，有個(gè)穿橫條紋工作服的環(huán)衛(wèi)工人，他總是在修整山川，將廢料裝進(jìn)永遠(yuǎn)裝不滿的垃圾車。我懷疑，車?yán)飸?yīng)該還有一個(gè)永遠(yuǎn)活在深夜的世界，一片片樹葉變成了那個(gè)世界的雪，無(wú)休止地落著，枯萎和腐敗構(gòu)成了那個(gè)世界的底色，那樣的世界，只有時(shí)刻給自己打雞血的人才能生存下來(lái)。我如今沒了工作，時(shí)間被拉得很長(zhǎng)，長(zhǎng)到大河也不起波瀾，萬(wàn)籟俱寂。好在我早已習(xí)慣安靜，安靜地做一切事情，安靜到聲音都已沒了介質(zhì)。安靜的世界有安靜的好處，我的思想得以飛得更加平穩(wěn)，那是最快樂的事情。

快樂的日子總是短暫。把我從安靜中拽出來(lái)的人出現(xiàn)了——一個(gè)懷抱公雞的女人。先于她到的是瘋狂且無(wú)序的砸門聲，凌亂、尖銳的感覺讓我感到壓抑。我的閣樓中，住著一群比我更敏感的文字，我的工作就是整日安撫它們，并將它們捕捉，有序地安置在稿紙上，此刻想必它們已經(jīng)受到驚嚇，甚至已經(jīng)沖破層層封鎖，溢出閣樓，重新化為一個(gè)個(gè)筆畫，消解在無(wú)盡的夜空里。懊悔和憤怒幾乎瞬間就沖上了腦門，我的隱秘歲月就這么被刺穿了。透過(guò)貓眼，我清楚的看到了公雞的眼睛，血紅色的瞳仁瞬間鎖定了我，讓我的猶豫和憤怒立即隨奔涌的江流逝去，一身熱血即刻冷卻，甚至凝出冰碴，在血管中橫沖直撞，像是無(wú)數(shù)螞蟻鉆進(jìn)了身體，在其中急行軍，令我不住地顫抖。

這只公雞是阿水，我隱居之前的女朋友，我看到它的第一眼就確定了，這毋庸置疑。離開她之前，她總是這么瞪著我，我總能通過(guò)她的瞳仁窺探到她內(nèi)心的星辰。人的情緒都是由心中的星辰?jīng)Q定的，開心時(shí)，星辰總是耀眼的，光芒可以穿越數(shù)光年，抵達(dá)她的瞳仁；難過(guò)時(shí)，星辰總是黯淡的，核心翻涌的能量積聚，將整個(gè)星辰點(diǎn)燃，迸出熾熱的巖漿；憤怒時(shí)，星辰退散，只留一顆白矮星，冷漠的白光點(diǎn)亮整個(gè)胸腔，無(wú)盡的熱風(fēng)穿越時(shí)空直抵面門……但她從未悲傷過(guò)，我從沒想過(guò)，一個(gè)人悲傷之后會(huì)變成一只公雞，被另外一個(gè)女人抱在懷里。

女人走進(jìn)屋里，并沒有立即坐下，站定環(huán)視了一圈，確定這套房子里再無(wú)他人，才緩緩走向沙發(fā)。坐下之前，她把阿水放到了茶幾上。茶幾上都是白紙，零亂地堆疊在一起，不久之前，它們還記錄了一篇小說(shuō)，那是我的最新成果，為了捕捉到它，我曾失去了幾十個(gè)小時(shí)的睡眠，在我自覺將要失去睡眠能力之前，它才完成。阿水低著頭，在茶幾上踱步，每次抬腳之前，她都會(huì)晃動(dòng)雞冠，擺一擺抬起的腳，像是在抓些什么。這個(gè)空間里已經(jīng)沒有多余的文字了，它們已經(jīng)在門的開合之間徹底逃逸，追求虛無(wú)的自由了。她在紙上踏出殷紅的印子，步履間距異常均衡，這種近乎癡狂的嚴(yán)謹(jǐn)，并不屬于我記憶中的阿水，不過(guò)也可以原諒，我的確從未見過(guò)悲傷的阿水。

女人并沒有任我繼續(xù)觀察阿水，她說(shuō)，如你所見，阿水現(xiàn)在很悲傷。

我說(shuō)，我能體會(huì)到她的悲傷，但你也應(yīng)該要體諒我的悲傷，你們的出現(xiàn)，徹底打亂了我的生活，甚至把外邊的世界帶到了這里。

女人說(shuō)，阿水在變成公雞之前，寫了一封信，上面詳細(xì)記錄了你的一切，包括你隱居的地點(diǎn)，最重要的是，她提出了解除悲傷的方案，這個(gè)方案的執(zhí)行人是你。

我說(shuō)，我很感謝阿水沒有將我遺忘，很長(zhǎng)一段時(shí)間里，我也忘不了她，特別是她眼底的星辰。只是你應(yīng)該明白，孤獨(dú)是人生的底色，陪伴總是短暫的。

女人說(shuō)，阿水提出的方案并不是陪伴，她也沒有這么蠢。這是阿水的食物，她如今只吃梧桐籽，一頓三顆，一天三頓。我預(yù)備了十天的量，希望你能在十天之內(nèi)，讓她重新變成人。如果沒有，那你就得自己想辦法了。這是阿水留下的信，請(qǐng)你仔細(xì)閱讀。

女人離去的速度，遠(yuǎn)比她來(lái)時(shí)要快得多，沒有一絲響動(dòng)，更像是憑空消失，我甚至懷疑她只是一盞燈，有人只是輕點(diǎn)了一下開關(guān)，她就熄滅了。

梧桐籽確實(shí)存在，觸感清晰，表面的凹槽密集、堅(jiān)硬且不規(guī)律，像極了充滿隕石坑的月球。這種干癟的果實(shí)不能引燃我的好奇心，它如今明顯在那封信上。

地址：堵街老火電廠對(duì)門小區(qū)9號(hào)樓9單元5樓右手邊第一間。

令我重新變成人的，必是老周，且只能是老周。

中間大段關(guān)于我的介紹，多為夸大其詞，甚至是虛構(gòu)，在此不展示。

老周，我先給你闡述一下事件的經(jīng)過(guò)，你用心看，對(duì)你的創(chuàng)作或許有用。事件開始于我的工作調(diào)動(dòng)，我從原先的音樂老師變成了政教處主任，這個(gè)調(diào)動(dòng)很奇怪，但其實(shí)不奇怪，我告訴我父親我想從政，我父親當(dāng)然更想我從政，當(dāng)個(gè)音樂老師是沒有出息的。

政教處主任的工作很單調(diào)，想往上升有些困難。但這不能怪我爸，他人脈不廣，做到這一步已實(shí)屬不易。起步落后了，只能在過(guò)程中找補(bǔ)，我工作十分努力，在我的督促指導(dǎo)下，所有學(xué)生上課都很精神，每個(gè)人都認(rèn)真學(xué)習(xí)。校長(zhǎng)巡視過(guò)幾輪后，對(duì)我的工作非常滿意，決定給我升職。但就在關(guān)鍵時(shí)刻，我發(fā)現(xiàn)有極個(gè)別學(xué)生竟然掌握了上課睜眼睡覺的能力。起初，我以為只有我發(fā)現(xiàn)了這件事兒，沒過(guò)幾天，好幾個(gè)班主任向我反映，最近在學(xué)生間出現(xiàn)了一種可怕的“病癥”——睜眼睡覺，甚至有幾個(gè)學(xué)生公然在課堂上打呼嚕。我很清楚，這樣的話題不能再向上反映了，我當(dāng)機(jī)立斷，決定舉行一個(gè)高考誓師大會(huì)。校長(zhǎng)對(duì)我提出的建議十分認(rèn)可，他讓我放手去做，并在言語(yǔ)間暗示我，好好干，升遷幾乎已經(jīng)是板上釘釘了。

為了使誓師大會(huì)變得更加成功，我邀請(qǐng)了兩位激勵(lì)師。在這里做一下名詞解釋，激勵(lì)師，即專門做激勵(lì)學(xué)生或其他團(tuán)體努力學(xué)習(xí)、積極工作的技師。確定人選之前，激勵(lì)師之前的視頻已經(jīng)給校長(zhǎng)看過(guò)了，他被激勵(lì)的一腔熱血往腦門上蒸騰，當(dāng)即拍板。

睜眼睡覺病在學(xué)生之間流傳得很快，幾乎是以指數(shù)級(jí)增長(zhǎng)，短短幾天，甚至有幾名老師也中招了，誓師大會(huì)刻不容緩。

大會(huì)開始后，先是校長(zhǎng)一番慷慨激昂的演講，接著就是激勵(lì)師輪番上陣。只是，誰(shuí)也沒有想到，學(xué)生們的睜眼瞌睡癥已經(jīng)嚴(yán)重到站立也能睡著。激勵(lì)師見自己的激勵(lì)并未奏效，更加賣力，發(fā)出的聲音越來(lái)越清亮，直至最后，他們兩個(gè)都變成了大公雞，學(xué)生們突然醒來(lái)了，一個(gè)個(gè)激憤起來(lái)。然后學(xué)生們沖上主席臺(tái)，將兩只大公雞拔了個(gè)干凈，原來(lái)是兩只烏雞。

升職已然無(wú)望，我覺得我出現(xiàn)了莫名的情緒，于是我寫下這封信給你，老周，唯一拯救我的方法就是你寫一篇小說(shuō)，小說(shuō)里，我擁有光明的結(jié)局。當(dāng)我看見光明，我就能回復(fù)原樣了。希望你能看在我們之前的情分上，幫我這一回。

阿水

2020年2月10日

阿水此刻正窩在沙發(fā)里看電視，先前，她躍下茶幾，啄開了電視，開關(guān)上留下了一個(gè)耀眼的白點(diǎn)。她用同樣的方式按遙控器，找到了她喜歡的綜藝節(jié)目，并時(shí)不時(shí)地打鳴。

我對(duì)著她說(shuō)：“你如果想讓我?guī)湍?，你就必須保持安靜?！?/p>

她盯著我，眼睛里升起了信任的星辰，撲打兩次翅膀，她飛了起來(lái)，安穩(wěn)地落在陽(yáng)臺(tái)的欄桿上，眼睛看向了無(wú)邊的黑夜，像是陷入了沉思。我明白，她不會(huì)思考人生，她這只是失去權(quán)力的悲傷，她已經(jīng)失去掌控電視的權(quán)力了，這意味著，她已經(jīng)失去掌控我的權(quán)力。

我把她的梧桐籽放在一個(gè)盤子里，三個(gè)為一堆，分為三十堆，整整齊齊碼好，中間有明顯的間距，標(biāo)好了日期及具體食用時(shí)間，獨(dú)自走上了閣樓。關(guān)門之前，我們約法三章，其一，不能在屋內(nèi)隨地大小便；其二，要按時(shí)按量吃飯、喝水；其三，不能發(fā)出任何打擾文字清靜的聲響。她朝我做了一個(gè)打鳴的姿勢(shì)，我知道，她在說(shuō)她明白。阿水這人沒壞心眼，就是功利心太重，這點(diǎn)我不怪她，大家都這樣。誰(shuí)能不為權(quán)力而憂傷呢？

閣樓連著天空，天空里滿是筆畫。我將窗戶打開，隨著寒風(fēng)一道進(jìn)來(lái)的，除了枯葉，其余都是一個(gè)個(gè)黑色的筆畫，它們隨意落在紙上，疊成一道又一道隱秘的符咒。我有些頭疼，我確實(shí)見過(guò)各種各樣的動(dòng)物，但我從未想過(guò)把動(dòng)物變成人，人只是動(dòng)物的一種，人不需要把一種動(dòng)物變成另一種動(dòng)物。我沒寫過(guò)命題作文，阿水的要求不斷在腦中旋轉(zhuǎn)，像是被一群被禁錮的駿馬，原地打轉(zhuǎn)。不一會(huì)兒，我覺得閣樓里所有的筆畫也轉(zhuǎn)了起來(lái)，橫變成了圓，豎變成了圓柱，點(diǎn)變成了圓錐，撇和捺變成了沒了尖兒的圓臺(tái)，萬(wàn)物都跟著轉(zhuǎn)了起來(lái)，我從未像此刻這樣清晰地了解，地球是個(gè)球體。轉(zhuǎn)了不知多久，我覺得被一只喙啄停了。我的身上均勻地分布著凹坑，像是一個(gè)等著鑲嵌寶石的戒指。阿水變了樣子，主要體現(xiàn)在體型上，她變大了不少，原本只有膝蓋那么高，現(xiàn)在已與腰齊平。

“你變成公雞這事兒確實(shí)麻煩，基本的交流都成了問(wèn)題。”我說(shuō)。

她打了一聲鳴，直接將天窗刺穿了，玻璃落了一地，雪花隨之而來(lái)，將一卷卷稿紙淹沒。她對(duì)著鏡子擺了擺腦袋，確定頭上的雞冠正了，才轉(zhuǎn)身離開。一路上，雞腳印層疊，將地板分割為一個(gè)個(gè)正六邊形。我一時(shí)間難以適應(yīng)，剛剛世界還是一個(gè)個(gè)圓，現(xiàn)在已經(jīng)棱角分明了。

“阿水，你這是失去權(quán)力的落寞，一旦你得到權(quán)力，或者你失去對(duì)權(quán)力的興趣，你必然會(huì)變回原樣?！蔽艺f(shuō)。

她顯然不相信這樣的話，低頭啄食梧桐籽，此刻，我才醒悟，原本給她十天的口糧，她竟在一天之內(nèi)全部吃完了，她的體型正在不斷變大，她已經(jīng)從齊腰高長(zhǎng)到齊肩高，我坐在沙發(fā)上已經(jīng)需要仰視她了。她的瞳仁越來(lái)越紅，我感受到其間的溫度已經(jīng)足以融化鋼鐵。

“你可以先回你同事那里，我寫東西不能被人盯著，公雞也不行，這種感覺很難描述，但絕對(duì)是有害的，說(shuō)輕了，劇毒?！蔽艺f(shuō)。

阿水眼中的星辰黯淡了，我離開她之前，她就是這個(gè)樣子，這不是悲傷，是失望。

阿水踱到陽(yáng)臺(tái)，跳上圍欄，欄桿被她的爪子扭到變形。她回頭看我一眼，大叫一聲，將黑夜撕下來(lái)八仙桌那么大一塊兒，接著縱身飛入光明。她隨即消失了，可那塊光明并未愈合，不斷有刺眼的光躍進(jìn)來(lái)，漸漸充實(shí)我的房間。閣樓的門抵抗了挺長(zhǎng)時(shí)間，但終究被光明拂過(guò)，雪花化成洪水，將文字來(lái)回沖刷，之后一起沖入客廳。文字流過(guò)我的身體，一直想不通的問(wèn)題，得以解答。

悲傷的人是可恥的

阿水變成鳳凰飛走了，可是睜眼睡覺病還在，且不斷蔓延，從校園彌漫到整個(gè)社會(huì)，到處可見睜眼睡覺的人，一時(shí)間造成了恐懼風(fēng)暴。睜眼睡覺病成了人們唯一關(guān)心的社會(huì)問(wèn)題。以激勵(lì)師為核心的治愈機(jī)構(gòu)隨著病癥的蔓延而瘋狂生長(zhǎng)，敲鐘、上市，造就股市新神話。但這神話如泡影，如霧亦如電，人們很快就明白了，治療睜眼睡覺病的關(guān)鍵不在打雞血、保持興奮，而是順應(yīng)瞌睡，痛痛快快地睡一覺。當(dāng)這一理念占據(jù)主導(dǎo)地位后，人們建立了睡眠節(jié)，這一天，所有人都要老老實(shí)實(shí)睡覺，睡不著也要閉上眼，直至這一天結(jié)束。一陣睡眠風(fēng)過(guò)去，睜眼睡覺病如潮水般褪去，社會(huì)問(wèn)題居然就這么解決了，把荒唐和恐慌留在了過(guò)去。該上課的上課，該工作的工作，一切重新回到軌道。

學(xué)校來(lái)了新的政教處主任。新政教處主任之前教歷史，懂得以史為鑒，他認(rèn)為之所以出現(xiàn)睜眼睡覺病，在于人為干預(yù)，在于高壓紀(jì)律。他建議校長(zhǎng)，應(yīng)當(dāng)無(wú)為而治，首先要做的就是取消班主任制度，班主任給學(xué)生帶來(lái)了太多的心理負(fù)擔(dān)，一個(gè)心理負(fù)擔(dān)大的學(xué)生，是不能好好學(xué)習(xí)的。除了向校長(zhǎng)建議，政教處主任還四處發(fā)表文章，他的無(wú)為而治理論像風(fēng)一樣吹遍所有學(xué)校。班主任一職成為歷史，學(xué)生間紛紛成立自治組織，一整套完善的自治措施建立之后，學(xué)生們的學(xué)習(xí)熱情高漲。在大考之前，學(xué)生們的成績(jī)突飛猛進(jìn)，刷新了學(xué)校所有記錄。校長(zhǎng)和政教處主任都十分激動(dòng)，如若保持這種勢(shì)頭，升遷就是板上釘釘了。

問(wèn)題還是出現(xiàn)了。學(xué)生們因?yàn)楦叨茸灾危慌哂蓄I(lǐng)導(dǎo)力的學(xué)生迅速成為了管理層，這批學(xué)生都希望得到更高的職位，可職位這東西不就是金字塔嗎，越往上越少，誰(shuí)上誰(shuí)不上呢？公平競(jìng)爭(zhēng)解決不了，那就用拳頭解決，可暴力只能解決一時(shí)。身居高位的學(xué)生發(fā)現(xiàn)通過(guò)暴力得來(lái)的權(quán)力并不大，學(xué)生頭領(lǐng)之上還有政教處主任，政教處主任之上還有校長(zhǎng)，校長(zhǎng)之上還有教育局，教育局之上還有教育廳，教育廳之上還有教育部……權(quán)力這東西原來(lái)沒有盡頭??！

混亂來(lái)了，如睜眼睡覺病一樣，對(duì)于金字塔頂端的渴望迅速蔓延至整個(gè)社會(huì)。攀登高峰成了最響亮的口號(hào)，政教處主任也在人群中振臂高呼，大潮一波波沖刷，終于有清醒的人認(rèn)識(shí)到，社會(huì)并沒有因無(wú)為而治而更好，反而無(wú)為成了最猛烈的雞血，這一針興奮劑直接扎進(jìn)了大動(dòng)脈。作為始作俑者，政教處主任被審問(wèn)，當(dāng)他被綁在十字架上時(shí)，阿水回來(lái)了，她仍是鳳凰的樣子，?？吭谑旨茼敹?。她就低頭看著，看著哀嚎的政教處主任變成了母雞，她噗嗤笑了出來(lái)，變成了人，從十字架上掉了下來(lái)。

阿水變成人之后，瘸了好一陣兒，她重新做回了音樂老師，不再把音樂課讓給主課，她希望成立一個(gè)合唱團(tuán)，帶領(lǐng)學(xué)生們參加比賽。如果取得了不錯(cuò)的成績(jī)，升遷依舊是板上釘釘。她信奉“起點(diǎn)不重要，努力向前跑，總能跑得更遠(yuǎn)”的準(zhǔn)則。我相信，以她的能力，這個(gè)合唱團(tuán)真有可能拿下全國(guó)大獎(jiǎng)，甚至走上世界舞臺(tái)。

為了擁有更加安穩(wěn)的生活，我從閣樓上下來(lái)了。