黃立宇，寫作經(jīng)年，文字散見(jiàn)《收獲》《花城》《大家》《鐘山》等刊，著有短篇小說(shuō)集《一槍斃了你》和散文集《布景集》。作品入選二〇二一年收獲文學(xué)榜，以及各類選刊選本。曾獲浙江省優(yōu)秀文學(xué)獎(jiǎng)、首屆三毛散文獎(jiǎng)等?，F(xiàn)居浙江舟山。

 

游泳池（節(jié)選）

黃立宇

秋天來(lái)了，一個(gè)夏季的喧鬧聲音，隨著工人游泳館的骯臟的水，一起被抽干了。我懷念在水中舒展身體的感覺(jué)。我迷上了游泳，這有點(diǎn)兒奇怪。

我去找王小墨。他住在海天西路老體育場(chǎng)那里的一個(gè)小房間里，他的房頂是臺(tái)階狀的體育場(chǎng)的觀眾席，這使他的居所有一種特殊的氣質(zhì)。我喜歡那里，那天我提到了游泳。他們這里有一個(gè)室內(nèi)溫水游泳館，歸少體校管。而王小墨是體育局的人。

你不早說(shuō)，王小墨說(shuō)，游泳館已經(jīng)承包給了一個(gè)山西人！

我說(shuō)，山西人也歸你們管，況且，我只想游泳。

第二天，王小墨替我打了招呼，讓我直接去找那個(gè)山西人。這是一個(gè)高大又胖的中年男人。天氣還是有點(diǎn)兒熱。他敞著懷，腆著一個(gè)滾圓的肉球，令人疑心他肚子里長(zhǎng)了怪東西。因?yàn)榕?，他笑起?lái)特別憨厚。游泳館明價(jià)是每趟二十元。因?yàn)橥跣∧年P(guān)系，我得到了山西人的特別優(yōu)待。他讓我在一個(gè)臟兮兮的抄寫本上寫下自己的名字，他隨后注上：王小墨介紹，包月收三百元。我上面還有十來(lái)個(gè)名字，在這些陌生的名字后邊，各有不同的注解。

山西人真是抹不開(kāi)面子，我付錢給他，他的臉霎時(shí)紅了。

其實(shí)我跟王小墨交情挺好。他說(shuō)，本不該收你的錢。

我說(shuō)，能打折已經(jīng)不錯(cuò)啦。

山西人還是不好意思，他看起來(lái)有些感傷，他抬頭瞧了一眼外面的天色。

夏天還行，天氣一冷就沒(méi)有人來(lái)了。

他接著說(shuō)，沒(méi)有人來(lái)，鍋爐也要燒著，還有水，你得干凈呢！

他的柜臺(tái)上擺著許多插有鑰匙的小鎖，他把其中的一把鎖遞到我的手上。

他說(shuō)，你游得怎么樣？

我不知道怎么說(shuō)。我這個(gè)人看上去不像一個(gè)會(huì)游泳的人，這我知道。

山西人笑了笑，臉上堆滿了肉。

你瞧我說(shuō)的，你肯定游得不錯(cuò)，否則你上游泳館干什么來(lái)呢？呵呵。不過(guò)，如果你有興趣的話，我可以給你介紹一個(gè)游泳教練——他其實(shí)就是少體校的副校長(zhǎng)，他已經(jīng)不帶學(xué)生了，所以我也吃不準(zhǔn)他什么時(shí)候來(lái)。

不必了，我只是鍛煉身體，凡事喜歡自己琢磨。我說(shuō)。

看得出，山西人有些無(wú)趣。他說(shuō)，好吧。

游泳館建于二十世紀(jì)七十年代末，整個(gè)房子像一塊霉變的蛋糕，每一塊磚都是潮濕的，有些還長(zhǎng)了青苔。里面也很簡(jiǎn)陋，進(jìn)門是山西人坐守的柜臺(tái)，后面是他的房間。柜臺(tái)兩邊是男女通道的入口，各掛著厚重的棉簾，像廁所一樣用墨汁歪斜地寫著“男”和“女”，男左女右。

揭開(kāi)棉簾進(jìn)去——棉簾很沉——是一條黑暗狹窄的走廊。走廊這邊是一個(gè)帶有廁所和淋浴房的更衣室，另一頭通向游泳池。更衣室裝有暖氣，溫暖而潮濕，還有濃烈的企圖被樟腦丸掩蓋的廁所味，也是熱騰騰的惡心人。

換上泳褲后，重新回到走廊。走廊里有點(diǎn)兒冷，漆黑一片。嗒啦嗒啦的，我只聽(tīng)得見(jiàn)自己拖鞋的聲音。如果泳池里有人在游泳，會(huì)有肥大的水聲傳過(guò)來(lái)。然后再揭開(kāi)一道棉簾，就來(lái)到了游泳館最隱秘的地方。

游泳池很小，沒(méi)有看臺(tái)。池面上籠罩著一層稀薄的水蒸氣。外面的光線通過(guò)兩邊高墻上的窗戶斜斜地映到池面上。窗戶窄小，又因?yàn)閴Ρ诤穸鹊年P(guān)系，采光非常有限。玻璃的不潔，讓有限的光線變得混濁不堪。有一小束光線特別地白亮，我知道肯定有一塊玻璃被敲碎了。

陽(yáng)光從白色的蒸汽中穿過(guò)，看得見(jiàn)懸浮著的無(wú)數(shù)細(xì)微的水珠。

這是一個(gè)充滿水聲的大房間。特別是霉變的屋頂，石灰層剝落得很厲害。屋頂上吸著無(wú)數(shù)的水珠，伺機(jī)而落。滴到池子里的聲音，似有金屬質(zhì)感。

我一個(gè)人在跳臺(tái)上默立了會(huì)兒，跳臺(tái)只是緊貼池岸的向水面作三十度傾斜的水泥平板。水里有我孤獨(dú)的影子，像一件倒掛的黑大衣。很奇怪，我好像在等待一聲槍響。

水，看上去熱氣騰騰，其實(shí)并沒(méi)有想象的熱。我下水游了會(huì)兒，馬上覺(jué)得有什么地方不對(duì)勁兒。水面上貼著一雙眼睛，烏溜溜的眼睛。我猛地從水里冒出來(lái)，一個(gè)高大的人立在跟前。他就是我剛才見(jiàn)過(guò)的山西老板。他手里拿著一把斧頭，樂(lè)呵呵地看我。

我說(shuō)，你是不是擔(dān)心我淹死啊？

哪里哪里，你游得蠻好。山西人說(shuō)。

嚇?biāo)牢伊耍艺f(shuō)，你拿斧頭做什么？

山西人說(shuō)，我在干活啊，順便來(lái)看看你游得怎么樣。

他肯定地說(shuō)，你游得蠻好。

我說(shuō)，要不，你也下來(lái)一塊兒游會(huì)兒？

山西人說(shuō)，我不游，我要游每天都好游。

他亮了亮手中的斧頭說(shuō)，我去劈點(diǎn)兒柴，還有好多活兒要干呢！

山西人拿著斧頭出去了。他是從游泳池的另一個(gè)小門出去的。

門一開(kāi)，陽(yáng)光像舌頭一樣伸了進(jìn)來(lái)。

那天，我游完出來(lái)，山西人給我遞了支煙。我們聊了會(huì)兒天。他一邊說(shuō)爛煙爛煙，一邊又說(shuō)沒(méi)辦法，我就是喜歡抽山西煙，夠味。我說(shuō)挺好。

山西人姓李，叫李向陽(yáng)。他跟我解釋，其實(shí)這個(gè)名字跟電影一點(diǎn)兒都不搭界。他叫向陽(yáng)，他弟弟叫向春。李向陽(yáng)說(shuō)，他父親年輕的時(shí)候去過(guò)一趟南方，這是他平生唯獨(dú)的一次外出。他在那里逗留了一天，饑腸轆轆的時(shí)候，在街邊小店吃了一碗陽(yáng)春面。后來(lái)，那碗陽(yáng)春面變成了兄弟倆的名字。李向陽(yáng)說(shuō)他喜歡這個(gè)名字，叫起來(lái)響亮。確實(shí)如此。我在里面游泳，經(jīng)常聽(tīng)得見(jiàn)有人在喊他的名字，李向陽(yáng)！李向陽(yáng)！

李向陽(yáng)一家守著這個(gè)游泳館已經(jīng)有五六個(gè)年頭了，雖然賺不到什么錢，但比起以前吃苦受累的日子，清閑多了。他挺滿足。他和老婆都在這里，孩子還在老家念書(shū)。

李向陽(yáng)說(shuō)，這里學(xué)費(fèi)太貴，什么都死貴死貴的，嚇?biāo)廊肆恕?/p>

他弟弟也在這里打工，住在游泳館對(duì)面的雜物間里。

李向春早出晚歸，有時(shí)候沒(méi)活兒干了，會(huì)在游泳館里歇上幾天。他是一個(gè)沉默寡言的人。有時(shí)候李向陽(yáng)不在，我會(huì)覺(jué)得李向春和小米完全是兩個(gè)陌路人。

小米是李向陽(yáng)的老婆。

小米喜歡嗑瓜子。她把嗑瓜子當(dāng)作一件極需耐心的工作來(lái)做。她嗑瓜子時(shí)，手指是楊麗萍舞蹈里的孔雀形態(tài)。她經(jīng)常長(zhǎng)時(shí)間地把手指放在嘴邊，讓人以為她陷入了沉思。

小米長(zhǎng)著一對(duì)水泡眼，這使她的這種沉思狀更顯專注。

我沒(méi)有跟她說(shuō)過(guò)話。也不知道是怎么回事，她從一開(kāi)始就對(duì)我充滿敵意。說(shuō)敵意可能有點(diǎn)兒過(guò)分，反正就這么回事。我無(wú)非是通過(guò)體育局的關(guān)系，每個(gè)月少付了點(diǎn)兒錢而已。卡車司機(jī)在這里洗白澡，她倒是一點(diǎn)兒脾氣也沒(méi)有。一看見(jiàn)我就馬上黑下臉來(lái)。不過(guò)，她的皮膚本來(lái)就不白。她看上去要比李向陽(yáng)年輕十來(lái)歲，有一張令人尋味的臉。其實(shí)我第一次見(jiàn)到她的時(shí)候，除了覺(jué)得她身材不錯(cuò)，并沒(méi)有覺(jué)得她是怎樣美不勝收——她在卡車司機(jī)當(dāng)中有“黑牡丹”之譽(yù)。

那天下午，游泳館里沒(méi)有別人，小米一個(gè)人緊張兮兮地看著電視，她的內(nèi)心完全被劇情攫住。因?yàn)殡娨暀C(jī)被懸掛在對(duì)角的墻頂上，須仰視才見(jiàn)，所以她的臉龐仿佛被什么牽引著。那一刻，我覺(jué)得她簡(jiǎn)直貌若天仙。我不知道如何稱呼，經(jīng)常是沖她點(diǎn)點(diǎn)頭，然后從她身邊的柜臺(tái)上，隨便取一把存衣物的格子門鎖就進(jìn)去了。

李向陽(yáng)一家人借此在這個(gè)小城扎下根來(lái)。

說(shuō)起來(lái)，李向陽(yáng)有些擔(dān)憂。因?yàn)橐恢痹趥餮?，新的體育中心一旦在新區(qū)建成，這個(gè)日見(jiàn)破敗的體育場(chǎng)就要被賣掉了，游泳館也將隨之推倒。

這個(gè)消息我也聽(tīng)說(shuō)了，這里將變成一個(gè)有錢人出沒(méi)的高檔社區(qū)。

體育場(chǎng)的布局大致像一個(gè)“回”字，有時(shí)候我們說(shuō)體育場(chǎng)，僅指中間的這一塊場(chǎng)地。

實(shí)際上它是一個(gè)橢圓的形狀。四周分布著一些老年門球之類的露天場(chǎng)地，勉強(qiáng)維護(hù)著一個(gè)體育場(chǎng)所的尊嚴(yán)。更多的地方已經(jīng)租賃給花鳥(niǎo)、古玩市場(chǎng)，還有彩票、汽車、服裝等大型活動(dòng)輪番在這里上演。只有游泳館這一塊還是安靜的。偶爾我從游泳館出來(lái)，見(jiàn)幾個(gè)少年在里面踢球，這已經(jīng)是十分難得了。有一天已經(jīng)很晚了，天色向黑，空曠的體育場(chǎng)里回蕩著踢足球的聲音，進(jìn)去看看一個(gè)人也沒(méi)有，仿佛是一個(gè)巨大的癔境。

王小墨說(shuō)起來(lái)還要玄乎，說(shuō)體育場(chǎng)半夜里經(jīng)常有人在跑步——實(shí)際上，不到七點(diǎn)半那里就關(guān)門了。不過(guò)王小墨說(shuō)，但凡有女子光臨他處，他都會(huì)出一個(gè)節(jié)目，就是兩個(gè)人從鐵門爬進(jìn)去，在空蕩蕩的跑道上一圈又一圈地散步。然后回去，做他們?cè)撟龅氖虑椤?/p>

游泳館在體育場(chǎng)的最低處，外面是一條貫穿城市的河。河對(duì)岸是僻靜的街區(qū)小道。游泳館換水的時(shí)候，池水排到河里，整條河看起來(lái)都熱氣騰騰。

游泳館旁邊還有一塊空地，經(jīng)常會(huì)有一輛加長(zhǎng)型的卡車停在這里。有時(shí)更多?？ㄜ囁緳C(jī)一下來(lái)就大聲地招呼李向陽(yáng)。他們一邊在河邊撒尿，一邊跟他搭腔。有時(shí)會(huì)塞幾包香煙給他。他們對(duì)著火，議論著有關(guān)行情。他們和李向陽(yáng)建立起了很好的交情。他們聊著別處的見(jiàn)聞。老板娘饒有興趣地聽(tīng)他們說(shuō)。她不太說(shuō)話。司機(jī)們對(duì)游泳沒(méi)有興趣，但只要他們高興，可以在游泳館沖個(gè)熱水澡，一邊沖澡一邊還要議論，議論剛剛出去的那個(gè)人，屁股為啥這么白。

我比較清閑，這與我的職業(yè)有關(guān)。在辦公室坐著坐著就跑到游泳館來(lái)了。有時(shí)候是下午。夏天一過(guò)，游泳館本來(lái)就門可羅雀，像我這樣在上班時(shí)間跑出來(lái)游泳的不多。

就是有那么十來(lái)個(gè)，也都在各自習(xí)慣的時(shí)間里來(lái)去。

在那里，我偶爾能碰上這樣幾個(gè)人：一個(gè)是李向陽(yáng)說(shuō)的那個(gè)教練，一個(gè)是電臺(tái)記者兼晚間節(jié)目主持人，一個(gè)是經(jīng)常要值夜班的銀行金庫(kù)保安，另外還有一個(gè)女人。我對(duì)她一無(wú)所知。

游泳者男人居多，我們?cè)谝粔K兒脫、穿衣服和淋浴，又在相鄰的泳道里游泳，多少有些接觸。在更衣室換衣服的時(shí)候，還會(huì)有一個(gè)簡(jiǎn)短的交流。

比如電臺(tái)記者總是在感嘆電臺(tái)的經(jīng)濟(jì)效益不好，做不完的性病廣告。守金庫(kù)的保安老在跟我說(shuō)，哪里又出了銀行搶劫案。那個(gè)教練，一直在懷念他的短暫的運(yùn)動(dòng)員生涯。

唯獨(dú)那個(gè)女的，她自然在女性通道進(jìn)出，游泳館里蒸汽繚繞，我又是個(gè)近視眼，而且她還一直戴泳帽泳鏡。如果不是特意去靠近，根本看不清楚她的面目。

不過(guò)，從她高挑的身材上看，我一直覺(jué)得她有點(diǎn)兒像一個(gè)人。

經(jīng)常是這樣，我去的時(shí)候，別人已經(jīng)游得差不多了。或者先是我一個(gè)人游著，游到后來(lái)，聽(tīng)到旁邊有噗啦噗啦的劃水聲，估計(jì)是有人進(jìn)來(lái)游泳了。但是在沒(méi)有看到這個(gè)人之前，我無(wú)法放下內(nèi)心的恐懼。我知道這有點(diǎn)兒可笑。

我游的是蛙泳，在拱出水面的瞬間，我會(huì)迅速地巡視一下池面。這個(gè)動(dòng)作使我的身體出現(xiàn)傾斜。泳池里似乎沒(méi)有別人，但這個(gè)聲音還在，噗啦，噗啦，細(xì)碎的波浪從那邊排涌過(guò)來(lái)。這讓我生疑。過(guò)了會(huì)兒，這個(gè)人從隔壁的一個(gè)泳道冒出來(lái)，跟你搭腔說(shuō)，今天水有點(diǎn)兒涼。然后我說(shuō)，有點(diǎn)。兩個(gè)人隨便說(shuō)了點(diǎn)兒什么，再次投入水中。他是什么時(shí)候離開(kāi)的，我也不知道。

我遇到那個(gè)女人的時(shí)候并不多，她只管埋頭游泳，從無(wú)言語(yǔ)。她戴著泳鏡，也看不清她的容貌。我只記得她堅(jiān)挺的小鼻梁和頎長(zhǎng)的身材。

她的背影像一條魚(yú)那樣光滑，在門簾背后一閃就消失了。

我像一條孤獨(dú)的魚(yú)，每天都在那個(gè)破落的游泳館里游來(lái)游去，有時(shí)會(huì)莫名地生出一點(diǎn)兒恐懼來(lái)。這種恐懼感其實(shí)從第一天開(kāi)始就有了。

游泳館年久失修，碰到陰雨天，里面昏暗得像一個(gè)墓穴。從墻壁深淺不一的水泥痕跡上看，它的格局曾經(jīng)被多次改動(dòng)，有一道門被明顯堵死了，長(zhǎng)方形的黑水泥是多么的醒目。雖然我知道，這只是一道被堵死的門，外面就是停著卡車的那片空地，但是沒(méi)有辦法，我這個(gè)弱視者（更由于在水里的緣故），總是把它看成一個(gè)無(wú)限伸延的神秘空間。它旁邊還有一枚釘子，經(jīng)常有一件雨衣掛在那里，它的高度正好讓你聯(lián)想到什么。等我游到那頭的時(shí)候，我會(huì)盯著那件雨衣看個(gè)清楚。然后又會(huì)突然掉頭去看一下，似乎它會(huì)在我不注意的時(shí)候起什么變化。有時(shí)候我自己都會(huì)笑出聲來(lái)，笑聲在稀薄的水蒸氣里模糊地放大。

在男女入口之間的那堵墻上，有一條醫(yī)院門診部常見(jiàn)的那種木條長(zhǎng)椅，椅子永遠(yuǎn)是濕漉漉的，沒(méi)有人會(huì)衣冠楚楚地坐在上面。一般是游泳的人游乏了，坐那里抽會(huì)兒煙。我對(duì)那條椅子非常敏感，明明椅子上空空如也，一眨眼工夫，上面坐了一個(gè)人。因?yàn)闆](méi)穿衣服，光溜溜的看起來(lái)像一個(gè)塑料假人。

有一次我看見(jiàn)李向春坐在那里，這比較意外。他沒(méi)有脫衣服，雖然稱不上衣冠楚楚，但看上去絕對(duì)像一個(gè)等待火車的人。我估計(jì)他不會(huì)游泳，他在看什么呢？他這樣默默地坐了會(huì)兒，走了。我猜想他的屁股肯定是濕透了，那一定不太好受。

我說(shuō)過(guò)我比較清閑，這與我的職業(yè)有關(guān)。不過(guò)，我選擇人少的時(shí)候來(lái)，還是另有原因。我蹩腳的泳技和多有贅肉的身體，實(shí)在有礙觀瞻，不像電臺(tái)晚間節(jié)目主持人那樣，對(duì)自己的身體那么有優(yōu)越感。這個(gè)游泳館雖然破敗有加，我還是很喜歡一個(gè)人待在這里。

遺憾的是，有一個(gè)人經(jīng)常要來(lái)打擾我。他就是李向陽(yáng)跟我提到過(guò)的那個(gè)教練。

我在那里游，按他的職業(yè)眼光，實(shí)在是看不下去，覺(jué)得有必要糾正我一下。他站在隔壁的一條泳道，看著我游來(lái)游去。在我經(jīng)過(guò)他的身邊的時(shí)候，他會(huì)突然蹲下身子，從水中觀察我的動(dòng)作。這令我不快。我對(duì)自己的動(dòng)作并不介意。我說(shuō)過(guò)我喜歡自己慢慢琢磨。他沒(méi)有必要這樣。我對(duì)他沒(méi)有好感。但是有一天，鬼使神差，他終于說(shuō)服了我。他讓我把上半身趴在岸沿上，把兩條腿交給他。他捏著我的兩條腿，示范著蛙泳的正規(guī)動(dòng)作。不過(guò)我的感覺(jué)很糟，我不好發(fā)火。我總覺(jué)得他有攻擊我的嫌疑。他是一個(gè)稱職的教練，他一遍又一遍地跟我說(shuō)動(dòng)作要領(lǐng)。他不是一個(gè)善于察言觀色的人。不過(guò)，他跟那個(gè)經(jīng)常來(lái)游泳的女人倒是有點(diǎn)兒熟。兩個(gè)人在一起切磋技藝，會(huì)有比較大的浪花。有一天，她揚(yáng)手給了他一個(gè)耳光。

前面我說(shuō)過(guò)，我游的是蛙泳，波浪形向前挺進(jìn)。這個(gè)世界對(duì)我來(lái)說(shuō)，只是一格一格的畫(huà)面。它們不是連貫的。比如有一個(gè)人從小門進(jìn)來(lái)，等我再次把頭拱出水面，這個(gè)人已經(jīng)在另外一個(gè)角落了。也就是說(shuō)，在我的視覺(jué)效果里，他像一個(gè)平緩移動(dòng)的物體，中間沒(méi)有過(guò)渡，像蹩腳的卡通片，更像一些先鋒電影里的經(jīng)典鏡頭。這個(gè)人經(jīng)常是李向陽(yáng)。只有他在操心這個(gè)游泳館。他拿著一把斧頭，有時(shí)候是一截軟水管，在泳池里進(jìn)出。他會(huì)順便停下來(lái)，立在岸上看你游泳。當(dāng)然我并不總是在游泳，游完幾個(gè)回合，我會(huì)在水里變點(diǎn)兒花樣讓自己開(kāi)心。我俯臥在水面上，頭浸在水里憋氣，練肺活量。在李向陽(yáng)看來(lái)，情形就有些驚險(xiǎn)。他死死地盯住我，我猜想他的小腿一定哆嗦得不行，既想跑出去叫人，又想再觀察一會(huì)兒（我為何有這樣的印象呢）。那天他看著看著，突然扔掉斧頭，向門口跑去。他剛跑到門口，讓我的笑聲給停住了。我的笑聲把這場(chǎng)危險(xiǎn)化為烏有。李向陽(yáng)回頭看我，雖然他的表情還有些嚴(yán)峻，但已經(jīng)喜出望外。兄弟，咱們不玩這個(gè)行不？

因?yàn)橥跣∧年P(guān)系，李向陽(yáng)一度以為我也是體育局的人。他向我打聽(tīng)新的體育中心的建設(shè)進(jìn)展情況。我不能告訴他什么。我夸他的山西煙好，夠味，這令他高興。我不知道，他是如何將游泳館的承包權(quán)拿到手的。他沒(méi)有說(shuō)。他只擔(dān)心游泳館消失后的將來(lái)。

那天，我突然問(wèn)李向陽(yáng)，你會(huì)不會(huì)游泳?。坷钕蜿?yáng)的臉色很難看，仿佛受到了襲擊。他向我描繪起家鄉(xiāng)的美景，他的家鄉(xiāng)到處都是河流，他怎么可能不會(huì)游泳呢？

李向陽(yáng)說(shuō)，我要游的話每天都可以游。任何時(shí)候都可以。

我說(shuō)是的，你是游泳館的老板。

李向陽(yáng)堆起滿臉的肉，肉縫里全是實(shí)實(shí)在在的笑。游泳館老板這個(gè)身份讓他滿足。

李向陽(yáng)說(shuō)，你會(huì)蝶泳嗎？把胳膊掄起來(lái)的那種。

我說(shuō)不會(huì)，你知道我不會(huì)。

李向陽(yáng)說(shuō)，你如果要游蝶泳的話，可以跟他學(xué)幾招。

——他又提到了那個(gè)教練。我知道李向陽(yáng)和他的關(guān)系不錯(cuò)。

李向陽(yáng)沒(méi)事喜歡喝點(diǎn)兒酒，小桌子擺在河邊，一個(gè)人閑哉悠哉。教練有時(shí)就坐下來(lái)喝幾口，剝幾粒花生。有關(guān)新的體育中心的情況，李向陽(yáng)都是從他那里得到的。但他裝作什么都不知道，反反復(fù)復(fù)地來(lái)向我打聽(tīng)。然后又馬上說(shuō)出他自己想要的那個(gè)答案，并且向我暗示他有更多的渠道知道這些。他說(shuō)，主要是資金問(wèn)題。我覺(jué)得好笑。

我一邊跟他聊天，一邊觀察他老婆小米。

小米的水泡眼讓我聯(lián)想到昆蟲(chóng)，這讓她有點(diǎn)兒顯老，并且有點(diǎn)兒苦相。但她的容貌卻因此凸現(xiàn)出一種靈性，說(shuō)敏感或者神經(jīng)質(zhì)可能更準(zhǔn)確一些。當(dāng)然這僅僅是相貌的關(guān)系。

不過(guò)她的性格好像有點(diǎn)兒怪。

那天李向陽(yáng)和教練聊得好好的，小米突然怪叫了一聲，說(shuō)什么！

李向陽(yáng)看看她。說(shuō)什么？說(shuō)什么還不是說(shuō)？

于是，教練就站起來(lái)走了，臨走他還從盤子上拿了幾顆花生。

河面上駛來(lái)一條清理垃圾的小船。李向陽(yáng)順手將一只空啤酒瓶扔到船上。船上的小老頭每天都有新聞。他說(shuō)，城南有一個(gè)女人想不開(kāi)，直接從自家的陽(yáng)臺(tái)跳到了河里。

我以為我在那里游泳，自然會(huì)和王小墨走得更近一些，事實(shí)卻不是這樣。

體育場(chǎng)有幾個(gè)出口，不過(guò)，我倒是經(jīng)常在附近的花鳥(niǎo)、古玩市場(chǎng)跟他碰面。我沒(méi)事喜歡從那里繞過(guò)去，順便看看花鳥(niǎo)和古玩。有一只黑八哥會(huì)冷不丁地沖我說(shuō)一聲你好。它有點(diǎn)兒繞嘴，和我一樣的口齒不清。有時(shí)我就在那里停住了。

我買過(guò)兩盆花和兩只鳥(niǎo)?；ê网B(niǎo)先后死去，讓我一度懷疑家里的風(fēng)水。我對(duì)古玩都沒(méi)有經(jīng)驗(yàn)，覺(jué)得他們手里的貨與他們裝出來(lái)的緊張神色同樣的不可靠。

那天，一個(gè)在游泳館沖澡的陌生人突然貼近我的耳朵，他說(shuō)他手里有國(guó)家二級(jí)保護(hù)文物鳥(niǎo)類化石。如果你現(xiàn)在要的話，可以便宜點(diǎn)兒。我伸給他一只手掌，他搖了搖頭。我覺(jué)得有趣，我根本不知道他否定的這個(gè)價(jià)位是多少。

他們?cè)谶@里洗澡——僅僅是洗澡，這讓我們對(duì)李老板有想法。他不能光顧著掙錢?？ㄜ囁緳C(jī)在這里洗澡，我們并沒(méi)有提出異議，以為僅此幾人。后來(lái)發(fā)現(xiàn)事情不是這樣。李向陽(yáng)似乎有意在拓展他的業(yè)務(wù)。游泳館正在逐漸淪為大眾澡堂，甚至于公共廁所。

這是游泳愛(ài)好者所不愿意看到的。

不過(guò)，那天我倒是跟王小墨說(shuō)起過(guò)，你怎么不去游泳館洗澡？這么近。他說(shuō)他從來(lái)沒(méi)有想過(guò)去游泳館洗澡。是呀，誰(shuí)會(huì)想到去游泳館洗澡呢？

這些把游泳館當(dāng)作澡堂的人，如廁時(shí)總想不起來(lái)沖水。淋浴的時(shí)候，你會(huì)留意到對(duì)方身上一小股特別的泉涌。

那天，電臺(tái)記者跟一個(gè)花店老板吵了起來(lái)。

花店老板說(shuō)，看什么看，你自己沒(méi)有??？

但是他的話只說(shuō)了半截，因?yàn)樗迷诠?jié)骨眼上——他拉完尿，渾身猛抖了一下。

穿好衣服后，電臺(tái)記者先我出來(lái)，他居然跟李向陽(yáng)爭(zhēng)執(zhí)了起來(lái)。他要李向陽(yáng)回答這樣一個(gè)問(wèn)題：這里是游泳館還是澡堂？

我見(jiàn)李向陽(yáng)打著不知所云的手勢(shì)，嘴巴溫柔無(wú)力地翻動(dòng)著。他一邊訴說(shuō)自己的難處，一邊撥香煙給他。李向陽(yáng)的迫切程度，好像要把香煙直接插到電臺(tái)記者的嘴巴里去。

電臺(tái)記者擺手把它打掉了。本來(lái)并無(wú)惡意，形勢(shì)卻一下子嚴(yán)峻起來(lái)。李向陽(yáng)俯身去撿香煙，他把香煙夾在自己耳朵上（就當(dāng)是別人敬了他一支）。但是他已經(jīng)不能開(kāi)口說(shuō)話了，臉上的肉在一個(gè)勁兒地顫抖。出面的是他的老婆。我又一次聽(tīng)到小米像貓一樣的尖叫。一個(gè)綽號(hào)叫和尚的卡車司機(jī)插手此事。他本來(lái)靠在墻邊，翻自己手機(jī)里的短信。她的一聲貓叫刺激了他。他沖上去給了電臺(tái)記者一拳頭。

不過(guò)他打了一拳頭，又吃驚地看著人家，看著那個(gè)人嘴邊的血慢慢地流出來(lái)。

好像是這件事發(fā)生后的第二天，我在體育場(chǎng)門口碰到李向陽(yáng)。天氣轉(zhuǎn)涼，他穿了一件不太合身的外套。因?yàn)榕?，他走路的樣子有點(diǎn)兒怪，身體向前沖，不斷地要跨前一步才不至于失衡。他從我身邊過(guò)去，我們互相回了一下頭。

他停下來(lái)，記得要跟我說(shuō)什么，又扭頭走掉了。

上午九點(diǎn)鐘，是游泳館一天中最安靜的時(shí)候。

李向春正在琢磨如何做一把小凳子。他不時(shí)地朝柜臺(tái)那邊瞟上一眼。

那個(gè)綽號(hào)叫和尚的卡車司機(jī)，像蝦干一樣趴在柜臺(tái)上。他身材高瘦，有一副討好人的臉。不過(guò)，與他身份不符的是，他戴了一副眼鏡。這使他在這些司機(jī)當(dāng)中別具一格。他還有兩個(gè)酒窩。別人說(shuō)黃段子，享受的總是他，在一邊甜蜜地偷笑。

和尚告訴小米說(shuō)，這一趟要去武漢。

小米說(shuō)，那里好玩嗎？

和尚就笑了起來(lái)。他說(shuō)，上趟去武漢的時(shí)候還是夏天，那里熱得要死，滿大街都是納涼的男人女人躺在那里。

和尚為自己即將開(kāi)展的敘述笑個(gè)不停。

小米斜了他一眼，撲哧笑出聲來(lái)。

這時(shí)，在一邊干活的李向春放下斧頭想了會(huì)兒。

他奇怪地看著和尚，又慢慢把心思放在他的凳子上。

當(dāng)時(shí)，我正給自行車打氣。和尚見(jiàn)我費(fèi)力，要來(lái)幫忙。我說(shuō)不用，差不多了。

他沖我笑笑，你自行車還是日本貨呢。

我沒(méi)有回答，揭開(kāi)簾子進(jìn)了更衣室。所以他又對(duì)自己下了一個(gè)結(jié)論，日本自行車都是走私的。我覺(jué)得好笑。這幾天游泳館供暖明顯不足，更衣室里冷颼颼的。我一邊換泳褲，一邊聽(tīng)老板娘在說(shuō)，他不會(huì)有什么事吧？

和尚說(shuō)，有個(gè)屁事！

過(guò)了會(huì)兒，老板娘說(shuō)，聽(tīng)說(shuō)那個(gè)人是個(gè)記者。

和尚說(shuō)，記者個(gè)屁！

透過(guò)門簾縫，我看到和尚的腳板有節(jié)奏地叩擊著地面。

像往常一樣，這個(gè)時(shí)段只有我一個(gè)在游泳。泳池里的水也太冷了。冷水特別刺激皮膚。不過(guò)水太熱的話，感覺(jué)也不是太好，你會(huì)覺(jué)得自己是在洗澡。

游泳館一如既往，電臺(tái)記者也沒(méi)有再出現(xiàn)。

有時(shí)候乘坐出租車，聽(tīng)到電臺(tái)里相似的男聲，不知道是不是他。李向陽(yáng)因此失去了一個(gè)顧客。他倒是經(jīng)常懷著復(fù)雜的心情提到他。那天小米不在，柜臺(tái)那邊的電視機(jī)開(kāi)著。他一邊喝酒，一邊瞄兩眼電視新聞里的國(guó)際時(shí)事。

以前我是一個(gè)木匠。李向陽(yáng)說(shuō)。

這你不知道了吧？她老爹喜歡我這個(gè)木匠呢。他覺(jué)得電工危險(xiǎn)，總有一天要被電死，還是做木匠的順當(dāng)。嘿嘿。我想好了，如果哪一天游泳館開(kāi)不下去了，我還可以去做我的木匠。老天餓不死我，你說(shuō)是吧？李向陽(yáng)提高聲調(diào)說(shuō)，怎么說(shuō)我還是一個(gè)木匠，你說(shuō)是不是？天底下哪有餓死木匠的道理？去年我弟弟回了一趟家，我讓他把我以前操過(guò)的木匠活計(jì)都帶來(lái)了，唉，都生了老銹啦。

他正說(shuō)著，小米回來(lái)了。你還喝酒呢，你都喝一下午了！小米本來(lái)已經(jīng)走開(kāi)了，又折過(guò)頭來(lái)發(fā)狠道，喝死你呀！李向陽(yáng)暗中沖我丟了一個(gè)眼色。他總是這樣，涉及他的老婆時(shí)總是神情機(jī)密。此時(shí)陽(yáng)光正好，在地上形成一個(gè)狹長(zhǎng)的光帶，它越過(guò)李向陽(yáng)的小飯桌，一直延伸到柜臺(tái)那里。這時(shí)，電視里正在預(yù)報(bào)國(guó)內(nèi)各大城市的氣象，李向陽(yáng)看著無(wú)聊，要他老婆換臺(tái)。小米不動(dòng)。李向陽(yáng)扔了一粒小石子過(guò)去。小米說(shuō)，做甚？換臺(tái)！小米說(shuō)，換什么換，我正看著呢。李向陽(yáng)不明白她在看什么，城市氣象有什么好看的？他嘴里咕噥著，手里又剝開(kāi)了一?；ㄉ?，里面是黑心的，隨手扔進(jìn)了河里。媽了個(gè)巴子！

有一天我好生奇怪。游泳館空落落的，斧頭躺在地上，旁邊是一堆木柴。柜臺(tái)里面還是滿地的瓜子，電視機(jī)也開(kāi)著。我正納悶，李向陽(yáng)的弟弟突然從雜物間里冒出來(lái)，把我嚇了一跳。我說(shuō)，老板呢？他沒(méi)有理我。他永遠(yuǎn)敞胸露懷地穿著一件軟不拉嘰的西裝上衣，表情木然而警覺(jué)的樣子。過(guò)了會(huì)兒，我在更衣室脫衣服，李向春進(jìn)來(lái)看了看，他又出去了，我看他在走廊里停了會(huì)兒，然后掉頭朝里面的游泳池走去。

我又看到了那個(gè)常來(lái)游泳的女人，美人魚(yú)般在水底下滑來(lái)滑去。我入水的時(shí)候，看到她忽然靈巧地翻過(guò)身來(lái)，兩臂交替著拍擊水面，手臂優(yōu)雅地抬起來(lái)，在空中劃過(guò)一道弧線，沉寂水中。她無(wú)聲地滑到對(duì)岸。她游到頭后的轉(zhuǎn)身動(dòng)作非常輕快。水花動(dòng)處，已經(jīng)不見(jiàn)她的身影。李向春在池邊走來(lái)走去。然后他決定坐在那條濕漉漉的長(zhǎng)椅上。他把斧頭放在自己的膝蓋上。她游完了一個(gè)回合，顧影自憐地靠著池壁。雖然她戴著泳鏡，但我還是感覺(jué)得到，她的目光長(zhǎng)久地停留在她的指尖上，然后順著胳膊，把目光收回到胸前。她這樣旁若無(wú)人地凝視著自己，好像游泳館只有她一個(gè)人。我和她各自站在泳池的兩頭，有點(diǎn)兒隔岸相望的樣子。斜插過(guò)來(lái)的光柱里有水蒸氣在冉冉升騰。那一刻非常寧?kù)o。她突然說(shuō)，你為什么不游？她應(yīng)該是在跟我說(shuō)話，但也未必。我自言自語(yǔ)道，今天的水有點(diǎn)兒冷。她沒(méi)有理會(huì)，試著在水中漫步。我也經(jīng)常這樣，從泳池的這頭走到那頭。因?yàn)樗髦剧R，看起來(lái)她像一個(gè)盲人，摸索著前行。后來(lái)她改變了想法，突然像芭蕾舞里面的大跳那樣向前飛躍了一下，她因此在水里跌了一跤，池底是有點(diǎn)兒滑的。她從水面上消失了。過(guò)了會(huì)兒，我看到她的腳尖，慢慢地從水中翹起來(lái)，一個(gè)漂亮的舞蹈動(dòng)作。但她又突然放棄了，站起來(lái)捧著水灑了自己一臉。她偷偷發(fā)笑，為剛才的這些。她獨(dú)自站在水中，腦袋有點(diǎn)兒偏，仿佛在想什么新招。無(wú)數(shù)通過(guò)水面折射的一個(gè)個(gè)模糊的光斑在她身上顫動(dòng)，有一束陽(yáng)光正好如舞臺(tái)燈光一般，照射在她頎長(zhǎng)的脖子上，下巴處的一塊陰影讓她更加的楚楚動(dòng)人。她又游回去了。水確實(shí)有點(diǎn)兒冷，但時(shí)間一長(zhǎng)，會(huì)慢慢感覺(jué)到里面的溫暖。二十五米長(zhǎng)的短距泳道，我每天要游十個(gè)回合。游到一半的時(shí)候，我看到一個(gè)模糊的背影上了岸，消失在門簾的背后。

等我出來(lái)的時(shí)候，李向春正在劈柴，李向陽(yáng)站在柜臺(tái)邊，悠閑地挖著自己的耳朵，而小米照例在一邊看電視——好像從一開(kāi)始就是這樣的。李老板跟我打招呼，游好了？游好了。我說(shuō)水有點(diǎn)兒冷，不過(guò)多游幾遍就好了。李向陽(yáng)點(diǎn)點(diǎn)頭，他說(shuō)是這樣的。

那天，我在街上碰到一個(gè)男的，見(jiàn)到我先自說(shuō)自話地樂(lè)呵起來(lái)，兩臂做了一個(gè)小范圍的劃水動(dòng)作。你還在游泳吧？我遲疑地點(diǎn)了點(diǎn)頭。我想不起來(lái)他是誰(shuí)。第二天下午我去游泳，人特別的多，而且都是一些軍人。他們已經(jīng)游得差不多了，聚在更衣室里大聲說(shuō)話。我在外面跟李向陽(yáng)聊了會(huì)兒天。李向陽(yáng)撥煙給我，他說(shuō)你抽抽，武漢的黃金龍。當(dāng)我掏出打火機(jī)點(diǎn)煙的時(shí)候，另一張面孔也被同時(shí)照亮。我猝然想起那個(gè)人是誰(shuí)了。

他們從武漢回來(lái)了。李向陽(yáng)說(shuō)。不過(guò)馬上就要到更遠(yuǎn)的地方去。我對(duì)此沒(méi)有興趣。我問(wèn)李向陽(yáng)，里邊都是誰(shuí)啊？他說(shuō)海軍基地過(guò)來(lái)的，好幾個(gè)都是我的老鄉(xiāng)。說(shuō)到老鄉(xiāng)，他的口氣不由得豪邁幾許。他說(shuō)海軍游泳池要維修幾天，他們這就過(guò)來(lái)了。我說(shuō)看不出呀，你李向陽(yáng)還有這方面的關(guān)系。李向陽(yáng)的嘴巴里像是含了一塊糖。真不瞞你說(shuō)，那邊一直叫我過(guò)去呢。那邊游泳池也需要人手。我說(shuō)是嗎，那你干嗎不過(guò)去？那邊的條件比這里好多了。李向陽(yáng)看看別處，他突然有些為難，我和體育局不是有合同嘛，合同都定死啦。我笑了笑，又要了他一根武漢煙。他的煙也分得差不多了。

好像是當(dāng)天晚上的事情。我下班經(jīng)過(guò)體育場(chǎng)，在那里碰上了王小墨。他在小攤上買熟食，叫我一塊兒吃算了。我說(shuō)好啊。在他的小房間里喝酒，感覺(jué)很愜意的。我們吃了鵝頭鵝翅膀，還把水產(chǎn)公司的某女孩送給他的一大包烤魷魚(yú)絲吃了個(gè)精光。他一直在談?wù)撃莻€(gè)女孩子。前不久的晚上，她坐在我坐的這把椅子上。王小墨提出去散會(huì)兒步。女孩表示贊同。但是當(dāng)王小墨一個(gè)麻利動(dòng)作越過(guò)體育場(chǎng)鐵門的時(shí)候，她好像突然生氣了。她對(duì)王小墨說(shuō)，我要回家了。王小墨只好再爬出來(lái)。他不明白發(fā)生了什么。反正那個(gè)女孩就這樣甩手走掉了，并且再也沒(méi)有在他的房間里出現(xiàn)過(guò)?？赡芩X(jué)得王小墨是一個(gè)粗魯?shù)娜耍l(shuí)知道呢。王小墨事后回憶，他爬出來(lái)的時(shí)候，他羊毛衫的線頭不巧讓鐵絲給鉤上了，他只好像猴子似的蹲在上面，這讓他覺(jué)得不夠體面。王小墨說(shuō)，他從來(lái)沒(méi)有遇到過(guò)這種怪脾氣的女孩。不過(guò)，她長(zhǎng)得挺漂亮，有點(diǎn)兒可惜。這么說(shuō)著，他有點(diǎn)兒不對(duì)勁了，咕嚕咕嚕，朝自己的喉嚨里又灌了小半瓶啤酒。后來(lái)，我們趁著月色，繞著體育場(chǎng)走了一圈。繞到一個(gè)地方，王小墨說(shuō)，我們爬進(jìn)去怎么樣？我說(shuō)兩個(gè)大男人有意思嗎？王小墨笑道，沒(méi)意思。我們又回到他的房間，順便又在外面買了一瓶紅星二鍋頭。正喝到勁上，聽(tīng)到一陣窸窸窣窣的聲音。王小墨去看桌子底下有沒(méi)有蟑螂。蟑螂會(huì)飛你知道嗎？我說(shuō)蟑螂是會(huì)飛的。他說(shuō)真的啊，我不知道。過(guò)了會(huì)兒，王小墨的食指突然指向了房頂——房頂上有人！他歪著腦袋側(cè)耳聽(tīng)著，把我的神經(jīng)也繃得死緊。王小墨聽(tīng)了會(huì)兒，表情松弛了下來(lái)。他灌了一口酒說(shuō)，管他呢。他這樣一說(shuō)，我一直欠著的屁股也落了下來(lái)。王小墨說(shuō)喝酒喝酒。我說(shuō)好。兩個(gè)啤酒瓶咣當(dāng)撞了一下。但是這個(gè)酒好像真是沒(méi)辦法喝了，我們面面相覷，又一致地去看房頂。房頂隱約傳來(lái)像貓一樣的哭聲。王小墨坐不住了，他給我一個(gè)眼色，我尾隨出來(lái)。到了王小墨經(jīng)常爬的鐵門那里，他讓我先上去，他在下面推我的屁股。你他媽的屁股好大呀。我讓他小聲點(diǎn)兒。結(jié)果我這邊的響動(dòng)還要大。雖然緊抓著兩根標(biāo)槍似的鐵柵，身體在上面亂晃，把鐵門晃得咣當(dāng)作響。王小墨壓低了聲說(shuō)，輕點(diǎn)兒呀你！這時(shí)，我看見(jiàn)右邊那個(gè)方向突然站起來(lái)一團(tuán)影子，整個(gè)觀眾席呈扇面展開(kāi)，影子在最上面的一格臺(tái)階上，迅速地向前移動(dòng)。這團(tuán)影子漸漸地一分兩半，兩個(gè)人影被月光拉得細(xì)長(zhǎng)，在臺(tái)階上一格一格地彎曲下來(lái)。

那天晚上，我和王小墨一直坐在體育場(chǎng)觀眾席的臺(tái)階上聊天。屁股底下就是他的房間。他還在說(shuō)水產(chǎn)公司的那個(gè)女孩。這個(gè)女孩讓他無(wú)法釋懷。月色特別的好，那邊有棟樓，正好產(chǎn)生一個(gè)三角形的建筑投影，看起來(lái)形式感特強(qiáng)的那種。王小墨對(duì)我的話題沒(méi)有興趣。我問(wèn)他幾點(diǎn)了。他說(shuō)十二點(diǎn)。我沒(méi)有想到這么晚。我們都有點(diǎn)兒醉意，王小墨說(shuō)他的后腦勺有點(diǎn)兒抽。我們打算回去。我們下來(lái)沿著跑道走回去。這時(shí)，前面有膠鞋交替著摩擦沙礫跑道的聲音，由遠(yuǎn)而近。有個(gè)人向我們跑來(lái)。經(jīng)過(guò)我們身邊的時(shí)候，他稍稍加快了腳步。我不敢相信，我看到了一張熟悉的臉。他跑得很快，他粗魯?shù)娜馍碓谠律谐粮≈h(yuǎn)去。他沒(méi)有理會(huì)我們。我跟王小墨說(shuō)，這個(gè)人好像是李向陽(yáng)的弟弟。他嘿嘿地笑。你不知道，他每天深更半夜在這里跑步，跑完了，他再回去睡覺(jué)，天天如此。王小墨說(shuō)，我如果是他，也會(huì)深更半夜地起來(lái)跑步，會(huì)的。不跑步干什么呢？夜長(zhǎng)夢(mèng)又多，還是起來(lái)跑步的好。人一跑起來(lái)就單純了，沒(méi)有其他亂七八糟的想法。我笑了笑。李向春一圈下來(lái)了。他跑步的姿勢(shì)不太正規(guī)，這一點(diǎn)跟他哥哥有點(diǎn)兒像，身體莫名其妙地向前沖，有點(diǎn)兒趔趄，所以他總是在糾正自己的步伐。王小墨說(shuō)，他一開(kāi)始并不知道是誰(shuí)，他跟李向春并不熟悉，也不是能經(jīng)?？吹剿５怯幸淮嗡团笥颜驹谂艿乐醒?，李向春卻沒(méi)有讓開(kāi)，他跑著跑著就停在他們面前了。王小墨覺(jué)得奇怪，為什么非得我讓啊？那天，兩個(gè)人在黑暗中對(duì)峙著，王小墨覺(jué)得他再不讓開(kāi)，李向春的拳頭就要過(guò)來(lái)了。王小墨說(shuō)，他與女孩子恩愛(ài)的時(shí)候，一想到有個(gè)同樣的男人在場(chǎng)子里孤獨(dú)地跑步，就會(huì)油然生起一種強(qiáng)烈的幸福感。

有朋友新買了房子，開(kāi)始裝修，讓我去看一下。我在他家碰上了前來(lái)敲墻的小工，他就是李向春。這是我第一次在游泳館以外的地方碰到他。他神情怪異，仿佛與我共守著一個(gè)秘密。說(shuō)實(shí)話，我覺(jué)得我朋友根本沒(méi)有必要敲掉這堵墻。為什么要敲掉呢？但是這樣說(shuō)的話，李向春就失去了一個(gè)上午的賺錢機(jī)會(huì)。當(dāng)然這個(gè)不是我考慮的范疇，但是不由得我這樣想。我甚至有點(diǎn)兒擔(dān)心，如果我提出不敲墻，他手里的大錘就會(huì)反過(guò)來(lái)敲碎我的腦袋。我那個(gè)朋友既然想敲掉墻壁，那就敲吧。一堵墻壁的敲與不敲，中間并沒(méi)有真理與謬誤的區(qū)別。那天我離開(kāi)那里時(shí)，李向春已經(jīng)在揮動(dòng)他的大錘了，房間里一片狼藉，整幢大樓都在顫抖。我看到李向春臂膀上的肌肉滑動(dòng)著，就像有一只小老鼠在他的體內(nèi)亂竄。

我沒(méi)有想到，幾天后的一個(gè)上午，李向春差點(diǎn)兒敲碎了他哥哥李向陽(yáng)的腦袋。不過(guò)他手中的武器由錘子變成了那把我熟悉的斧頭。他正在劈柴，他劈不下去了，有個(gè)問(wèn)題阻礙了他。李向陽(yáng)正在雜物間里找什么東西。李向春拿著斧頭進(jìn)去。兄弟倆在雜物間里說(shuō)著什么。這樣的情景并不多見(jiàn)。李向春在這個(gè)游泳館更像一個(gè)局外人，或者只是暫居在那里的一個(gè)外來(lái)客。兩個(gè)人的聲音壓得很低，但是敘說(shuō)的實(shí)際內(nèi)容又讓李向春的情緒過(guò)激。我聽(tīng)不清楚李向春在說(shuō)什么，但是他的憤怒是多么的真實(shí)。他顯然在為什么事警告他的哥哥。李向陽(yáng)根本不相信他弟弟的胡說(shuō)八道——雖然他的臉色已經(jīng)變得跟豬肝一樣。李向春還在喋喋不休地說(shuō)，他企圖讓李向陽(yáng)接受這個(gè)事實(shí)。李向陽(yáng)揚(yáng)手給了他一個(gè)巴掌。這個(gè)巴掌有點(diǎn)兒分量，咚的一聲，李向春的頭撞到了墻上。李向陽(yáng)打完這個(gè)巴掌他就不管了，氣沖沖地從雜物間里走出來(lái)。他弟弟拿著斧頭也出來(lái)了，他沖李向陽(yáng)的背影喊，你信不信，終有一天我會(huì)把她砍死！李向陽(yáng)突然像被槍擊了一般，釘在那里了。他緩緩地轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，你說(shuō)什么？請(qǐng)你再說(shuō)一遍！李向春哆嗦著，呆滯地看著他哥哥。李向陽(yáng)大吼一聲，斧頭給我放下！李向春還挺在那里，身體微微地?fù)u晃，只聽(tīng)咣啷一聲，斧頭從李向春的手中滑落。

我一直像窺視者似的站在那里，其實(shí)是想告訴李向陽(yáng)，本月的費(fèi)用到昨天已經(jīng)用完了，按說(shuō)我得重新付費(fèi)。但是他沒(méi)有給我說(shuō)話的機(jī)會(huì)。不過(guò)國(guó)慶節(jié)休息七天，我可一天也沒(méi)有來(lái)過(guò)。這樣一想心里便釋然。我剛踏進(jìn)更衣室，就聽(tīng)見(jiàn)一樣?xùn)|西碎裂的聲音。我聽(tīng)到李向陽(yáng)說(shuō)，你給我滾出去！你在老家好好待著，干嗎跑出來(lái)？你以為外面是天堂啊。你不說(shuō)話沒(méi)人當(dāng)你啞巴。你給我閉嘴，你吼什么，你讓全世界人都知道是不是？你喊??！我聽(tīng)到李向春像一頭困獸一樣發(fā)出沉重的低鳴，低鳴像天雷一般在他的喉嚨里沉悶地滾動(dòng)。說(shuō)實(shí)話，我一點(diǎn)兒也不知道他們?cè)诔呈裁?。生活里總是有太多的無(wú)奈，誰(shuí)都一樣。我在跳臺(tái)上站了會(huì)兒，就像往常那樣，縱身跳入水中。我每次都想跳得好一點(diǎn)兒，但每回都像一次意外的落水。不知道為什么，游泳池里原來(lái)的一紅一藍(lán)的泳道線臨時(shí)撤掉了。不過(guò)這也是常有的事。每過(guò)一段時(shí)間，游泳館就要進(jìn)行維修。游泳池里只有我一個(gè)人，沒(méi)有了泳道的約束，我游得更加適意，外面兩兄弟吵架的聲音越來(lái)越兇，但是他們的聲音，我在水里聽(tīng)起來(lái)非常的模糊。

那天弟兄倆又吵了起來(lái)。我在游泳。李向陽(yáng)進(jìn)來(lái)，他的情緒看起來(lái)很糟糕，臉色難看得要死。他在池邊走來(lái)走去，忘了自己要做什么。他問(wèn)我，水還好吧？說(shuō)這話的時(shí)候，我明顯能感覺(jué)到，他在努力鎮(zhèn)定自己。我說(shuō)有點(diǎn)兒冷，前段時(shí)間還過(guò)得去，這幾天特別地冷。李向陽(yáng)說(shuō)，散熱管子壞了。他指的是插到水池里來(lái)的散熱管子。散熱管子安在泳池的四個(gè)角落，包裹著厚厚的布。我站在池邊，一不小心就要被燙著。提到散熱管子，他想起來(lái)自己要干什么了。他又出去拿了扳頭，順便把衣服也脫了個(gè)精光。這是我第一次看到他下水。因?yàn)檫@是少體校訓(xùn)練用的游泳館，水深只有一米五，按他的身高，完全可以跳下來(lái)，水可能只到他的胸部，但是他沒(méi)有。他小小翼翼地抓著池邊的小鐵梯爬下來(lái)。他龐大的身子佝僂在那里，顯得格外地可笑。他爬下來(lái)，一手扶著池邊，另一只手像水禽受傷的翅膀那樣無(wú)力地貼在水面上，慢慢地踱到那個(gè)角落里去。我說(shuō)，需要幫忙嗎？李向陽(yáng)說(shuō)不用。他的聲音很輕，好像不是對(duì)我的回答，而是在極力安慰自己。我游到他的身邊，他突然很害怕地側(cè)過(guò)身來(lái)，好像我要在背后襲擊他似的。你怎么了？沒(méi)什么。他的心情還是無(wú)法調(diào)節(jié)過(guò)來(lái)，臉一直耷拉著，烏云密布。他發(fā)狠地說(shuō)道，那個(gè)瘋子！我說(shuō)，該給你弟弟找個(gè)對(duì)象啦。李向陽(yáng)沒(méi)有吭聲，垂頭喪氣地立在水中，把纏在暖氣管上的布一層層解下來(lái)，然后他的扳頭在上面敲敲打打。他可能還需要什么工具，往走廊口張望了一下，又埋頭干活了。他好像要把管子上的一個(gè)螺帽搞下來(lái)，手臂一直在做旋轉(zhuǎn)動(dòng)作。我本來(lái)還想跟他說(shuō)交費(fèi)的事，話到嘴邊又咽了回去。

我一邊游泳，耳畔一直響著叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)穆曇簟Ｖ型纠钕蜿?yáng)上岸過(guò)一回，拿了一把更大的扳頭過(guò)來(lái)。后來(lái)我聽(tīng)到一聲巨大的水響，我沒(méi)有在意，以為又有游泳的人跳進(jìn)水里。我游了會(huì)兒，覺(jué)得有些不對(duì)，叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)那脫袈暫孟裢Ｖ沽?。我猛然站起?lái)，李陽(yáng)向已經(jīng)不見(jiàn)了。他剛才站的那個(gè)地方，有一個(gè)龐然大物在水里掙扎，弄出很大的水花。我大喊著撲過(guò)去，李向陽(yáng)的雙手在水里無(wú)力地?fù)潋v著，他似乎想抓住什么，什么也沒(méi)有，只有水，水讓他無(wú)從把握。光滑的鋪著白瓷磚的池底讓他一次次的努力撲空。他大張著嘴巴，驚恐地在水里睜大著眼睛。水泡，水泡開(kāi)始一個(gè)接著一個(gè)從他的嘴里吐出來(lái)。我托住了他的腦袋，我想扶起來(lái)，他實(shí)在太胖太沉了。而且他的手還要反過(guò)來(lái)抓我的胳膊，掐得我生疼。我大喊救人，外邊沒(méi)有人響應(yīng)。一個(gè)人也沒(méi)有。我沒(méi)有辦法，那一刻我也恐懼萬(wàn)分。好在這個(gè)時(shí)候，他胡亂揮動(dòng)的手抓到了鐵梯，他自己慢慢地借力從水里站起來(lái)。他站那兒不動(dòng)，也沒(méi)有把嗆進(jìn)去的水吐出來(lái)。我說(shuō)，你沒(méi)事吧？他搖晃了一下腦袋。我不知道如何安慰他。就這樣僵持了有幾分鐘，李向陽(yáng)突然捂著臉號(hào)啕大哭起來(lái)，李向陽(yáng)的哭聲是如此地空洞而沉悶，間雜著陣陣抽噎和涕泣，在游泳池里回蕩。

那天的事令我印象深刻。李向陽(yáng)要我應(yīng)允下來(lái)，別把這件事說(shuō)出去。我不喜歡在別人面前承諾什么，我只是一個(gè)局外人，跟我沒(méi)有關(guān)系。后來(lái)，我們裸著身子在那把濕漉漉的條椅上坐了會(huì)兒，我摸了摸他的圓滾滾的肚皮，他看看我，似乎取得了他的信任。我們抽了一根煙。李向陽(yáng)沒(méi)有吭聲，他的氣息很重，像是一個(gè)睡眠中的人。我忽然想起來(lái)，問(wèn)他，你老婆會(huì)游泳嗎？李向陽(yáng)點(diǎn)了點(diǎn)頭。這些活兒平常都是小米在干。他說(shuō)。

其實(shí)這個(gè)時(shí)候，我的腦子里出現(xiàn)的是經(jīng)常來(lái)游泳的那個(gè)女的。她和小米在我的潛意識(shí)里，經(jīng)常是重疊在一起的。我無(wú)法確認(rèn)。每當(dāng)我覺(jué)得自己快要揭開(kāi)謎底的時(shí)候，小米每回都好好坐在外面——即使她不在，也未必能說(shuō)明問(wèn)題。從小米身上，我絲毫看不出她有入過(guò)水的痕跡。當(dāng)然，這跟我也沒(méi)有關(guān)系。后來(lái)的一段時(shí)間，我再?zèng)]有看到過(guò)那個(gè)女的。但我并沒(méi)有因此注意到李向陽(yáng)的生活里發(fā)生了什么，只是覺(jué)得游泳館近來(lái)有一種詭譎的沉靜。

體育場(chǎng)周圍的花鳥(niǎo)市場(chǎng)和古玩市場(chǎng)，其實(shí)是連在一起的。那個(gè)倒賣古玩的人，碰到經(jīng)常要跟我打招呼。他的鳥(niǎo)類化石一直沒(méi)有賣出去。如果你要的話，肯定還有機(jī)會(huì)。這是他的原話。他說(shuō)他可以便宜一點(diǎn)兒。我每天游泳的過(guò)程，也就是他的鳥(niǎo)類化石一天天跌價(jià)的過(guò)程。這比較有意思。我沒(méi)事喜歡跟他攀談，隨手翻一翻他的陳谷子爛芝麻。那天下午，我和王小墨閑來(lái)沒(méi)事，跟著一塊兒去了他租的汽車站附近的小間。他給我們看了那塊石頭，上面有清晰的鳥(niǎo)類飛翔的姿態(tài)，確實(shí)引人手癢。但是他拿出來(lái)這塊石頭，緊接著又捧出來(lái)一大堆石頭，這一大堆石頭把我們逗樂(lè)了。我準(zhǔn)備告辭，王小墨還賴在那里不肯走，他偷偷把一塊石頭塞進(jìn)了自己的口袋。這時(shí)，我看到對(duì)面的汽車站有一輛長(zhǎng)途客車正在卸客，駕駛員準(zhǔn)備關(guān)門的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)他的車廂里還坐著一個(gè)女的。她形容憔悴，頭發(fā)和穿著都有點(diǎn)兒亂。她表情木然地坐在那里，在駕駛員的催促下才緩緩地站起來(lái)，仿佛這里并不是她的目的地。當(dāng)她拿著旅行包走出車廂時(shí)，我看到了一張熟悉的面孔，她就是小米。

…… ……

（本文為節(jié)選，完整作品請(qǐng)閱讀《人民文學(xué)》2022年03期）