這么多年來(lái)，我一直寫(xiě)千里汀江，寫(xiě)“客家鄉(xiāng)土俠義小說(shuō)”，寫(xiě)了一百多篇，結(jié)集出版了《鄞江謠》《鴻雁客棧》《客家江湖》《汀江往事》。這一篇也些汀江的故事，用的還是挺“節(jié)省”的寫(xiě)法。比如，“南行，輕舟似快馬，回龍灣、黃泥壟、七里灘、楓嶺寨、烏石鎮(zhèn)、蘆花灣、大沽灘、穿針崖、虎跳峽、棉花灘、河頭城，棄船上岸，翻山到石市借船，往三河壩飄去。”比如，“船行江流，緩緩移動(dòng)，湘子橋漸行漸遠(yuǎn)……三日后，他們回到了杭川七里灘。”再比如，入村之戰(zhàn)，可以寫(xiě)得滿(mǎn)卷風(fēng)云，我卻用簡(jiǎn)筆?！暗鯓?、斜坡、村口，有三重阻攔，三人各展絕技，依次單挑，全勝?！比氪逯畱?zhàn)，為什么用簡(jiǎn)筆呢？我不是寫(xiě)武俠小說(shuō)，是寫(xiě)“俠義”小說(shuō)。我寫(xiě)汀江流域的“小小老百姓”，他們盡管有武功，卻未必是“高來(lái)高去”“一掌打出地動(dòng)山搖”的。他們的武功，多半與勞動(dòng)生活緊密結(jié)合。他們武功的發(fā)揮，必須受到鄉(xiāng)村社會(huì)關(guān)系、公序良俗的制約。他們打斗的勝負(fù)，有很大的偶然性。他們中的人，甚至沒(méi)有半點(diǎn)武功。“俠義”是他們骨子里頭的“精氣神”。

我寫(xiě)《江上行》，濃墨重彩寫(xiě)“丁鐵傘”一家的生活拮據(jù)，寫(xiě)他一路上省吃?xún)€用，但是，為了挽救“三條人命”，他毅然放棄了“三十兩銀子”的報(bào)酬。同樣的，邱捕頭也即將面臨丟掉“公門(mén)飯碗”。著墨不多的潮州“神箭秀士”李捕頭，其實(shí)，也面臨著與汀州丁捕頭同樣的難題。然而，他們義無(wú)反顧。這就是我理想中的“俠義”精神。

這篇小說(shuō)里，很多地方?jīng)]有展開(kāi)寫(xiě)。比如潮州汀州會(huì)館故事，比如陳翰林千金的愛(ài)情故事，比如玄鐵塊故事，比如白日紅燈籠故事等等。通過(guò)寫(xiě)《江上行》，我悟出了一些“道理”，對(duì)我而言：濃縮或?yàn)榫?，拖沓必出廢品。