[火 車(chē)]

一列火車(chē)在星空下高速穿過(guò)人世間

冰涼的郊區(qū)突然溫暖 子夜的神秘出行

并非彗星的特別行動(dòng) 移動(dòng)著的燈光之家

滿載陌生人 他們?cè)谲?chē)廂中坐著 彼此依靠

說(shuō)著閑話 喝著什么 望著什么 自得其樂(lè)

仿佛這是一種使命 不必認(rèn)識(shí)他們 不必

討好他們 不必加入他們 不必同床共枕

不必度日如年 四海之內(nèi)皆兄弟也 或

只是些邪惡念頭 將要去下一站徒勞地散布

扳道工站在欄桿后面 吹著一只烏鴉的哨子

火車(chē)穿過(guò)大地 夜晚依次收回了山崗 田野

廢墟 倉(cāng)庫(kù) 酒坊 營(yíng)地 那些悲傷之書(shū)

一只看家狗在疾風(fēng)中吠起來(lái)

 

[墓 地]

茂盛的夏天 墓地也跟著植物

熱鬧 那些雨后的蘑菇 那些

丁香花 牽牛花 紅玫瑰 白玫瑰

月季 那棵瘋狂的石榴樹(shù) 正翻過(guò)

矮墻 去投奔鉆石 如此生機(jī)勃勃

如此不計(jì)后果而美麗 如此倉(cāng)促

如舞蹈團(tuán)的腳步 令我們忘記死亡

只是換了面具 依然近在咫尺

不會(huì)妥協(xié)的速度 正在離開(kāi)偽善的

花園 戛然而止將在陽(yáng)光燦爛的午后

 

[題銀杏文學(xué)社舊照]

這幅照片攝于……

……1984年七月七日

“七月七日長(zhǎng)生殿

夜半無(wú)人私語(yǔ)時(shí)”①

這時(shí)間的遺址 這廢墟里的殘片

肝膽相照 歡聚如鷹的一瞬

令我悲傷 三十九年過(guò)去

有人死了 沒(méi)有尖叫 有人失蹤于

灰 有人動(dòng)過(guò)手術(shù) 有人在醫(yī)院等著

頭上懸著黃色吊瓶 有人成了官員

在紅色地毯上漫步 有人嫁給了老外

憔悴于一門(mén)外語(yǔ)中 有人在花園里老去

孫女在飛機(jī)上 房間荒涼 有人醉后

褲袋里別著空酒瓶 此刻

正沿著秋天的大街往山下走

第一排是姑娘們 個(gè)個(gè)卓約豐姿

第三排是男生 個(gè)個(gè)壯志凌云

“西游咸陽(yáng)中 趙李相經(jīng)過(guò)”②

每個(gè)人戴著一只手表

我在第二排右數(shù)第三 而后來(lái)

與我相依為命的 并不在其中

注：①白居易詩(shī)句 ②阮籍詩(shī)句

 

[壁 畫(huà)]

——在希臘參加特里特島首屆國(guó)際詩(shī)歌節(jié)

那個(gè)晴天我們來(lái)到了希臘 克里特島 瑪?shù)賮?/p>

小鎮(zhèn) 刷著白石灰 作家卡贊札基（已故）的

故鄉(xiāng) 葡萄和橄欖一串串掛在山岡 有時(shí)與星星

碰撞 跟著他的鄰居去了地下酒窖 喝紅色的酒

透明的水 敲開(kāi)神秘的核桃 他哥哥是漁夫

妹妹是會(huì)計(jì)師 弟弟踢足球 掛著勺子和瓢的墻

木椅 老媽媽 父親在黑暗處叼著煙斗 大家

在長(zhǎng)桌對(duì)坐 會(huì)飲 衣著簡(jiǎn)便 灰色短褲

圓領(lǐng)衫剛剛在風(fēng)中干透 水壺和花朵 蘋(píng)果

胡椒 鹽巴 魚(yú) 奶酪是淡黃色的 羊腿熱氣騰騰

爐子里烤著十三個(gè)面包 接下來(lái)還要烤土豆 胖子

嫫嫫端來(lái)了紅燒肉丸 這里出生過(guò)七個(gè)詩(shī)人 佚名

農(nóng)夫不計(jì)其數(shù) 談興正濃 說(shuō)起腓尼基的文字

說(shuō)起它藏在大船上的金子和奴隸 說(shuō)著男女關(guān)系

一個(gè)永恒的話題 男人的胡子下面藏著劍 坐在

首席的荷馬無(wú)視一切 他眼睛最好 看得見(jiàn)我們

看不見(jiàn)的 詩(shī)歌節(jié)干事慧眼識(shí)珠 任命他為我們的

主席 文人從此不再相輕 女詩(shī)人不擔(dān)心她們的

乳房被流氓掠走 唱愛(ài)情之歌 抱著矮個(gè)子叔叔

跳舞 多情的人們呵 隨時(shí)準(zhǔn)備叛變 一只貓

從桌布下冒出來(lái) 猝不急防就叼走了誰(shuí)的骨頭

釀酒師是一個(gè)叫柏拉圖的人 年輕的勾引家

手臂被日神涂成了古銅色 亞里士多德是黑頭發(fā)

蘇格拉底少年禿頂 他喜歡的食物是腌橄欖

坐在樓梯口哭泣的是狄俄尼索斯 一個(gè)紫色的

失敗者 像阮籍 海倫是個(gè)斯巴達(dá)人 要得到

她的青睞 得身體強(qiáng)壯 激情似箭 錯(cuò)了 她

愛(ài)的不是特洛伊王子 永遠(yuǎn)愛(ài)著夜 愛(ài)著波浪

夜晚在天空下發(fā)光 大海坐在島上洗著它的

銀褲子 我們決定飲酒之后再喝水 唱歌

念詩(shī) 再次跳舞 跟著月光 水草 章魚(yú) 海豚

峭石 在黑暗里游泳的海妖 直到天光大亮

也許要延續(xù)到正午 直到心照不宣 肝膽相照

告密的話 老底有的是 無(wú)關(guān)宏旨 后來(lái)在

米諾斯王宮1500年前的彩色壁畫(huà)上 （

一座出土的廢墟） 我發(fā)現(xiàn)這一天早已存在

 

[壬寅冬再訪玉龍雪山有感]

山頂禿了 真相畢現(xiàn) 群峰之勒骨呈現(xiàn)為鐵

灰色 積雪已成殘疾 不久于世 馬尾松下

有一堆老邁針葉 失去玉龍庇護(hù) 精神貧瘠

高尚不再生長(zhǎng) 過(guò)去 原住民不會(huì)暴殄天物

反對(duì)破壞 造孽 他們敬畏 贊美 尊重

感激這土地 這地點(diǎn) 道法自然 實(shí)事求是

歌手率部投誠(chéng)大地之神 它叫做束 崇拜勞動(dòng)

推崇樸素 建造房屋 寺院 蘋(píng)果園 核桃樹(shù)

蜂蜜 詩(shī)章 歌曲 流水淙淙 金沙江摹仿

萬(wàn)鼓鳴擊 在巨峽下面 黃牛和白牛自天而降

四季花朵芬芳 山鷹轉(zhuǎn)世為蝶 蒼天下 村莊

和祖母低著頭 遠(yuǎn)人托著鹽巴和茶葉到來(lái) 水井

星夜 臘肉 火塘 為黑與白殉情的少婦 千年

香火不斷 知足常樂(lè) 戴羽冠的巫師一代又一代

跳舞 謹(jǐn)小慎微 修辭以辯吉兇 獲得立足之地

也囤積了尊嚴(yán) 世上的好奇 嫉妒 爭(zhēng)奪 庸俗

暴戾 無(wú)常 ……都可以容忍 無(wú)法接受這沒(méi)有

時(shí)間的天空 曝曬虛無(wú)的睛朗 窮途無(wú)法再走

巖石關(guān)閉如盾 烏鴉失去黑暗在史上飛著 文字

輕浮 成為可恥的矯情者 荒涼風(fēng)景煽動(dòng)著不安

阮籍說(shuō) 自非王子晉 誰(shuí)能常美好 憂思獨(dú)傷心

 

[洛 克]

在麗江的雪嵩村

從前 洛克住過(guò)的院子里

保鏢后代在陽(yáng)光中鋸木

祖父曾扛槍帶他去狩獵

采集標(biāo)本 巖石的龍展開(kāi)冬天

“小村子 雪山主峰扇子般陡峭

猶如保護(hù)神” 植物學(xué)廣泛而虔誠(chéng)

世界觀因感恩而漸趨深邃

越過(guò)了《圣經(jīng)》 黑暗也是美好的

不僅光 大地也是天堂 不僅天堂

那時(shí)詩(shī)人龐德還關(guān)在比薩 囚中

將他發(fā)表的好看報(bào)道 分行為詩(shī)章

永遠(yuǎn)后悔死于夏威夷醫(yī)院而不是

玉龍雪山的杜鵑花叢 去世多年

夢(mèng)里常?；貋?lái)沖洗膠片 順便

為木匠出力 與狗的后代談幾句

坐在村頭曬太陽(yáng)的摩梭老嫫有時(shí)

記起這位表情嚴(yán)肅的白人 有一天

被東巴的祭祀嚇壞了 脫掉西裝

加入了土著人的跳舞行列 喜極

而泣 胖子 不怕冷 愛(ài)騎馬

也喜歡酥油茶和麗江粑粑 

【于堅(jiān)，字之白，生于云南昆明，祖籍四川資陽(yáng)南津驛。1986年與同仁共同創(chuàng)辦民間文學(xué)刊物《他們》。著有詩(shī)集、文集五十余種，攝影集一種，紀(jì)錄片四部。曾獲“華語(yǔ)文學(xué)傳媒大獎(jiǎng)”年度杰出作家獎(jiǎng)、魯迅文學(xué)獎(jiǎng)、朱自清散文獎(jiǎng)、中國(guó)臺(tái)灣《聯(lián)合報(bào)》第十四屆新詩(shī)獎(jiǎng)和《創(chuàng)世紀(jì)》四十年詩(shī)歌獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng)。詩(shī)作入選比利時(shí)拉娜出版社出版的《二十世紀(jì)最優(yōu)美的詩(shī)三百首》、德語(yǔ)版詩(shī)選集《０檔案》獲德國(guó)亞非拉文學(xué)作品推廣協(xié)會(huì)主辦的“感受世界”-亞非拉優(yōu)秀文學(xué)作品評(píng)選第一名、詩(shī)集《被暗示的玫瑰》入圍法國(guó)2016年發(fā)現(xiàn)者詩(shī)歌獎(jiǎng)。英譯詩(shī)集《便條集》入圍2011年度美國(guó)BTBA最佳圖書(shū)翻譯獎(jiǎng)、《哀滇池》獲俄克拉荷馬大學(xué)《今日世界文學(xué)》2021年度大學(xué)生翻譯獎(jiǎng)。長(zhǎng)詩(shī)《飛行》由法國(guó)伽利瑪出版社出版、長(zhǎng)詩(shī)《檔案》選入美國(guó)諾頓出版社出版的《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)大紅寶書(shū)》。系列攝影作品獲《美國(guó)國(guó)家地理雜志》華夏攝影獎(jiǎng)、紀(jì)錄片《碧色車(chē)站》入圍阿姆斯特丹國(guó)際紀(jì)錄片銀狼獎(jiǎng)單元（2004）?！?/span>