牛余和，山東濟(jì)南人，中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員。在《人民文學(xué)》《中國(guó)作家》《收獲》《十月》《青年文學(xué)》《上海文學(xué)》等發(fā)表中短篇小說(shuō)，多篇作品被《小說(shuō)選刊》《新華文摘》轉(zhuǎn)載。出版有詩(shī)歌集、散文集、中短篇小說(shuō)集、長(zhǎng)篇小說(shuō)多部。曾獲泰山文學(xué)獎(jiǎng)、首屆魯藝文學(xué)獎(jiǎng)等。小說(shuō)《姚爺》被改編成電影《黑白往事》并公映。

手機(jī)鈴聲突兀尖銳。何丁睜開(kāi)眼，懵懵懂懂地看了一眼時(shí)間，剛剛睡了十多分鐘，他懊惱地一拍躺椅扶手。退休后他每天都在書(shū)房窗前曬著太陽(yáng)午休，睡前先設(shè)置飛行模式，然后翻看著微信朋友圈入睡。這回偏偏就忘了。

他皺著眉頭掃一眼號(hào)碼，又閉上眼等著對(duì)方自行掛斷。對(duì)方似乎猜透了他的心思，鈴聲停了一下，接著又不依不饒地糾纏，迫使他又睜開(kāi)眼，不耐煩地惡狠狠地注視那串號(hào)碼。怎么會(huì)是她？當(dāng)年他離開(kāi)縣委辦公室的時(shí)候就刪除了這個(gè)號(hào)碼。他把手機(jī)丟在窗臺(tái)上，透過(guò)小區(qū)柵欄望著外面平滑的山脊和山脊上透亮的藍(lán)天。一輛橘紅色小奧迪從小區(qū)門(mén)口滑進(jìn)院子，果然是她。何丁下意識(shí)地劃開(kāi)接聽(tīng)鍵?！袄贤瑢W(xué)，不記得這個(gè)號(hào)碼了？”他剛剛想讓她說(shuō)說(shuō)那場(chǎng)酒的前前后后，瞬間又莫名其妙地變成一句笨拙的瞎話(huà)：“我沒(méi)在家?！笔堑?，莫名其妙?！爸x謝你用謊言給了老同學(xué)這點(diǎn)面子?！焙镁盟呕剡^(guò)話(huà)來(lái)，“明天晚上，溪水酒家，我約了景辰。咱們喝杯酒，把過(guò)去的事捯飭捯飭。都成了退休老頭老太了，還有什么放不下、過(guò)不去的？你心里肯定還有些解不開(kāi)的疑惑，到時(shí)我都告訴你。當(dāng)然去不去由你。還有，我給你帶了一件小禮物，就放在傳達(dá)室里。”

禮物是個(gè)薄薄的信封。他撕開(kāi)信封抖了抖，一張照片露出一半。心跳突然加速，他趕緊在躺椅上坐穩(wěn)慢慢深呼吸，等到心跳平穩(wěn)、呼吸調(diào)勻才抽出照片。不錯(cuò)，正是那張。

那是在兼政策研究室主任不久，他和政策研究室副主任張黍妹接待一個(gè)外地考察團(tuán)。席間號(hào)稱(chēng)招待所第一美女的接待科科長(zhǎng)來(lái)敬酒，考察團(tuán)的隨隊(duì)秘書(shū)抓起張黍妹的相機(jī)拍照，突然歡呼一聲，把相機(jī)遞給了何丁。液晶屏上的接待科科長(zhǎng)隔著何丁與他身邊的客人碰杯，由于角度和視覺(jué)差，她好像正側(cè)身趴在何丁懷里。何丁一看，連聲說(shuō)刪掉刪掉。張黍妹走過(guò)來(lái)奪過(guò)相機(jī)擺弄了幾下說(shuō)刪掉了。沒(méi)想到她一直把相片留到現(xiàn)在，而且很明顯照片已處理過(guò)，刪掉了原照片上的其他人，虛化的背景一片曖昧。那次接待后，溪城刮起一陣關(guān)于何丁和美女科長(zhǎng)的流言。他根本沒(méi)理會(huì)，流言也很快銷(xiāo)聲匿跡了。后來(lái)這個(gè)緋聞再次冒頭，又傳言他跟那位科長(zhǎng)幽會(huì)時(shí)被人偷拍了。但這個(gè)流言的佐證一直沒(méi)在江湖上出現(xiàn)，流言也就始終只不過(guò)是個(gè)流言。許多茶余飯后的舌頭攪拌一番之后，也就失去了咀嚼的興趣。

何丁心想，不用說(shuō)，張黍妹覺(jué)得這張照片可以派上用場(chǎng)，要不也不會(huì)那樣大費(fèi)周章。可為啥又一直按兵不動(dòng)，等到我退休了才當(dāng)禮物送給我？要知道當(dāng)年我們之間的關(guān)系可是一度到了水火不容的地步。

那天晚上何丁醉得不省人事。

在溪水酒家，景辰、張黍妹和他三個(gè)人一起喝酒。發(fā)起人也是張黍妹。當(dāng)時(shí)他一口回絕了。明天就要到新部門(mén)就任了，不想再跟他們有什么瓜葛。張黍妹賴(lài)在他辦公室不走，說(shuō)：“咱們畢竟是老同學(xué)，又同事一場(chǎng)，于公于私于情于理都該喝個(gè)道別酒。再說(shuō)這是景辰提議的，你總不會(huì)連這點(diǎn)面子也不給他吧？那樣你們以后再見(jiàn)面可就尷尬了。”她看出了何丁臉上的松動(dòng)，乘勢(shì)跟進(jìn)了一句，“我知道他也知道，你在心里還是一直記著他的好的。”何丁把頭扭向窗外，忽然又回過(guò)頭說(shuō)：“好吧。”

張黍妹離開(kāi)之后，何丁腦子里閃過(guò)一絲疑惑，再無(wú)心收拾東西。他點(diǎn)上一支煙，打量寫(xiě)字臺(tái)上擺成一堵墻似的公文手稿。剛才程老還拍打著這堵墻，說(shuō)：“干咱們這一行的，一言難盡呀。寫(xiě)一輩子講話(huà)稿都沒(méi)上臺(tái)念過(guò)一句，寫(xiě)一輩子文章都沒(méi)署過(guò)自己的名?！焙味⒛抗鈴乃∈璧陌装l(fā)上移開(kāi)，沒(méi)有回應(yīng)。程老嘆氣，又說(shuō)：“當(dāng)然這是我夫子自憐，你比我強(qiáng)，你有自己的文章，從明天開(kāi)始你就有自己講話(huà)的臺(tái)面了?！焙味∵f過(guò)去一支煙，并給他點(diǎn)上。此刻程老的自尊薄如嬰兒面，吹口氣都有可能劃出傷痕。程老在政府那邊寫(xiě)了大半輩子公文，干了十多年的辦公室副主任，熬成一尊窩了一肚子酸氣的老神，索性倚老賣(mài)老誰(shuí)的賬也不買(mǎi)。

程老不走也不坐。何丁知道他有話(huà)要說(shuō)，也恭敬地站著。吸完一支煙，程老才說(shuō)：“今晚的局你最好不去?！焙味∠乱庾R(shí)地瞥一眼沒(méi)關(guān)嚴(yán)的門(mén)，扁嘴一笑：“你還怕個(gè)啥？摸摸你臉上這兩年來(lái)積攢的傷疤，還有必要再顧忌別人的面子嗎？”程老點(diǎn)點(diǎn)頭，說(shuō)：“我都快被你感動(dòng)了?！彼f(shuō)完扭頭就走了。

何丁摸起筆，在臺(tái)歷上的黑體字“24”下邊畫(huà)了一道線(xiàn)，把這一頁(yè)折起來(lái)，輕輕合上臺(tái)歷，用煙頭觸點(diǎn)臺(tái)歷的封面。十個(gè)年頭了，與景辰之間的恩怨，他自己也掰扯不清。剛才張黍妹那句“你在心里還是一直記著他的好的”，讓他喚起了心底對(duì)景辰的感激。程老曾多次說(shuō)過(guò)，這是他的不可救藥之處。

景辰對(duì)何丁的不滿(mǎn)、憤怒和忌恨是一步步累積起來(lái)的。方書(shū)記習(xí)慣晚上在辦公室看書(shū)批文件，最早也要過(guò)十點(diǎn)半才離開(kāi)。景辰和何丁自然都要在辦公室里候著。熬了幾周后，景辰對(duì)何丁說(shuō)：“咱們都在這里也沒(méi)啥事，以后你過(guò)來(lái)盯著就行，有事再打電話(huà)?！鼻傻氖沁B著幾個(gè)晚上書(shū)記都找景辰，給他打電話(huà)不是已關(guān)機(jī)就是他帶著酒氣過(guò)來(lái)。此后書(shū)記一來(lái)就先問(wèn)景辰來(lái)了沒(méi)有。何丁說(shuō)：“他剛走，交代我您有事抓緊叫他?！薄皼](méi)事！”書(shū)記口氣已頗不耐煩。或許是為敲打敲打景辰，書(shū)記再外出時(shí)就直接點(diǎn)名叫何丁跟著。電視臺(tái)報(bào)道書(shū)記活動(dòng)的鏡頭里連續(xù)幾次只有何丁沒(méi)有景辰。敏感的同事立即意識(shí)到這一非同尋常之處。各種猜測(cè)飛快傳遞。景辰看何丁的眼神分明有了疑惑和不滿(mǎn)。這時(shí)候何丁本應(yīng)跟景辰做些解釋和溝通，可他根本就沒(méi)覺(jué)察景辰神色的變化，反而跟景辰說(shuō)：“你放心，這段時(shí)間書(shū)記晚上沒(méi)再找你，我繼續(xù)替你盯著就行?！本俺胶吡寺?，鼻息很重，問(wèn)這段時(shí)間書(shū)記說(shuō)過(guò)什么沒(méi)有。何丁搖搖頭，說(shuō)：“沒(méi)有啊?！蹦切┨焱砩蠒?shū)記有時(shí)也會(huì)打電話(huà)讓何丁過(guò)去，說(shuō)些天南地北的閑話(huà)。他覺(jué)得這些閑篇不值得一提。后來(lái)他才知道，景辰已經(jīng)找值班秘書(shū)問(wèn)過(guò)他去書(shū)記辦公室的次數(shù)，何丁的輕描淡寫(xiě)就成了心里有鬼的刻意隱瞞。程老曾提醒過(guò)他：“景辰跟你已經(jīng)有了嫌隙，這嫌隙就像漏窗風(fēng)，很傷人的?！焙味〔灰詾槿?，他不喜歡這種嘀咕人的做派，尤其是背后這樣議論景辰。

下班的身影在走廊里晃動(dòng)。程老呀，到底是塊老姜，這漏窗風(fēng)果然越來(lái)越猛烈。緊接著幾次何丁夾在書(shū)記與景辰之間處置失當(dāng)，加上張黍妹時(shí)機(jī)準(zhǔn)確的撥弄，景辰開(kāi)始毫不掩飾地對(duì)何丁實(shí)施打壓，甚至說(shuō)出“讓何丁在辦公室自生自滅”的狠話(huà)。這次何丁出任發(fā)改委主任，要不是方書(shū)記堅(jiān)持，組織部部長(zhǎng)力挺，那他就真有可能成為第二個(gè)程老。事情做到這一步了，還喝啥道別酒呢？

晚上何丁還是去了。剛進(jìn)門(mén)他就被張黍妹纏住胳膊，一步步牽進(jìn)同學(xué)當(dāng)年的情境。何丁是在景辰任縣委辦主任后，先后被提拔為縣委辦副主任、研究室主任的。景辰開(kāi)始對(duì)何丁猜疑打壓的時(shí)候，程老對(duì)何丁的不辯解不對(duì)抗頗不以為然，說(shuō)：“你被提拔的關(guān)鍵，是方書(shū)記對(duì)你的賞識(shí)，書(shū)記的態(tài)度才是決定性的。就算景辰曾經(jīng)拉過(guò)你一把，現(xiàn)在又要一腳把你踢到枯井里，你還顧忌啥？”何丁搖頭，說(shuō)：“選拔副主任是景辰的職權(quán)，他不推薦，我是干不上的。就算掉到枯井里，這份提攜之情我也要記一輩子?！?/p>

何丁醉得一塌糊涂。第二天醒來(lái)快十點(diǎn)了。他驚叫著翻身下床，說(shuō)：“九點(diǎn)半組織部部長(zhǎng)要送我去發(fā)改委赴任。”妻子狠狠搡了他一把，嗔道：“你還知道這事呀？九點(diǎn)鐘你還死豬似的推不動(dòng)，我只好給縣委辦公室打電話(huà)，說(shuō)你突然患急性腸胃炎，上吐下瀉了一宿，讓人家代你向組織部請(qǐng)假。”何丁心臟突突直跳，腦袋暈得不敢轉(zhuǎn)動(dòng)。這臉丟大了，新主任醉得耽誤了報(bào)到，發(fā)改委機(jī)關(guān)肯定傳開(kāi)了。

昨天晚上剛坐下的時(shí)候，他還保持著一點(diǎn)戒心，開(kāi)場(chǎng)后喝得很拘謹(jǐn)。景辰獨(dú)自連干三杯，說(shuō)咱們?nèi)齻€(gè)老同學(xué)之間這幾年的那點(diǎn)事就用今晚的酒一筆勾銷(xiāo)。何丁把六杯酒倒在水杯里一口喝干。張黍妹突然把她玻璃杯里的水潑掉，抓過(guò)何丁的空水杯，倒上滿(mǎn)滿(mǎn)兩杯酒，端起來(lái)遞給何丁一杯說(shuō)：“老同學(xué)，祝賀你?！彼酒饋?lái)咕嚕咕嚕一口喝干。何丁就喝了小半杯，端坐著不理會(huì)在眼前晃個(gè)不停的杯子。景辰按住張黍妹的手，把自己的杯子推到何丁面前說(shuō)：“我替你喝半杯，咱們給黍妹個(gè)面子，女同學(xué)嘛?！焙味『雀杀芯啤埵蛎闷鹆⒐恼七B聲感謝，又給自己倒了半杯酒喝干，說(shuō)：“何主任、何主任、何老同學(xué)，這些年我要是有啥對(duì)不住你的，小女子這廂道歉了。”景辰打哈哈說(shuō)：“老同學(xué)嘛，狗皮襪子——沒(méi)反正，誰(shuí)也不要再說(shuō)對(duì)得起對(duì)不起的話(huà)。來(lái)來(lái)來(lái)，喝酒?！本褪沁@句話(huà)點(diǎn)燃了何丁心底的溫暖，他倒?jié)M一大杯酒，站起來(lái)對(duì)景辰說(shuō)：“臨走了，我只有感激。”一杯酒仰頭灌了下去。氣氛一下子活躍起來(lái)，景辰頻頻舉杯，何丁和張黍妹你來(lái)我往，兩瓶高粱酒很快就見(jiàn)了底。這時(shí)景辰接了個(gè)電話(huà)，說(shuō)書(shū)記找他，他要提前離場(chǎng)。何丁想借機(jī)散場(chǎng)，被張黍妹一把拉住，說(shuō)：“再坐一會(huì)兒，我有話(huà)跟你說(shuō)?！彼槌龈觳?，起身穿風(fēng)衣。程老就在這時(shí)提著一瓶酒進(jìn)來(lái)了。

記憶就是在又喝了一大杯后斷片的，此后何丁的腦子里一片黑暗。那以后發(fā)生過(guò)什么事，咋回的家，這中間出沒(méi)出洋相，他都不知道。要知道在溪城這樣一個(gè)小地方，就算他這樣一個(gè)整天關(guān)在屋里點(diǎn)燈熬油的主任，也是備受關(guān)注的，何況是在即將履新的節(jié)骨眼上。他拍打著腫脹般混沌的腦袋，撬不開(kāi)一絲光亮。

老伴推開(kāi)門(mén)，夸張地扇動(dòng)著手，拉大窗戶(hù)，扒拉著煙灰缸里的煙頭看看，說(shuō)：“又抓住現(xiàn)行了吧？你數(shù)數(shù)，這才幾點(diǎn)啊，就抽了三支?！焙味∵种煨?。“還笑?！崩习橐话炎テ馃熀姓f(shuō)，“今天一支也不能再抽，明天扣回三支?！薄昂玫暮玫?。”何丁像個(gè)犯錯(cuò)的小學(xué)生。老伴滿(mǎn)意地笑笑，突然問(wèn)：“誰(shuí)的電話(huà)？叫魂似的?！薄皬埵蛎?。約我明天晚上喝酒?！彼哪樢幌吕L(zhǎng)了三寸：“又是她，又是喝酒，不去?！薄斑^(guò)去的那些事一直堵在心里，我想撂下了?！彼f(shuō)?！罢α滔拢吭俦蝗斯鄠€(gè)半死就撂下了？”她狐疑地眨眨眼，是不是撂下這頭就又起來(lái)那頭，就死灰復(fù)燃了？”他“呵”了聲，這小老太婆敢情還吃干醋呀。在學(xué)校時(shí)景辰拼命追張黍妹，張黍妹卻對(duì)何丁糾纏不已。他就約上未婚妻“小老太婆”跟張黍妹和景辰吃了頓飯，滅了張黍妹的火，但她最終也沒(méi)與景辰走在一起。何丁調(diào)到縣委辦后，妻子才知道張黍妹也在那里，以為他是故意瞞著她，著實(shí)別扭了一陣，等到他和張黍妹鬧了個(gè)水火不容時(shí)才把心放下?！白聊ド?？”老伴不依不饒地問(wèn)。他撲哧笑著說(shuō)：“明晚還有景辰，要復(fù)燃也是燒他們。我壓根兒就沒(méi)著火過(guò)，哪來(lái)的死灰？”老伴說(shuō)：“那也不能去，別忘了那場(chǎng)酒了?！薄昂煤煤??！焙味“庾±习榧绨?，額頭抵住額頭碰碰，把她轉(zhuǎn)了個(gè)向推出門(mén)口，然后又伸頭瞅瞅，輕輕關(guān)上門(mén)，把胳膊伸進(jìn)盛卷軸的畫(huà)缸，摸出煙和打火機(jī)，笑得狡黠又得意。

手機(jī)“叮”的一聲，是“借山翁”的微信：“老弟，明晚咱們就可以在溪水小酌一壺了。”“你老兄咋知道的？我還沒(méi)決定參加呢。久邀不應(yīng)，咋突然選擇這樣一個(gè)場(chǎng)合見(jiàn)面？”“咋知道的重要嗎？你要覺(jué)得我插在你們中間不合時(shí)宜，或者你決定不參加，那就算了。”“不不，很期待。明晚見(jiàn)?！薄昂?。明晚見(jiàn)?！?/p>

奇怪了。何丁打開(kāi)書(shū)桌上的電腦，登錄微信點(diǎn)開(kāi)他與借山翁的聊天記錄。他們是在何丁退休半年后成為微信好友的，幾乎每次聊天都圍繞著他與景辰、張黍妹當(dāng)年的恩怨糾葛。多次約借山翁見(jiàn)面都被拒絕后，何丁曾極其認(rèn)真地探究過(guò)這位神秘好友的真實(shí)身份。但網(wǎng)海茫茫，最終只好放棄，畢竟知道他們?nèi)酥g那些事的人太多了。他一度認(rèn)定借山翁就是程老，因?yàn)槟羌饪汤侠钡目谖翘窳?。在程老去世的?dāng)天深夜，微信上突然蹦出借山翁的消息，借山翁寫(xiě)道：“斯人已逝，于你當(dāng)是個(gè)不眠之夜吧？干脆想個(gè)透徹，把那根刺拔出來(lái)吧。在機(jī)關(guān)里混過(guò)幾十年的，誰(shuí)不是一肚子疙疙瘩瘩？從明天早晨開(kāi)始，做個(gè)傻了吧唧的退休老頭，像老哥我一樣?！惫?，此后借山翁發(fā)過(guò)來(lái)的大多是些養(yǎng)生雞湯和逗樂(lè)子的視頻或段子。

再看剛剛收到的微信，何丁拍拍額頭，心想走上岔道了。早該想到借山翁應(yīng)該是跟景辰走得很近的人。他說(shuō)景辰的語(yǔ)氣大都是和緩的，一到張黍妹那里，每每刀刀見(jiàn)血入木三分，語(yǔ)言幾近惡毒。

窗口射進(jìn)的陽(yáng)光瞬間收成斜窄的一束。何丁拉開(kāi)門(mén)縫聽(tīng)聽(tīng)外邊動(dòng)靜，靠近窗口點(diǎn)著煙。廚房里正叮當(dāng)作響，屬于安全作案的好時(shí)候。

午休后何丁溜達(dá)一圈回來(lái)，張黍妹在客廳里，跟老伴正談得熱乎。好本事，這個(gè)女人咋把小老太婆肚子里的氣給捋順的？她應(yīng)該連門(mén)也進(jìn)不來(lái)才對(duì)。老伴趕緊湊過(guò)來(lái)拉拉他衣袖，小聲說(shuō)：“人家進(jìn)門(mén)就賠不是。在咱家里呢，別板著個(gè)臉?！睆埵蛎米鴽](méi)動(dòng)，只招呼聲“回來(lái)了”，分寸拿捏得不溫不火。

“你咋來(lái)了？”何丁想笑笑，可臉上的紋路不對(duì)茬，倒像是質(zhì)問(wèn)。“人家黍妹是來(lái)接你的。”老伴遞給他一杯溫開(kāi)水，看著他喝下，又倒上一小杯茶，“景辰說(shuō)他又約了個(gè)人，讓大家早點(diǎn)到，好多拉拉呱?！睆埵蛎眠@才搭話(huà)：“你倒不顯老。我年輕時(shí)老抹化妝品，傷了皮膚，不捯飭捯飭就不敢出門(mén)，哪里還能像嫂子這樣素顏見(jiàn)人？”她自嘲，順帶拍了一把他老伴的馬屁。

“何丁同學(xué)，要不是正巧嫂子一人在家，也許我還會(huì)像昨天那樣吃個(gè)閉門(mén)羹吧？”張黍妹調(diào)侃道。何丁笑笑?！拔姨崆皝?lái)一會(huì)兒就是為了跟你和嫂子說(shuō)說(shuō)過(guò)去的事。從哪里說(shuō)起呢？就從你兼研究室主任說(shuō)起吧。知道你兼任這個(gè)職位得罪了誰(shuí)嗎？”何丁問(wèn)：“不就是你嗎？”張黍妹說(shuō)：“我當(dāng)然不痛快。但我沒(méi)辦法，管文秘的兼主任是慣例。你真正得罪透了的人可不是我。”

手機(jī)在茶幾上震動(dòng)?！皩?duì)不起了，我接個(gè)電話(huà)?！睆埵蛎么掖易哌M(jìn)書(shū)房關(guān)上門(mén)。

老伴推了他一把說(shuō)：“你咋為寫(xiě)講話(huà)稿的事得罪的景辰？剛才張黍妹只說(shuō)了個(gè)開(kāi)頭?！焙味≌f(shuō)：“還說(shuō)這個(gè)干啥？陳年舊事了?！薄拔揖拖胫?。一問(wèn)景辰的事你就煩，我還不如個(gè)外人呢?！毙±咸庞悬c(diǎn)急。

“這就是你的不對(duì)了，何丁?！睆埵蛎米卦唬唤?jīng)意地輕輕吐口氣。何丁注意到她眼角微微泛紅。她看著何丁老婆，話(huà)鋒卻分明指向何?。骸吧┳?，他們男人都一個(gè)德行，不會(huì)和老婆聊天，不懂得我們女人就喜歡倒騰陳芝麻爛谷子的事情。我家那口子也是這樣，你剛拉出個(gè)話(huà)頭，人家就說(shuō)你都說(shuō)過(guò)多少遍了，活活把人噎死。”“對(duì)對(duì)對(duì)。”老伴剜了一眼何丁，“我就最討厭你說(shuō)這句話(huà)?！?/p>

張黍妹說(shuō)：“說(shuō)起來(lái)，寫(xiě)講話(huà)稿那事，景辰也知道不能怪何丁，但他心里有氣又不能找書(shū)記的茬，只能都發(fā)在何丁身上。嫂子你不知道，我們那位老同學(xué)，啥事都有自己的觀(guān)點(diǎn)，還特堅(jiān)持。按照程序，何丁擬的講話(huà)稿要先交景辰審閱，他就把自己的觀(guān)點(diǎn)加進(jìn)去。書(shū)記看稿子時(shí)就把這些都刪去了。這樣連續(xù)幾次，書(shū)記火了，斥責(zé)何丁沒(méi)把握好。何丁只好說(shuō)實(shí)話(huà)。書(shū)記說(shuō)以后直接交到他那里。這就等于剝奪了景辰的部分權(quán)利，景辰可能會(huì)想得更多，可何丁依然大大咧咧的，認(rèn)定景辰會(huì)體諒他的處境。老同學(xué)，你就是太自我，從不琢磨別人心里咋想。你要是能站在景辰的立場(chǎng)上想想，在接下來(lái)的人事問(wèn)題上，就是書(shū)記授權(quán)給你，催著你去辦，你也不該接手，就像景辰那樣拖著就是了。當(dāng)然換了誰(shuí)也很難做到，一個(gè)副主任咋敢違背書(shū)記的指示呢？嫂子別著急，聽(tīng)我說(shuō)。書(shū)記上任不久就想把他當(dāng)縣長(zhǎng)時(shí)的秘書(shū)調(diào)過(guò)來(lái)，但景辰一直拖著不辦，書(shū)記就直接安排何丁去找組織部。書(shū)記肯定早就和組織部部長(zhǎng)交代好了，手續(xù)很快就能以書(shū)記秘書(shū)和這邊的副主任對(duì)調(diào)的形式辦完。當(dāng)然，何丁事先向景辰匯報(bào)了，還將景辰一直想提拔的副主任推薦到政府辦任副主任。你想啊，嫂子，何丁這可是挾書(shū)記之威，行主任之權(quán)呀。這回景辰他可就不僅是窩火了，他感到了實(shí)實(shí)在在的來(lái)自何丁的威脅。打那以后何丁就被取消了一切辦公室以外的活動(dòng)，還在后來(lái)的黨代會(huì)上被書(shū)記的秘書(shū)頂替了縣委委員職務(wù)。要知道這個(gè)委員名額一直是給研究室主任的，那時(shí)書(shū)記的秘書(shū)還只是個(gè)辦公室副主任。當(dāng)然這一手忒狠，讓辦公室內(nèi)外的人都以為是書(shū)記要放棄何丁了。機(jī)關(guān)里的人翻臉比川劇變臉都快，大家開(kāi)始回避跟何丁接觸。那段時(shí)間，何丁實(shí)際上已經(jīng)淪為一個(gè)寫(xiě)材料的大頭兵。是這樣吧，老同學(xué)？”

何丁沉默。那是何丁的至暗時(shí)期。他一直盼著書(shū)記能給他說(shuō)句話(huà)，可書(shū)記似乎一直置身事外，只在私下安慰何丁，說(shuō)不會(huì)讓他老在辦公室的，要沉住氣。抽空再讀讀《三國(guó)演義》吧，那個(gè)司馬懿挺有意思的，人家送給他女人衣裳，他就穿上了。幾天后在討論研究室工作時(shí)，何丁鬼使神差地把書(shū)記關(guān)于司馬懿的話(huà)告訴了張黍妹，還說(shuō)在三國(guó)人物中，他最鄙夷的就是這個(gè)工于心計(jì)的司馬懿。第二天一上班，景辰將科長(zhǎng)以上的干部召集到辦公室，張口就聲色俱厲：“我們中間有小人，忘恩負(fù)義的小人?！焙味〗腥岁P(guān)上門(mén)，說(shuō)主任這樣大喊大叫有失身份?！安灰P(guān)，就讓大家都聽(tīng)聽(tīng)?！本俺侥樕F青。何丁看看大家，發(fā)現(xiàn)大家都在看他。景辰斜了他一眼，嘲諷道：“既然扮演了呂布，還要什么臉面！”何丁指著張黍妹說(shuō)：“小人就是你。”當(dāng)天張黍妹就跟他解釋?zhuān)骸跋仁浅汤细嬖V景辰你說(shuō)他是司馬懿，然后景辰才來(lái)找我對(duì)證，我就把你的原話(huà)又說(shuō)了一遍。不信你可以跟程老對(duì)質(zhì)?！焙味±湫Φ溃骸霸?huà)？把任何原話(huà)從原來(lái)的語(yǔ)境和語(yǔ)氣、神色中摳出來(lái)，再不加解釋地傳給涉及的人，本身就是加工，還扯什么程老？”

“你剛才說(shuō)何丁得罪透了的人是誰(shuí)？”張黍妹尷尬的樣子讓何丁老伴不忍心了?！笆浅汤希味】诳诼暵暦Q(chēng)是程老的人?！薄罢?huì)是他？何丁在家里念念叨叨的可都是他的好。”何丁笑出聲，嘲諷地直視著張黍妹。“程老任命書(shū)上的那個(gè)括號(hào)，是堵在他心里的一塊心病。他很迫切地想在退休前弄個(gè)正兒八經(jīng)的正科，很迫切，明白嗎老同學(xué)？當(dāng)然，我當(dāng)時(shí)是愿意讓他當(dāng)主任的，他跟我說(shuō)他只要個(gè)虛銜，實(shí)權(quán)都給我。研究室主任空位期間，他以近乎乞求的姿態(tài)，找了所有能找的領(lǐng)導(dǎo)。對(duì)他來(lái)說(shuō)，過(guò)了這個(gè)村就沒(méi)這個(gè)店了。在他心里是你斷送了他最后的念想。這個(gè)老頭，這樣說(shuō)吧，就是他的孩子提拔得比他快，他也會(huì)嫉妒。說(shuō)實(shí)話(huà)，你落魄的那段時(shí)間，我心里經(jīng)常自責(zé)，也不止一次提醒過(guò)你，他在你和景辰之間始終是個(gè)添柴點(diǎn)火的人，你都認(rèn)為我是挑撥離間、轉(zhuǎn)移矛盾，根本不屑一顧?！睆埵蛎谜f(shuō)。

何丁忽然想起程老病危時(shí)，程老妻子給何丁打電話(huà)讓他趕快去醫(yī)院，程老有話(huà)對(duì)他說(shuō)。他趕到時(shí)程老已說(shuō)不出話(huà)，眼睛直直地盯著他?，F(xiàn)在想來(lái)，那雙籠著淚光的眼睛里，似乎有些表達(dá)不出來(lái)的愧疚。那晚上程老突然出現(xiàn)在溪水酒家，何丁深感愕然。事后他琢磨，景辰和程老前腳走后腳到，真的是巧合嗎？出于對(duì)程老的深信不疑，何丁還是接受了他的解釋。算了吧，不去想了。斯人已逝死無(wú)對(duì)證，他愿意那個(gè)臨終前淚眼相視的人，永遠(yuǎn)是他引為知己的程老?！昂昧?，人都死了，還捯飭個(gè)啥？得走了，別讓景辰他們久等。”

“你一定想知道，那張照片……為啥一直留到現(xiàn)在?！眲偵宪?chē)張黍妹就自問(wèn)自答，“那時(shí)我和程老已結(jié)成同盟，他多次讓我把這顆炸彈扔出去，都被景辰擋下了。景辰說(shuō)這太下作了，再說(shuō)這張照片是會(huì)抹何丁個(gè)灰頭土臉，但只要組織上一追查，立刻就會(huì)真相大白，那被人唾棄的可就是炮制照片的人了。那天晚上在溪水酒家，程老本來(lái)是想讓我把照片塞進(jìn)你懷里，將你放在酒店門(mén)口的?！焙味∨囊话迅瘪{駛椅背：“你們竟然，會(huì)琢磨出這樣卑鄙的點(diǎn)子！”“你們？”張黍妹猛地一踩剎車(chē)，何丁撲在椅背上?！澳憧梢韵萝?chē)了?！睆埵蛎谜f(shuō)。何丁推開(kāi)車(chē)門(mén)就要下車(chē)，張黍妹說(shuō)：“你要知道，那晚是我送你回的家！”

酒店包間空無(wú)一人。

“你沒(méi)約景辰，借山翁也不來(lái)？”何丁問(wèn)。張黍妹擺手趕走跟進(jìn)來(lái)的服務(wù)員，沉著臉說(shuō)：“景辰六點(diǎn)才到?！彼齽濋_(kāi)手機(jī)撥弄幾下，遞給何丁。屏幕上是借山翁與何丁的聊天記錄。他屏住呼吸快速翻看了幾頁(yè)，嘴巴大張著看著她：“借山翁？是你！”“你曾給我畫(huà)過(guò)一幅絲瓜圖，題款上寫(xiě)著仿借山翁筆意?！焙味∷挟?huà)作都這樣落款。他一時(shí)說(shuō)不出話(huà)。張黍妹一直惡毒地咒罵了她自己一年多。

張黍妹忽然說(shuō)：“你知道我心里曾多愛(ài)你，你帶著未婚妻喝的那場(chǎng)酒，叫我有多恨你。退休了，我只是想消除你對(duì)我的怨恨，咱們重新做回正常的老同學(xué)，能經(jīng)常聚一聚。僅此而已?！焙味≌f(shuō)：“在縣委辦公室那些年，咱們?nèi)齻€(gè)老同學(xué)，都是醉醺醺的?！?/p>

三人離開(kāi)酒店的時(shí)候，月色如水。景辰拍打著何丁肩膀，張黍妹挽著何丁胳膊，六條腿織出一張歪歪斜斜的網(wǎng)。景辰反反復(fù)復(fù)地說(shuō)：“何丁，黍妹，我，咱們，三個(gè)老同學(xué)的記憶，都是有意識(shí)記，懂嗎？有意識(shí)記，靠不住的，靠不住?！比说纳喔加悬c(diǎn)不打彎，還都爭(zhēng)搶著嗚啦嗚啦說(shuō)個(gè)不停。