孟小書(shū)，畢業(yè)于加拿大約克大學(xué)。著有作品集《滿月》《業(yè)余玩家》《午后兩點(diǎn)半》等。曾獲西湖?中國(guó)文學(xué)新銳獎(jiǎng)、《鐘山》之星文學(xué)獎(jiǎng)、十月文學(xué)獎(jiǎng)、《山花》文學(xué)獎(jiǎng)、丁玲文學(xué)獎(jiǎng)等?，F(xiàn)為雜志編輯。

白色長(zhǎng)頸鹿（節(jié)選）

孟小書(shū)

○

老賀幻想過(guò)很多他與竹桑再次見(jiàn)面的場(chǎng)景?？赡苁窃谂畠旱幕槎Y上，可能是在她父親的病房里，如果浪漫一點(diǎn)，或許可以在街角的咖啡店里與她偶遇?？傊?，這座城市有太多的機(jī)緣和渠道可以再次將他們匯聚到一起。但無(wú)論如何，都不會(huì)是像現(xiàn)在這樣。

暮色將至，老賀匆匆從工作室趕到了與竹桑約定的地點(diǎn)——麗都公園附近的一家西餐廳。由于是特殊時(shí)期，餐廳里沒(méi)什么人，墻壁上懸掛著兩臺(tái)電視，播放的是世界杯比賽。竹桑戴著口罩，坐在一個(gè)角落里。她的眼睛紅腫，看起來(lái)已經(jīng)哭了很長(zhǎng)時(shí)間。餐廳另一個(gè)角落坐著三個(gè)商務(wù)人士，正對(duì)著一個(gè)筆記本電腦進(jìn)行一場(chǎng)激烈的頭腦風(fēng)暴，服務(wù)員懶洋洋地靠在吧臺(tái)前，看球。沒(méi)有人注意到這個(gè)角落里悲傷的女人。老賀在遠(yuǎn)處端詳了她一會(huì)兒，十年未見(jiàn)，她還是那么漂亮。老賀有點(diǎn)緊張，有點(diǎn)心虛，不知道這么多年過(guò)去，她是否已經(jīng)原諒了自己。他踟躕著，慢慢走了過(guò)去，拉下口罩，身體僵硬地坐到了她對(duì)面。面對(duì)竹桑，老賀總是難以放松下來(lái)。這是兩人離婚后的第一次見(jiàn)面。服務(wù)員走過(guò)來(lái)遞上菜單，老賀想速速將他打發(fā)走，說(shuō)晚一點(diǎn)再說(shuō)。

竹桑趕緊擦掉了眼淚，將耳朵兩側(cè)的頭發(fā)挽到了后面，盡量讓自己看起來(lái)不那么狼狽。她原本是迫不及待地要和老賀分析和商量女兒的事情，但老賀蒼老的臉，頓時(shí)讓竹桑感到十分陌生，同時(shí)也感到一陣驚慌——他怎么變成這個(gè)樣子了？

“是自殺……我實(shí)在接受不了?！敝裆５那榫w再一次崩潰了，老賀顯得異常冷靜，他想握住竹桑的雙手，可又怕不太合適。

“先冷靜下來(lái)，使館的人和你說(shuō)了嗎？她有一封遺書(shū)，是想安葬在那里?！?/p>

“說(shuō)了?！?/p>

“使館的人告訴我，畢竟現(xiàn)在是特殊時(shí)期，如果實(shí)在不方便過(guò)去，他們可以替我們安葬。但我的意思是還是要過(guò)去一趟。”

“我想的也是，一定要過(guò)去的?！?/p>

“那就讓使館的人趕緊辦理加急手續(xù)，我們要立即辦簽證。對(duì)了，你查過(guò)女兒在網(wǎng)上的消息嗎？”老賀說(shuō)。

竹桑搖搖頭，趕緊拿出手機(jī)來(lái)翻，“還沒(méi)來(lái)得及看，我這腦子全亂套了。”

“不用看了，關(guān)于她的消息全部都沒(méi)有了?？隙ㄊ怯龅搅耸裁词??！?/p>

“我最后一次在網(wǎng)上看到她的消息，是她到獵場(chǎng)了。她好像是打死了一只長(zhǎng)頸鹿。全部的過(guò)程都有，是她男朋友給她錄的?！?/p>

“咱們現(xiàn)在要趕緊去辦簽證，辦加急的，讓使館出個(gè)證明。但即使簽證出來(lái)了，航班也很少。最快一班飛機(jī)也要一周以后了?！?/p>

竹桑狠狠閉上眼睛，眼淚迅速滑過(guò)臉頰，浸透在了口罩的邊緣上。她努力克制自己不要過(guò)于失態(tài)，嗚咽著把臉埋在了雙臂中。

“我一刻都等不了?！敝裆Ｑ杆俨亮瞬裂蹨I，她拎著包準(zhǔn)備起身離開(kāi)。

“這是最快的一班飛機(jī)了。”

“我相信還會(huì)有更快的辦法。”

老賀坐在原位，目視著竹桑離去的背影。她還是這樣，如此盲目，又如此自信。當(dāng)然，她還是如此動(dòng)人。電視上傳出微弱而熱烈的聲音，又進(jìn)一球，場(chǎng)上再次沸騰。

老賀點(diǎn)了一份沙拉，沒(méi)滋沒(méi)味地咀嚼著。他抬頭望著電視中的比賽，腦袋里一片空白。他不知道該如何表達(dá)這份無(wú)盡的痛苦，木訥地、呆呆地望著電視中來(lái)回被踢的球。他已經(jīng)很久沒(méi)有和女兒聯(lián)系了，自從她去法國(guó)留學(xué)后，就很難再與她直接取得聯(lián)系，只是單方面地發(fā)過(guò)幾封郵件。他是個(gè)不善吐露心聲的人，事情總是在心中暗自盤(pán)旋著，沒(méi)人知道他真正在想些什么。他似乎把所有的情感和表達(dá)都留在了陶瓷工作室里。他心里明白，自打女兒走后，他就已經(jīng)徹底地失去了她。

竹桑倒是經(jīng)常會(huì)給女兒打去越洋電話，而且每次都算好了時(shí)差，找一個(gè)竹桑認(rèn)為女兒比較空閑的時(shí)間打過(guò)去。女兒的語(yǔ)氣總是很冷淡，絕對(duì)不會(huì)多說(shuō)一句。久而久之，竹桑的電話打得也少了。但有一次，女兒同時(shí)給竹桑和老賀發(fā)過(guò)一封郵件，里面是一個(gè)投票鏈接，是關(guān)于“綠色和平”組織反抗碳排放的，但這個(gè)鏈接打不開(kāi)。老賀找了助手幫忙，鼓搗了很久才打開(kāi)，里面有很多游行抗議的照片和文章，文章是英文的，最下面是一個(gè)關(guān)于是否支持碳排放的鏈接。這個(gè)鏈接老賀也只能看懂個(gè)大概。他猜測(cè)，女兒應(yīng)該是加入了這個(gè)組織。老賀有點(diǎn)擔(dān)心她會(huì)出事，趕緊回郵件讓她退出這個(gè)組織，但并沒(méi)有得到任何回復(fù)。竹桑也曾試圖點(diǎn)開(kāi)過(guò)，但發(fā)現(xiàn)無(wú)法打開(kāi)，就自動(dòng)放棄了。為了這件事，老賀也給竹桑打過(guò)一個(gè)電話，竹桑聽(tīng)了很激動(dòng)，說(shuō)她必須要退出這個(gè)組織，否則我就飛到巴黎給她抓回來(lái)。竹桑給女兒打過(guò)很多次電話，語(yǔ)氣十分嚴(yán)厲，讓她趕緊回國(guó)，不要再做危險(xiǎn)的事情了。之后就沒(méi)有了之后了。

竹桑恨死了老賀，她認(rèn)為女兒的離開(kāi)是他們破裂的婚姻導(dǎo)致的，要不是他主動(dòng)提出離婚，女兒也不至于如此痛恨他們。至于離婚的理由，老賀就淡淡地說(shuō)了一句，沒(méi)有為什么，是我不好，是我對(duì)不起你和女兒。老賀給出的這個(gè)答復(fù)，讓竹桑無(wú)法接受，這比他出軌了還要讓人憤怒。當(dāng)年的竹桑，沒(méi)再繼續(xù)追問(wèn)下去，以老賀的性格，他不會(huì)對(duì)過(guò)去的婚姻解釋更多。老賀一個(gè)人默默地搬到了自己工作室里。離婚后的幾年，竹桑一直活在猜測(cè)中。又過(guò)了幾年，老賀依舊是單身，也不曾聽(tīng)說(shuō)他有過(guò)女朋友之類(lèi)的傳言。或許，他是真的已經(jīng)厭倦了她們。

一

飛機(jī)艙門(mén)開(kāi)啟的一剎那，老賀的耳朵就感到一陣刺痛，他不停地張嘴閉嘴，吞咽口水，雙手用力揉搓按壓耳郭。由于動(dòng)作幅度過(guò)大，手肘一下打到了竹桑的胳膊。竹桑自從上了這架飛機(jī)，就一直鎖著眉頭，眼睛緊閉。她依然抱著最后一絲希望，紛亂的思緒讓她頭疼欲裂。女兒的死在她心里是個(gè)謎，使館人員告訴她是自殺，但她怎么也想不明白是為什么。她隱隱地覺(jué)得應(yīng)該是與那只長(zhǎng)頸鹿有關(guān)?？伤秊槭裁磿?huì)打死一只長(zhǎng)頸鹿呢？她不是在“綠色和平”組織里嗎？竹桑又想，即便到了坦桑尼亞，到了塞倫蓋蒂的那片獵場(chǎng)又能怎么樣呢？一想到這兒，她就萬(wàn)念俱灰，但無(wú)論如何她也要去，去了心里才能踏實(shí)。在兩片止疼藥和半片安眠藥的作用下，她一直癱在座椅上。直到此刻——當(dāng)老賀的手肘猛然打到她時(shí)，才一下睜開(kāi)了雙眼。她遲遲站不起來(lái)，精神有些恍惚，整個(gè)身體僵在座椅上，像一尊坍塌的雕像。曾有多次，竹桑在長(zhǎng)達(dá)十小時(shí)的飛行中總想找一個(gè)適當(dāng)時(shí)機(jī)和他聊聊女兒的事，或者聊聊彼此也好。但他一向訥訥寡言，除了枯坐在那里頻頻點(diǎn)頭、自我懺悔以外，絕不會(huì)輕易地敞開(kāi)心扉。漫長(zhǎng)的飛行時(shí)間中，竹?？偸瞧鹆四铑^又打消。老賀也想找個(gè)機(jī)會(huì)談?wù)勁畠海胝劦氖撬麄兊奈磥?lái)。但看竹?；杌栌臓顟B(tài)，想著，她現(xiàn)在哪有心思談以后？之后的一個(gè)星期，每天都要朝夕相處，也不急于這一時(shí)吧。

機(jī)艙里所有乘客都迫不及待地早早站起了身，堵在過(guò)道中，讓這狹小的空間立刻被封鎖住了。坐了長(zhǎng)達(dá)十小時(shí)的飛機(jī)，誰(shuí)都不愿在這兒繼續(xù)逗留一秒鐘。人群終于開(kāi)始緩慢地向前移動(dòng)，老賀仍舊揉搓著耳朵，痛苦不堪。

他們?cè)诔霭l(fā)前商量好，誰(shuí)都不要將行李托運(yùn)。這樣可以縮短在機(jī)場(chǎng)的停留時(shí)間，以最快的速度奔赴使館。可事情往往不盡如人意，自從入境后，人群黑壓壓的一片在機(jī)場(chǎng)到達(dá)處游蕩著，耳邊灌滿了陌生的語(yǔ)言。強(qiáng)烈的香水味撲面而來(lái)，讓人頭暈眼花。背包客們大都是白人，他們臉上掛著幸福與喜悅的神情，滿心期待著他們此程的精彩之旅。然而，老賀和竹桑卻全然相反，他們無(wú)比焦慮、煩躁與無(wú)助，與這里的氣氛格格不入。他們被很多拿著印有“坦桑尼亞國(guó)家公園”廣告的拉客黑人朋友弄得暈頭轉(zhuǎn)向。是的，他們?cè)缤矶紩?huì)去到那里，早晚都會(huì)踏上女兒最后到達(dá)的地方。但此刻，他們的目的地是使館。

竹桑四處尋找接機(jī)的人，可眼前的一片混亂讓她無(wú)所適從。老賀故作鎮(zhèn)定，他一邊用手機(jī)尋找信號(hào)，一邊說(shuō)：“實(shí)在不行，咱們就在這里打個(gè)車(chē)去使館。地址我這里有?！?/p>

“你倒是無(wú)所謂，我可是通過(guò)朋友在網(wǎng)上訂好了的，錢(qián)都付給他們了。”

“人生地不熟的，就不要斤斤計(jì)較了?！崩腺R的手機(jī)終于有了一格信號(hào)。

“這是計(jì)較的事嗎？這是信譽(yù)問(wèn)題！”

老賀條件反射般地一下繃緊了神經(jīng)。竹桑是個(gè)急性子，心里藏不住情緒，喜怒哀樂(lè)全掛臉上。老賀就是竹桑的情緒探測(cè)儀，而且相當(dāng)敏銳、準(zhǔn)確。隔著房間，甚至相距千里，也會(huì)準(zhǔn)確無(wú)誤地檢測(cè)到她的喜怒哀樂(lè)。老賀像一個(gè)牽線木偶，無(wú)時(shí)無(wú)刻不被竹桑的情緒所牽引。之前這么多年，老賀倒是也習(xí)慣了。離婚后，老賀沒(méi)了牽動(dòng)自己的人，瞬間感受到了人們所常常談到的“懸浮感”一詞的含義。他不知如何安放自己的情緒和那敏銳的觸角。有那么一段時(shí)間，他把自己關(guān)進(jìn)了工作室。但如今，十年過(guò)去了，竹桑也有自己的反思，那鋒利尖銳的棱角似乎褪去了一些。她學(xué)會(huì)了點(diǎn)到為止，學(xué)會(huì)了讓情緒先在心里沉淀一下。

老賀忽然拍了拍竹桑的胳膊，眼睛瞇起來(lái)，指著前方人群中一個(gè)紙牌說(shuō)：“你看，那上面寫(xiě)的是我們的名字嗎？”竹桑的目光在一片晃蕩的人群中仔細(xì)搜索著，一塊黃色紙牌上，用線條扭曲地畫(huà)出了類(lèi)似漢字的圖案，旁邊還注上了他們名字的拼音。竹桑說(shuō)：“趕緊過(guò)去問(wèn)問(wèn)！”老賀拽著行李箱，立刻上前詢問(wèn)。那黑人小哥穿著一件紅色短袖上衣，戴了一頂紅色棒球帽，他不緊不慢地指著牌子上的名字，用英文問(wèn)道：“我要接的就是你們嗎？”

老賀興奮地回頭向竹桑揮手，“快來(lái)！”

坦桑尼亞的天空如此湛藍(lán)清澈，若是有機(jī)會(huì)一定要帶著一個(gè)從容的心情再重走一次，老賀是這樣想的。他曾在工作室里，獨(dú)自看過(guò)一個(gè)關(guān)于在塞倫蓋蒂打獵的紀(jì)錄片。這片神秘狂野的土地他向往已久。與其說(shuō)他是向往這片土地，不如說(shuō)他是向往背著獵槍和獵殺一頭大家伙，更準(zhǔn)確地說(shuō)，他是向往當(dāng)一名自由自在、無(wú)拘無(wú)束的獵人。他不要被困在工作室的方塊樓里，也不想被困在川流不息的大都市里，更不想被某一種關(guān)系牽制住，他要做一個(gè)徹底的、無(wú)論從身體還是心理都無(wú)拘無(wú)束的人，當(dāng)然，這是他曾經(jīng)的想法。

他心里有一個(gè)結(jié)，一直未曾解開(kāi)——女兒來(lái)到這里，他是知道的。他曾經(jīng)在郵件里和女兒提到過(guò)這里，也曾把那部紀(jì)錄片發(fā)給女兒看過(guò)。沒(méi)過(guò)多久，她就來(lái)了。老賀這時(shí)才確認(rèn)，他寫(xiě)的郵件，女兒是全部認(rèn)真看了的。但沒(méi)想到，她竟然就這樣死在了這里。這件事，他永遠(yuǎn)都不會(huì)告訴竹桑。對(duì)于女兒的死亡，他先是感到震驚，其次是恐懼。他害怕女兒是因?yàn)樗闹敢呦蛄怂劳?。他不敢去證實(shí)，也無(wú)從考證。離婚后，他們的關(guān)系便若即若離，不曾有過(guò)一次真正的交流。女兒對(duì)他來(lái)說(shuō)像是一個(gè)極為模糊和虛幻的影像，但又是極為具體的客觀存在。而現(xiàn)在，這個(gè)客觀存在就此消失了，留下的只是一些存在他心中的溫暖親情，以及想象出來(lái)的作為一名父親對(duì)女兒的思念。他的確感到過(guò)悲傷，但或許更多的是遺憾。

走出機(jī)場(chǎng)的那一刻，老賀抬頭望了望天，他從未見(jiàn)過(guò)如此清澈湛藍(lán)的天空，太陽(yáng)和云彩離得很近，他感到一種眩暈的恍惚。他喜歡這里，看著迅速劃過(guò)的景色想著，這里是那么不同，和曾經(jīng)熟悉的那些建筑高聳入云、人如潮汐的城市徹底拉開(kāi)了距離。這陌生的語(yǔ)言和人群……這里的一切都與我無(wú)關(guān)，我也終于可以游離于那些紛擾龐雜、被哀號(hào)所纏繞的世界了。對(duì)老賀來(lái)講，來(lái)到這里相當(dāng)于一次逃離，一次與現(xiàn)實(shí)的一刀兩斷。女兒的死固然是悲痛的，是惋惜的，但他沒(méi)有像竹桑那樣絕望?！叭烁饔忻保偸沁@么安慰自己，也深信不疑。他只想順利地把女兒的后事處理妥當(dāng)，并將她深深地埋藏在自己的內(nèi)心深處，就足矣了，否則還能怎樣呢？他更希望的是，如果能通過(guò)這次的事情，可以和竹桑再次攜手共度余生，他愿意無(wú)條件地包容她，他對(duì)他們的未來(lái)有過(guò)很多幻想。

老賀和竹桑各自把頭轉(zhuǎn)向窗外。車(chē)?yán)锏氖找魴C(jī)里循環(huán)播放著鮑勃·馬利的音樂(lè)。司機(jī)小哥是一個(gè)年輕的非洲小伙子，他搖頭晃腦，小聲跟著一起唱。他幾次試圖找機(jī)會(huì)與他們聊點(diǎn)什么，但都無(wú)從下嘴。他時(shí)不時(shí)地從后視鏡中觀察著他們——這是兩副典型的中國(guó)人面孔，謹(jǐn)慎、嚴(yán)肅、緊張，甚至兩人還有點(diǎn)劍拔弩張的意思。過(guò)了一個(gè)街口，他終于張開(kāi)了嘴，打破了這一尷尬的局面。

“你們是中國(guó)人嗎？”小哥從后視鏡中看著他們，用英語(yǔ)問(wèn)道。

“哦，是的。”老賀被這突如其來(lái)的話晃了一下，立馬回應(yīng)。

“你們是第一次來(lái)這里嗎？”小哥又問(wèn)。

“是的，第一次來(lái)這里。”老賀心情終于放松了點(diǎn)。

“那勸你們千萬(wàn)不要去塞倫蓋蒂，那里面已經(jīng)被搞得太商業(yè)化了。人比野豬還多。我們現(xiàn)在一點(diǎn)也不喜歡那里了。”

“那你有什么推薦嗎？”老賀問(wèn)著，他確實(shí)想借此機(jī)會(huì)到處游走一番，以現(xiàn)在的情況來(lái)看，出一次國(guó)是相當(dāng)不容易的事。要不是這次的特殊情況，他還不知道要在工作室里憋上多久。當(dāng)然，這也只是他在心里稍稍閃過(guò)的一個(gè)想法，他實(shí)在不該這么想。

當(dāng)竹桑聽(tīng)到“塞倫蓋蒂”這個(gè)詞時(shí)，心里緊了一下。那就是女兒最后到達(dá)的地方呀。

“塞倫蓋蒂，你說(shuō)去到那里會(huì)不會(huì)找到什么線索？”竹桑說(shuō)。

“如果你想去，我當(dāng)然可以陪你?！?/p>

“難道你不想去嗎？難道你心里沒(méi)有疑惑嗎？”竹桑盡量讓自己不要爆發(fā)出來(lái)?，F(xiàn)在她和老賀已經(jīng)沒(méi)有任何關(guān)系了，她也沒(méi)有什么立場(chǎng)，也懶得再去對(duì)一個(gè)男人發(fā)火。她只想迅速到達(dá)現(xiàn)場(chǎng)，處理好后事，趕緊回家。

老賀沒(méi)再說(shuō)什么，對(duì)于女兒的死，老賀心中當(dāng)然有過(guò)疑惑，但事已至此還能怎樣？但老賀愿意陪竹桑去，他希望可以在那片廣袤神秘的平原中，與她一起共度幾天浪漫的時(shí)光。

小哥雖聽(tīng)不懂他們?cè)谡f(shuō)什么，但從他們的表情和態(tài)度上能感受到，某種劍拔弩張的氣氛。小哥不再繼續(xù)哼歌，鮑勃·馬利在收音機(jī)里呲呲啦啦的聲音，與老賀和竹桑陣陣寒氣逼人的呼吸聲相互交錯(cuò)著。

老賀的英語(yǔ)是自學(xué)的，因?yàn)榻?jīng)常要與國(guó)際藝術(shù)家做交流。在藝術(shù)界，想要走進(jìn)國(guó)際市場(chǎng)，英語(yǔ)是必備的條件。他的口語(yǔ)中沒(méi)有語(yǔ)法，和外國(guó)人多說(shuō)多練，自然就會(huì)了。他常常很驕傲地和別人說(shuō)，自己靠二百個(gè)單詞就能在大學(xué)里講課，且不用翻譯。但竹桑就是看不上老賀這一點(diǎn)，總說(shuō)他們藝術(shù)家就會(huì)坑蒙拐騙。竹桑是英語(yǔ)科班出身，她雖沒(méi)留過(guò)洋，也沒(méi)去過(guò)幾次國(guó)外，但說(shuō)一口標(biāo)準(zhǔn)的英式英語(yǔ)。研究生英語(yǔ)專業(yè)畢業(yè)后，還找來(lái)許多原文小說(shuō)來(lái)自學(xué)。她喜歡西方文學(xué)，也喜歡西方電影。她曾嘗試翻譯過(guò)一些小說(shuō)，雖然都沒(méi)能出版，但這絕不是因?yàn)樗姆g能力問(wèn)題。她的自尊心很強(qiáng)，總想在某一領(lǐng)域有所作為，或是能做成一件事，就像老賀一樣。但可能是運(yùn)氣不好，總是差一步就成功了。她嘴上總對(duì)老賀橫眉冷對(duì)的，但心里其實(shí)對(duì)他有點(diǎn)佩服，不過(guò)也僅限于在剛剛結(jié)婚的時(shí)候。

這會(huì)兒，竹桑覺(jué)得胸悶，她將車(chē)窗搖下了半截，一絲絲干枯的發(fā)卷被風(fēng)吹得時(shí)而會(huì)掃到老賀的臉上和脖子上。但老賀卻沒(méi)有絲毫的反感，他能感受到竹桑的真實(shí)存在，并幻想著竹桑在用另一種方式與他交流。突然一絲久違了的幸福和滿足感油然而生。自打離婚后，他就沒(méi)再找過(guò)別的女人，太順從的沒(méi)意思，太優(yōu)秀的不好把控，太平庸的又沒(méi)有什么共同語(yǔ)言。但自打老賀作品賣(mài)上價(jià)錢(qián)后，情況就不一樣了，身邊出現(xiàn)了幾位各方面都挑不出毛病的女人，老賀也曾嘗試交往過(guò)，但就是感覺(jué)對(duì)方走不進(jìn)自己的心里。十年過(guò)去了，老賀還是單身。他不知道是單身久了，還是上了歲數(shù)，他偶爾還是會(huì)感到寂寞。這些女人蜻蜓點(diǎn)水地來(lái)了又走，都不如竹桑有味道。竹桑到底是什么味道，他也說(shuō)不清。離婚了這么多年，她的味道依舊存在老賀心里，縱使不能再做夫妻，就像現(xiàn)在能并排坐在一起，為了同一件事再次相遇，也就滿足了。

經(jīng)過(guò)了高速公路、顛簸的土路和擁擠的市場(chǎng)后，他們終于抵達(dá)了中國(guó)駐坦桑尼亞大使館。經(jīng)過(guò)再次的證件審核和無(wú)數(shù)的等待后，終于等到了使館官員。他熱情地接待老賀和竹桑，并對(duì)他們女兒的事情感到遺憾。竹桑一個(gè)勁地用試探性的口吻問(wèn)女兒到底發(fā)生了什么，但他也說(shuō)不上更多的細(xì)節(jié)，他和他們知道的一樣多。竹桑皺著眉頭，她不明白女兒為什么想要葬在這里，官員告訴她，這里是離自然最近的地方?？芍裆＿€是不理解。使館官員看了看時(shí)間，示意他們自己已經(jīng)要下班了，他收拾著辦公桌上的文件，顯得有些手忙腳亂：

“殯葬服務(wù)公司的辦事效率有點(diǎn)慢，還需要再等上幾天。我建議你們可以去塞倫蓋蒂那里看看。畢竟，那里也是你們女兒最后到達(dá)的地方。這只是一個(gè)建議。塞倫蓋蒂是我們這里的一級(jí)國(guó)家公園，里面將近三百多萬(wàn)頭大型野生動(dòng)物，八千多頭獅子。怎么樣，聽(tīng)上去很刺激吧？你們可以乘坐熱氣球，在半空中俯瞰一望無(wú)際的草原，如果天氣好，也許會(huì)看到乞力馬扎羅蜿蜒的山脈。去散散心吧?；蛟S還會(huì)發(fā)現(xiàn)一些什么線索?！?/p>

“如果你們想去的話 ，我可以替你們叫一輛車(chē)過(guò)去。不過(guò)去那里的費(fèi)用有點(diǎn)高。你們介意嗎？”工作人員已經(jīng)默認(rèn)了他們明天就會(huì)起程前往那里，他的熱情和耐心，令老賀不知如何作答。

“好，我們就去那里，塞倫蓋蒂?！敝裆Ａ⒓创饝?yīng)了。

二

這里是非洲東部，赤道以南，坦桑尼亞的境內(nèi)——塞倫蓋蒂國(guó)家公園內(nèi)的酒店。令老賀大為震驚的是，他從未見(jiàn)過(guò)如此精美奇特的酒店。大堂最顯著的位置上，掛了一幅巨大的油畫(huà)—— 一位頭發(fā)花白、身體干枯的黑人，顫顫巍巍嵌在一把巨大的、用豹紋皮草包住的椅子里，一副威嚴(yán)的面孔。他旁邊架著的獵槍，老賀認(rèn)得，是一把九響的雷明頓散彈獵槍。他在一部紀(jì)錄片中看到過(guò)，這把槍威力很大。因?yàn)橹挥芯彭懀讷C殺大型動(dòng)物時(shí)，必須保有一個(gè)沉著冷靜的心態(tài)瞄準(zhǔn)獵物。獵槍口護(hù)木已經(jīng)裂開(kāi)，這獵槍像是已經(jīng)超負(fù)荷地完成了它的使命，將最后一顆子彈射向了一只豹子腹部。那只豹子永遠(yuǎn)披掛在了那把椅子上，同時(shí)也永遠(yuǎn)為這個(gè)面目肅穆的獵人增加了一圈勝利的光環(huán)。豹子皮的椅子和這把報(bào)廢的獵槍以及這位干枯的獵人，構(gòu)成了一個(gè)黃金組合。老賀盯著這幅油畫(huà)入了神。

竹桑也在環(huán)顧四周，動(dòng)物毛皮和標(biāo)本舉目皆是，她感到一雙雙炯炯有神的眼睛在凝視著自己。這些動(dòng)物的尸體讓她不寒而栗，不知怎么的，她一下就聯(lián)想到了女兒的尸體。她不敢再仔細(xì)看那些掛在酒店墻壁上的羚羊和長(zhǎng)頸鹿的頭部。真的要住在這兒?jiǎn)幔恐裆Ｐ睦锓钢止?。老賀倒是四處參觀、拍照，看得起勁。竹桑催促老賀趕緊辦理入住。竹桑突然對(duì)老賀說(shuō)：“女兒如果在這里住過(guò)的話，前臺(tái)是不是能查到信息？”

“那或許可以吧，咱們?nèi)?wèn)問(wèn)。”

竹桑立即拖著行李，用英語(yǔ)向酒店大堂的前臺(tái)小姐打聽(tīng)女兒的消息，竹桑報(bào)了女兒的中文名和英文名后，都查不到任何的登記信息。竹桑有點(diǎn)失落，想著怎么可能這么容易就查到呢？竹桑又打聽(tīng)了獵場(chǎng)的方向，前臺(tái)小姐說(shuō)：“想要進(jìn)獵場(chǎng)是需要預(yù)約的，并且還需要一位導(dǎo)獵帶領(lǐng)?！彼址朔A(yù)約簿說(shuō)，“這幾天由于天氣原因，獵場(chǎng)處于關(guān)閉狀態(tài)。但四天以后就正常開(kāi)放了，如果你們?cè)敢饫^續(xù)等待，我可以幫你安排星期六，24號(hào)的時(shí)間?！?/p>

竹桑皺了皺眉頭對(duì)老賀說(shuō)：“那我們就預(yù)約24號(hào)的吧，我還是想到獵場(chǎng)去看看。你說(shuō)呢，雖然可能也查不到什么蛛絲馬跡，但是……”

“我明白?！崩腺R立即對(duì)前臺(tái)小姐說(shuō)，“就幫我們預(yù)約24號(hào)的吧?！?/p>

“沒(méi)問(wèn)題。這是我們動(dòng)物的價(jià)目表，您這幾天也可以參考一下?！?/p>

老賀又問(wèn)：“我們現(xiàn)在可以去哪里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)呢？”

前臺(tái)小姐拿出了一份地圖，地圖上面詳細(xì)畫(huà)出了附近可以散步的地方。老賀對(duì)竹桑說(shuō)：“看，這些散步的地方都是圍繞著獵場(chǎng)，或許我們可以在這里先轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)?！?/p>

酒店走廊里有一股熟悉的怪味道。老賀仔細(xì)辨別著，這究竟是什么味道？啊，是樟腦！他想起了曾經(jīng)他們一起住過(guò)的老房子。那老房子里有一個(gè)嵌在墻壁里面的柜櫥，里面放的全是些用不到的被子或是被淘汰下來(lái)的衣服。由于常年不使用，壁櫥里凈是霉味，為了驅(qū)趕味道，竹桑喜歡在里面掛上兩包樟腦球。每次打開(kāi)壁櫥門(mén)，都會(huì)有一種這樣的味道散出來(lái)。老賀幾次想扔掉那些不用的衣物，都被竹桑喝令制止了。曾經(jīng)那些生活瑣事帶來(lái)的煩擾，也是種幸福。

那位使館的辦事人員說(shuō)的沒(méi)錯(cuò)，這邊的辦事效率的確很低，在這兒等待的每一天對(duì)于竹桑來(lái)說(shuō)都是煎熬。這段時(shí)間以來(lái)，老賀通常會(huì)在上午十點(diǎn)，在酒店附近的小花園里散散步。他很喜歡那里，時(shí)常會(huì)坐在花園的長(zhǎng)椅上休息一陣，將自己放空。他想著，怎么才能和竹桑聊一聊？關(guān)于她，關(guān)于女兒，他最想聊的還是他們以后的生活，以后是否還有機(jī)會(huì)走到一起。但這么多年和竹桑的相處模式，以及房間里總體的氣氛讓他不知道怎么開(kāi)口，和人深度交流對(duì)于他來(lái)說(shuō)一直都是件很為難的事。

竹桑的情緒還是低落、萎靡，但相對(duì)前幾天來(lái)說(shuō)已經(jīng)平靜許多了，也在逐漸接受女兒去世的事實(shí)。即便如此，她還是很少與老賀主動(dòng)交流什么，總是話到了嘴邊，想想又咽了回去。他們只會(huì)在午飯和晚飯時(shí)商量一兩句吃些什么。女兒對(duì)于竹桑來(lái)說(shuō)意味著什么呢？是希望、是勇氣，也是激勵(lì)她不斷向前努力的目標(biāo)。她總想向女兒證明點(diǎn)什么，證明她的媽媽不是一個(gè)平庸普通的女人，就像她爸爸一樣優(yōu)秀。竹桑的確努力過(guò)，她唯一擅長(zhǎng)的就是英語(yǔ)，她可以用英語(yǔ)看專業(yè)的學(xué)術(shù)論文。老賀曾經(jīng)有幾篇關(guān)于陶瓷的學(xué)術(shù)論文，都是竹桑幫忙翻譯的。她曾想翻譯并出版一本英文小說(shuō)，可女兒卻沒(méi)有給她證明自己的機(jī)會(huì)?，F(xiàn)在人生的目標(biāo)已經(jīng)沒(méi)有了，她整個(gè)人都輕飄飄懸浮著。女兒為什么會(huì)死在這里？為什么會(huì)突然從法國(guó)飛到這里？她甚至設(shè)想過(guò)，女兒沒(méi)準(zhǔn)是被人綁架過(guò)來(lái)的……種種疑惑和猜測(cè)一直徘徊在腦海中。

這天，老賀一早醒來(lái)，忽然神清氣爽。他打開(kāi)窗戶，昨夜的雨讓清晨的空氣格外清爽。這是他禁酒的第一個(gè)星期，他再也沒(méi)有因?yàn)檎也坏骄凭箲]和煩躁。他喝下一大口清水，感到滿足。是啊，水才是生命中最重要的東西，他仔細(xì)體會(huì)著這種嶄新的快樂(lè)。在酒店大堂用過(guò)早餐后，竹桑突然提出想要出去走走，老賀感到有些詫異，連忙道：“這旁邊就是一個(gè)小花園，里面很美。有很多藍(lán)色的花，還有一棵香腸樹(shù)。我?guī)闳タ纯?，那棵?shù)簡(jiǎn)直太有趣了，上面結(jié)的果實(shí)和哈爾濱紅腸特別像。你能想象嗎？一棵掛滿了哈爾濱紅腸的樹(shù)?！闭f(shuō)著，老賀不自覺(jué)地笑了出來(lái)?？芍裆Ｒ稽c(diǎn)也沒(méi)覺(jué)得可笑，反而神情有些恍惚和游離。

對(duì)于Leila死前到底發(fā)生了什么，以及留學(xué)以后的生活，老賀和竹桑幾乎是一無(wú)所知。只是突然有一天，竹桑在用手機(jī)上網(wǎng)時(shí)，大數(shù)據(jù)給她推送了一條關(guān)于女兒的Vlog。竹桑不知道什么是Vlog，只是看到鏈接標(biāo)題上寫(xiě)著“又是能量滿滿的一天！Vlog”。視頻的封面有女兒的照片，女兒的背后是椰子樹(shù)和沙灘，視頻的封面照片上還PS了啞鈴、相機(jī)、草莓和西藍(lán)花的卡通圖案。視頻的一開(kāi)始是一張女兒睡眼惺忪、不帶妝容的大臉。此刻是早上六點(diǎn)。她現(xiàn)在都是這么早起床了嗎？竹桑又激動(dòng)又好奇。她怎么會(huì)突然出現(xiàn)在網(wǎng)絡(luò)里？竹桑繼續(xù)觀看著，視頻彈幕浮現(xiàn)出了幾句話，“Leila女神，素顏都這么美！”“Leila的皮膚狀態(tài)真好。”“早安，Leila！”Leila，這就是女兒在法國(guó)留學(xué)時(shí)用的名字。Leila開(kāi)始起床洗漱，她是在酒店里，而且是一個(gè)極為高檔的酒店。Leila進(jìn)行一番細(xì)致的洗漱后，鏡頭一閃而過(guò)，她從身著睡衣懶洋洋的模樣，瞬間換成了一名運(yùn)動(dòng)美少女——一身橘色的緊身瑜伽運(yùn)動(dòng)服和一個(gè)高高的馬尾辮。接下來(lái)就是在酒店吃早餐，她一邊對(duì)著鏡頭講解早餐要攝入什么營(yíng)養(yǎng)，一邊露出滿臉燦爛的笑容。接著，她便在海邊做瑜伽，準(zhǔn)備沖浪訓(xùn)練。她在視頻里說(shuō)，今天她要進(jìn)行第一天的沖浪訓(xùn)練，以及這是她第一次嘗試這種運(yùn)動(dòng)。視頻就在此刻結(jié)束了，若是想看她更多的視頻，就要關(guān)注她的媒體賬號(hào)。竹桑立即關(guān)注，把她所有視頻和留言全部瀏覽了一番，她這才明白，Leila——自己的女兒，已經(jīng)是一個(gè)小有名氣的網(wǎng)紅了。而據(jù)竹桑所知，那個(gè)賬號(hào)是由她的經(jīng)紀(jì)團(tuán)隊(duì)來(lái)經(jīng)營(yíng)的。他們不許她發(fā)任何有關(guān)私人的東西。但從那個(gè)賬號(hào)，至少可以知道她的行蹤。被經(jīng)紀(jì)團(tuán)隊(duì)許可發(fā)布的照片，女兒從來(lái)都是露著滿臉燦爛的笑容。這些照片基本都是她在參加一些商業(yè)的體育活動(dòng)，或是為某個(gè)運(yùn)動(dòng)品牌拍攝宣傳照片。

至于Leila自己，她早就受夠了父母的冷戰(zhàn)，家里的空氣中沒(méi)有一絲的溫度。當(dāng)年Leila提出留學(xué)的想法后，老賀和竹桑立即答應(yīng)了，他們似乎也松了一口氣。Leila進(jìn)入大學(xué)不久，就加入了“綠色和平”組織，積極參與環(huán)保活動(dòng)，還加入了網(wǎng)球和跑步的社團(tuán)活動(dòng)。老賀和竹桑留給她的一樣禮物就是那張精致的小臉。那時(shí)候，國(guó)外網(wǎng)上開(kāi)始流行Vlog，Leila起初還是隨便拍拍，后來(lái)粉絲越來(lái)越多，她就開(kāi)始琢磨要認(rèn)真拍攝視頻，經(jīng)營(yíng)自己了。與此同時(shí)，她還交往了一個(gè)男朋友，慢慢地他們靠著錄制視頻得到了第一筆的收入。

自打竹桑知道了她的賬號(hào)之后，就每星期的一、三、五，都在盼望她的視頻更新。

竹桑有太多的疑惑，而從這幾條視頻中，她無(wú)從找尋答案。她給Leila打過(guò)電話，Leila有時(shí)在日本，有時(shí)在意大利，也有時(shí)在瑞士。她的行蹤飄忽不定，從不會(huì)主動(dòng)向竹桑解釋什么。竹桑有一次在電話里哭了，女兒說(shuō)，既然你都知道了，視頻里面有你想要知道的一切，我的行蹤在網(wǎng)上都是透明的。竹桑說(shuō)，不一樣，我是你媽，我不是你的粉絲。我有權(quán)利知道關(guān)于你的一切。你現(xiàn)在還在“綠色和平”組織嗎？我看他們好像又跑德國(guó)去游行抗議了，這個(gè)組織到處去抗議，太危險(xiǎn)了，你可千萬(wàn)不要去啊。Leila居然發(fā)出了一種蔑視的笑聲。你是不是還覺(jué)得我還是小孩呢？你可不可以給我一點(diǎn)自由？而且，對(duì)于那個(gè)組織，你根本就不知道那是什么。再說(shuō)，你跟我爸離婚的時(shí)候告訴我了？你們尊重過(guò)我嗎？我們是平等的，都是獨(dú)立的個(gè)體，只要做到互不干涉，我們就可以繼續(xù)相處。

竹桑回過(guò)神，對(duì)老賀說(shuō)，Leila的最后一條Vlog就是在那里，她透過(guò)玻璃窗，望著遠(yuǎn)處看不到的獵場(chǎng)。

“走吧。就去那個(gè)小花園吧，說(shuō)不定她也去過(guò)那兒，說(shuō)不定會(huì)找到什么線索?！敝裆＼浘d綿地站起身來(lái)。

老賀和竹桑走在酒店長(zhǎng)長(zhǎng)的走廊里，米色地毯被洗刷得很干凈，兩側(cè)用高腳架擺放著小型動(dòng)物的標(biāo)本，它們?cè)煨透鳟?，炯炯有神地盯著某處，像是時(shí)刻保持著一種對(duì)周?chē)h(huán)境的機(jī)警。竹桑腦子里突然閃過(guò)一念——那應(yīng)該是它們死前的樣子吧。

他們走了很久的路，穿過(guò)了長(zhǎng)長(zhǎng)的走廊和一小段泥濘的土路，空氣里蘊(yùn)藏著十分濃郁的植物的和泥土的腥味。沒(méi)錯(cuò)，就是腥味，竹桑一直都很討厭這股味道。終于他們到了那個(gè)幽靜的小花園。

這里的太陽(yáng)很低，微雨后的天空清澈明朗。很明顯，這里的紫外線格外強(qiáng)烈，竹桑年輕時(shí)對(duì)紫外線嚴(yán)重過(guò)敏，除了臉部，但凡身上一絲皮膚暴露在陽(yáng)光下，都會(huì)讓她感到刺痛瘙癢，并且會(huì)起很多紅疹子。隨著身體的衰老，過(guò)敏這一現(xiàn)象居然得到了緩解，但竹桑還是謹(jǐn)慎地披上了防紫外線的外套，又將一條顏色艷麗的絲巾纏繞在了脖子上。強(qiáng)烈的陽(yáng)光將塞倫蓋蒂翠綠的樹(shù)木照耀得熠熠生輝。涼風(fēng)習(xí)習(xí)，讓人身體舒適，竹桑忽然感到心情一陣舒暢，像漂浮在澄清的水面上。他們漫步在一條不知通往哪里的土路上，兩側(cè)是半身高的灌木叢和一些枝丫茂密的樹(shù)木。不遠(yuǎn)處，就是老賀說(shuō)的那一棵香腸樹(shù)。

“啊，這就是那棵香腸樹(shù)呀。”竹桑驚喜地說(shuō)，“還真是特別，從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)這樣的樹(shù)，太有趣了?！敝裆@著它，仔細(xì)觀察著這棵樹(shù)，“還真像是哈爾濱紅腸呢。”說(shuō)著從臉上擠出了一絲微笑，她好像太久沒(méi)有做過(guò)這個(gè)表情了，臉部肌肉顯得有點(diǎn)扭曲。太陽(yáng)把老賀的面部照得發(fā)亮，竹桑偶爾也會(huì)望著他的臉。在這一瞬間，她忽然感到自己從來(lái)沒(méi)有像現(xiàn)在這樣地依賴他。

香腸樹(shù)的旁邊，有棵枝葉像傘狀般生長(zhǎng)的樹(shù)孤獨(dú)地挺立著，它看上去像一把巨大的傘。竹桑望著那棵樹(shù)，“它長(zhǎng)得也很奇特，女兒生前也一定見(jiàn)過(guò)它?！?/p>

“那是金合歡樹(shù)。”老賀一邊說(shuō)著，一邊朝樹(shù)的方向走去，竹桑不由自主地跟在他的后面。他們站在樹(shù)下抬頭向上望去，那樹(shù)枝上，開(kāi)滿了黃色的、毛茸茸的花朵。此刻，這里十分靜謐，一般游客是不會(huì)在這里散步的。樹(shù)下有一把長(zhǎng)椅，他們坐在了這棵金合歡樹(shù)下。他們已經(jīng)很久沒(méi)有這樣平和地坐在一起了，況且是在這樣一個(gè)看似無(wú)比浪漫和愜意的時(shí)刻。

“你真正了解過(guò)博奇嗎？”竹桑突然問(wèn)。博奇，這是Leila的中文名字。在竹桑懷Leila七個(gè)月時(shí)，她的婆婆就一直說(shuō)肚子里的應(yīng)該是男孩，倒不是因?yàn)槠牌畔胍獋€(gè)男孩，只是單純依她的經(jīng)驗(yàn)來(lái)分析，七個(gè)月都不顯身孕的就一定是男孩。竹桑喜歡女孩，是父母的小棉襖，男孩是皮夾克，養(yǎng)了沒(méi)什么用，長(zhǎng)大了就跟媳婦跑了。老賀安慰竹桑，男孩也挺好，你看我不也跟自己媽住著嗎。竹桑發(fā)著呆，心想著婆婆這方面還是有點(diǎn)本事的，眼見(jiàn)著猜對(duì)了小區(qū)里的五個(gè)孕婦，真是個(gè)男孩可怎么辦？老賀又說(shuō)，我已經(jīng)想好名字了，就叫博奇吧？淵博的學(xué)問(wèn)和一顆永葆好奇的心，多好。竹桑無(wú)所謂，叫什么都可以。這個(gè)名字在Leila還沒(méi)出世前，就已經(jīng)被叫起來(lái)了?？僧?dāng)Leila出世后，發(fā)現(xiàn)是女孩時(shí)，已經(jīng)晚了，他們來(lái)不及想其他的名字，就被護(hù)士按住填寫(xiě)嬰兒的出生表格了。老賀說(shuō)，女孩叫博奇也挺好。

“你知道她從小就討厭這個(gè)名字嗎？博奇，同學(xué)們都給她起外號(hào)叫簸箕?！敝裆Ｓ终f(shuō)。

老賀突然沒(méi)了聲音，一種難以名狀的悲傷從心底涌出。一片片厚重的云朵向他們緩緩地移動(dòng)著，陽(yáng)光透過(guò)云朵的縫隙忽明忽暗。

“你是怎么知道的？”老賀深呼吸了一口氣，努力將這悲傷隱藏起來(lái)。

“Leila的日記本留在了家里。我打掃她房間的時(shí)候看到的。”

“你竟然翻看她的日記了？”老賀露出了一副難以置信的表情。

“我是她媽，有權(quán)利知道她的一切！有什么可大驚小怪的？”

“那日記上還寫(xiě)什么了？”被竹桑這么一說(shuō)，老賀也開(kāi)始有點(diǎn)好奇。

“沒(méi)寫(xiě)什么，很少的內(nèi)容，都是關(guān)于以前的。我一直都想不通一個(gè)問(wèn)題，你說(shuō)她加入了那個(gè)組織，那么熱愛(ài)自然環(huán)保，怎么會(huì)跑來(lái)打獵呢？”

老賀也不解，兩人陷入了沉默，像是各自陷入了一個(gè)黑不見(jiàn)底的、無(wú)比孤寂的世界。

這時(shí)，使館工作人員突然來(lái)了電話。老賀立刻將手機(jī)調(diào)換成了免提模式，竹桑和老賀的耳朵豎著貼近聽(tīng)筒——“你們女兒安葬的事情已經(jīng)安排妥當(dāng)，時(shí)間和詳細(xì)地址我會(huì)發(fā)到你們的手機(jī)里。”老賀連忙致謝。竹桑的面目有點(diǎn)呆滯，令她沒(méi)有想到的是自己會(huì)表現(xiàn)得如此冷靜和得體。她禮貌地表達(dá)了謝意，并告知對(duì)方他們會(huì)按時(shí)到達(dá)現(xiàn)場(chǎng)。

一道閃電忽然劈開(kāi)了云層，同時(shí)也瞬間隔開(kāi)了他們關(guān)于Leila的對(duì)話。

“我們要趕緊回去。據(jù)說(shuō)會(huì)有暴雨?！崩腺R面色突然變得凝重起來(lái)，他就是這樣，一個(gè)容易緊張、遇事極為謹(jǐn)慎的人。這或許和他工作的領(lǐng)域有關(guān)，因?yàn)樵跓拼善鞯倪^(guò)程中，任何一個(gè)小小的失誤，都會(huì)將辛苦了一個(gè)星期或是個(gè)把月的成果付諸東流。又或許正是因?yàn)樗且粋€(gè)謹(jǐn)小慎微的人，才會(huì)選擇了瓷器這一門(mén)手藝。他與瓷器的關(guān)系，到底是誰(shuí)塑造了誰(shuí)，很難說(shuō)清。

總之，竹桑此刻心煩意亂，她對(duì)老賀的緊張也頗為不滿。

“要走你走，我想再待會(huì)兒。”

“這暴雨可不是鬧著玩的。”

驟然間，暴雨向他們橫掃而來(lái)，一股股的白煙在地面升騰起來(lái)。事實(shí)證明，這一場(chǎng)暴雨確實(shí)異常猛烈，猛烈到老賀也始料未及。老賀拉著竹桑的胳膊，在雨中奮力奔跑，密驟的暴雨模糊了他們的視線。竹桑的卷發(fā)貼在臉上，她實(shí)在跑不動(dòng)了，雙手支在雙膝上，彎著腰用力喘氣，她用力擦了一把臉上的雨水，說(shuō)：“不行了，沒(méi)勁了?！崩腺R也累得喘不上氣來(lái)，雖是暴雨，但氣溫仍在二十度左右，他們站在原地，看著對(duì)方狼狽不堪的樣子，突然笑了出來(lái)。

“反正都這樣了，我們還跑什么呢！”竹桑在暴雨中向老賀的耳邊喊了一句。

“你冷嗎？”

“一點(diǎn)都不冷，你呢？”

“我也一點(diǎn)都不冷?！?/p>

竹桑剛剛還蓬松干燥的卷發(fā)全部貼在了臉上，她的頭發(fā)看上去少極了，頭發(fā)縫隙間露著寬大的白色頭皮，老賀看著心疼，竹桑如此優(yōu)雅愛(ài)美，自尊心又極強(qiáng)，是怎么接受自己嚴(yán)重脫發(fā)的事實(shí)的呢？他很想抱抱竹桑，但此刻的她又顯得十分放松。她的步子變得緩慢從容，傾盆的暴雨讓她感到無(wú)比暢快，久久不能平復(fù)的心情也一下得到了痛快的釋放。

傍晚，暴雨把獵場(chǎng)周?chē)碾娋€沖斷了，黑漆漆的一片。沒(méi)有電，沒(méi)有網(wǎng)絡(luò)。他們枯坐在床上，兩人的臉被手機(jī)屏幕的光映照得都有些嚇人。老賀感到眼睛一陣的酸脹，他關(guān)上手機(jī)，望著窗外。藏藍(lán)色的天空，月亮很明亮，月光把遠(yuǎn)處的景色映出了一道道的輪廓。

老賀仔細(xì)盯著那窗外，忽然站起了身，將脖子探得長(zhǎng)長(zhǎng)的，用力望著那影影綽綽的光暈：“你看，那里是不是有亮光？”

“好像還真是有光亮，就在酒店大堂那里。他們肯定有應(yīng)急的供電設(shè)備。你聽(tīng)，好像還有音樂(lè)呢?！敝裆２[著眼睛，也把臉貼了過(guò)去，“走吧，那就去看看?！?/p>

在雨季，斷電是常有的事。酒店的應(yīng)急供電設(shè)備顯然是必需的?？腿藗兗械搅诉@里，熱鬧非凡。幾盞鑲嵌在墻上的燈泡發(fā)出暖黃色的光，將高高懸掛在墻壁上的犀牛、大角羚羊、豹子的面孔映得莊嚴(yán)而恐怖?？腿藗冇械纳碇C裝，這獵裝在他們看來(lái)是如此的神圣。這些人對(duì)獵裝的癡迷令竹桑和老賀感到匪夷所思。他們紛紛舉杯，暢飲聊天。大廳里彌漫著一股股烤肉的味道。通常是客人們所獵到的戰(zhàn)利品——斑馬的后腿肉、長(zhǎng)頸鹿的前胸肉等。

這時(shí)，從稀疏的光亮中，走來(lái)一位身著卡其色獵裝的亞洲男人。他身材很高大，黝黑的皮膚使他的五官變得很模糊，他左手端著扎啤，很自然地站到了老賀旁邊。

“晚上好?！蹦腥似鹣仁怯糜⑽脑囂叫缘貙?duì)老賀說(shuō)。

對(duì)于陌生人搭訕，竹桑總是心懷戒備。更何況，此刻的她只想安靜地喝一杯雞尾酒，好讓自己心情愉悅些。由于環(huán)境過(guò)于嘈雜，老賀沒(méi)聽(tīng)清他說(shuō)了什么，用英文回了一句：“對(duì)不起，這里太吵了。”

男人一下就聽(tīng)出了老賀帶有濃重中國(guó)腔的英文：“啊，你是中國(guó)人吧？”男人脫口而出了一句中文。

“我們是從北京來(lái)的?！崩腺R看了看竹桑。他們陡然感到了一絲的親切。

“真巧，我也是！你們是剛剛到這兒的嗎？之前都沒(méi)見(jiàn)過(guò)你們?！蹦腥藦纳弦聝?nèi)側(cè)兜里掏出了一個(gè)雪茄盒，又從褲子外側(cè)的大兜里拿出了火機(jī)。他將其中一根遞給了老賀。

老賀沒(méi)怎么抽過(guò)雪茄，也很久沒(méi)有吸過(guò)煙了。離婚后不久，他把工作室里的煙和煙灰缸全部扔掉了，吸煙只會(huì)給他帶來(lái)更多焦慮?？稍谶@樣的氣氛中，老賀還是忍不住接過(guò)了這支雪茄，同時(shí)又不自覺(jué)地掃了一眼竹桑。

“咱們來(lái)的時(shí)間可真不湊巧。要是再晚幾天就好了?！蹦腥擞謱⒋蚧饳C(jī)和雪茄剪刀遞給了老賀。

“確實(shí)是，但我們不僅僅是來(lái)打獵的?！崩腺R說(shuō)。

竹桑在桌子下踹了老賀一腳，示意他不要向陌生人說(shuō)太多。老賀領(lǐng)悟到了竹桑的意思，及時(shí)把話收住了。竹桑冷漠地端起酒杯呷了一小口，她想立刻將這個(gè)男人打發(fā)走。但老賀卻突然來(lái)了興致。

“看你這身裝扮，一定是個(gè)老手?！崩腺R其實(shí)不太喜歡雪茄，總覺(jué)得有一股臭鼬的味道。但眼前的這個(gè)男人對(duì)老賀來(lái)說(shuō)，充滿了魅力。說(shuō)不上具體是哪里吸引他，只是覺(jué)得他一定是一個(gè)閱歷豐富，擁有不少冒險(xiǎn)經(jīng)歷的男人。

“老手談不上，但最近五六年，我每年都會(huì)在這兒住上一陣。打獵真的會(huì)讓人上癮。只要一回北京，我就焦慮。但沒(méi)辦法，公司和家里人都在北京?！?/p>

老賀吸了一口雪茄，又用力地點(diǎn)了兩下頭，心中充滿了一種心有戚戚的郁塞。他不喜歡北京，或許竹桑喜歡，她喜歡紅塵滾滾、車(chē)水馬龍的大都市。

“你們真應(yīng)該去嘗試一次，無(wú)論你們這次來(lái)這里的目的是什么。我一直覺(jué)得，男人這一生，一定要體驗(yàn)一次當(dāng)獵人的感覺(jué)?？蹌?dòng)扳機(jī)，和子彈打到獵物身上的那一瞬間，真是爽極了。我建議你去打斑馬，斑馬的后蹄筋，太香了！”男人把頭湊向了老賀的耳畔，聲音壓低，說(shuō)話時(shí)，眼睛里冒出了金色的光。

老賀吸了一口雪茄，另一只手不停地轉(zhuǎn)動(dòng)杯子，腎上腺素直奔大腦，使他感到渾身熾熱。是呀，當(dāng)個(gè)獵人，那個(gè)在小興安嶺的獵人，那個(gè)自由自在的身影，只要身邊有一桿槍，他就可以走天涯，那就是我一直向往的呀！

老賀吐出一口煙，神情猶疑地說(shuō)：“我們已經(jīng)預(yù)約了星期六的打獵計(jì)劃。真的這么刺激嗎？但我歲數(shù)大了，恐怕玩不了太刺激的。”他不知道為什么自己竟然說(shuō)出了這樣一句如此虛偽的話。

“那您看我像多大歲數(shù)的？”

“也就四十出頭的樣子。”

男人伸出了一只手在老賀面前，五根手指用力張開(kāi)，“五十多了，我看咱倆差不多?！?/p>

老賀笑了笑：“還真是。”

他永遠(yuǎn)都忘不掉在小興安嶺生活時(shí)遇到的那個(gè)獵人。在那些漫長(zhǎng)、一眼望不到頭的日子里，那個(gè)獵人就像是一盞燈。他在林中揮汗如雨、麻木疲憊地砍伐時(shí)，這個(gè)獵人的出現(xiàn)就像是一個(gè)奇跡，沒(méi)有緣由地出現(xiàn)于樹(shù)林間，又自由瀟灑地消失在眼前。獵槍在遠(yuǎn)方森林中炸裂出的余音，時(shí)常都會(huì)盤(pán)旋在耳畔。有無(wú)數(shù)個(gè)夜晚，那個(gè)獵人都會(huì)出現(xiàn)在他的夢(mèng)里，他又獵到了一只小鹿、一頭野豬，或是一只兔子。當(dāng)清晨林中布滿朦朧霧氣時(shí)，他會(huì)站在一棵正要被砍伐的白樺樹(shù)前發(fā)呆，想象著那位獵人此刻身處何處，他的身影是否還會(huì)從未知的遠(yuǎn)處，漸漸向他走來(lái)。對(duì)于老賀來(lái)說(shuō)，他是一個(gè)沒(méi)有來(lái)處的人。

男人又迅速補(bǔ)充了一句，“您千萬(wàn)別誤會(huì)，我可不是托兒，這個(gè)獵場(chǎng)可跟我沒(méi)有一絲的關(guān)系。我只是覺(jué)得別人在這霸占、打獵都這么多年了，也該咱們來(lái)玩玩了。您說(shuō)是不是？”那人端起杯子，臉上突然露出了一絲莫名的惆悵。他湊著老賀的杯子，碰了一下，一口就干掉了。男人嘆了一口氣，戛然而止了之前的那個(gè)話題。

竹桑已經(jīng)百無(wú)聊賴，她又多喝了幾杯。她很久沒(méi)有這樣喝過(guò)酒了，也很多年沒(méi)有去過(guò)酒吧了。竹桑舉著一杯威士忌，慢慢悠悠地一口口呷著。冰涼的強(qiáng)勁酒精中摻雜著一股木質(zhì)香氣，她喜歡這種味道，也喜歡這種微醺的飄忽忽的感覺(jué)。她想著，自從離了婚，女兒遠(yuǎn)走法國(guó)后，自己的生活就再也沒(méi)有放松過(guò)。每天都在一種緊繃的狀態(tài)下游走著。她眼神有點(diǎn)迷離，居然挽起了老賀的胳膊。老賀也順勢(shì)夾緊了她的手臂。

男人又向服務(wù)員要了一杯威士忌，說(shuō)：“中國(guó)，或許也不僅限于中國(guó)，現(xiàn)在對(duì)于禁獵的呼聲越來(lái)越大?！?/p>

“這話怎么講？”竹桑聽(tīng)后立刻清醒了。

“他們前一陣子對(duì)于打獵這件事又開(kāi)始抗議了。有一個(gè)女孩還因?yàn)檫@件事自殺了?！?/p>

竹桑的面部開(kāi)始變得扭曲，她用力深吸了幾口氣，盡量讓自己不要過(guò)于激動(dòng)。老賀也瞪大了眼睛，等待著男人接下來(lái)的講述。

“他們？誰(shuí)？他們？”竹桑問(wèn)道。

“‘綠色和平’的人?！蹦腥说?。

“你說(shuō)的哪個(gè)女孩？又是什么時(shí)候的事？”老賀問(wèn)。

“那個(gè)女孩是一個(gè)網(wǎng)紅，就因?yàn)樵诰W(wǎng)上發(fā)布了自己獵殺一頭長(zhǎng)頸鹿的視頻，被網(wǎng)暴了。關(guān)鍵是那個(gè)女孩還是那個(gè)組織的。我猜測(cè)她應(yīng)該是想靠發(fā)這個(gè)視頻來(lái)漲粉吧，也是可以理解的。畢竟她們也都是聽(tīng)經(jīng)紀(jì)公司的。人家公司是要掙錢(qián)的，讓她錄什么就得錄什么。但遺憾的是，在她和她男朋友剛剛意識(shí)到那條視頻應(yīng)該刪掉的時(shí)候，這里恰巧斷電了，也就沒(méi)有了網(wǎng)絡(luò)信號(hào)。如果當(dāng)時(shí)及時(shí)刪掉，可能就不會(huì)出后來(lái)的事。但我的意思是，這很不公平對(duì)吧？大多數(shù)的人對(duì)打獵還沒(méi)有概念，對(duì)獵場(chǎng)的游戲規(guī)則也不懂。政府對(duì)打獵是有嚴(yán)格控制的，不是隨便獵殺的，每一頭動(dòng)物都是在可殺范圍內(nèi)的，這個(gè)獵場(chǎng)都是合法狩獵的，你以為能隨便殺動(dòng)物嗎？”

“那個(gè)女孩，你還知道些什么？”老賀那一只被竹桑抓住的胳膊，感到了陣陣顫抖。在黑暗中，男人并沒(méi)有發(fā)現(xiàn)竹桑有什么不對(duì)勁，也沒(méi)有發(fā)現(xiàn)眼前這個(gè)女人已經(jīng)淚流滿面。

“那個(gè)女孩和她男朋友，跟我是同一個(gè)導(dǎo)獵。我也是聽(tīng)他隨口說(shuō)起的，再多細(xì)節(jié)也不知道了。你說(shuō)，那么陽(yáng)光的女孩，她父母得多傷心……前不久，這個(gè)女孩就在那里?！蹦腥丝戳艘谎叟赃叺淖雷印６丝蹋莻€(gè)桌子旁，正站著五個(gè)白人，他們推杯換盞，交換著白天打獵時(shí)的新鮮事。他們說(shuō)話聲音很大，笑聲也很大。男人說(shuō)話的時(shí)候，聲音總要扯得很大，竹桑和老賀才聽(tīng)得清楚。

“她和她男朋友就站在那兒，我看她還不停在擺弄筆記本電腦，挺焦慮的。我問(wèn)他們?cè)趺戳?，說(shuō)不能上網(wǎng)，有一件特別重要的事情得處理。我當(dāng)時(shí)還嘲笑她，都跑出來(lái)這么遠(yuǎn)了，怎么還在辦公。后來(lái)，他們就匆匆離開(kāi)了，這是我最后一次見(jiàn)她。第二天，應(yīng)該是在下午的時(shí)候，我的導(dǎo)獵突然說(shuō)出事了，獵場(chǎng)也封閉了。又過(guò)了一個(gè)星期，獵場(chǎng)開(kāi)放了一部分，但那個(gè)女孩出事的那片獵區(qū)還在封閉中。算了，不提不開(kāi)心的事了。反正，我建議你們?nèi)ンw驗(yàn)一次。”男人把剩下的酒喝完，暈暈乎乎地就離開(kāi)了。老賀聽(tīng)完長(zhǎng)長(zhǎng)地舒了一口氣：至少女兒不是因?yàn)樽约旱哪欠忄]件而來(lái)，這樣對(duì)竹桑也就不必再心有愧疚，面對(duì)他們的未來(lái)，也會(huì)更加坦蕩。

三

雨過(guò)天晴，空中隨意飄掛著幾絲淡淡的云，這是一個(gè)金燦燦的早晨。老賀被幾只嗓音清亮的鳥(niǎo)吵醒，它們肆無(wú)忌憚?wù)驹诖芭_(tái)上叫喚著。老賀把頭扭向了窗子的方向，微微睜開(kāi)眼睛。他有些恍惚，有那么一瞬間，仿佛覺(jué)得自己置身于剛結(jié)婚時(shí)住的那所老房子里。窗戶和眼睛的角度，以及這清晨的鳥(niǎo)鳴，無(wú)數(shù)次被復(fù)制的清晨，早已烙印在記憶深處。即便到了兩萬(wàn)里開(kāi)外的國(guó)度，依然會(huì)被某個(gè)細(xì)節(jié)一下子拉回去。而這一刻，讓他從心靈到肉體都感到無(wú)比幸福和舒適，像是被一團(tuán)金色、溫暖的光芒照耀著。他很想再繼續(xù)沉浸于此刻夢(mèng)幻般飄浮在半空的狀態(tài)，可門(mén)外突然一陣急促的敲門(mén)聲，讓他渾身一抖，坐了起來(lái)。

“賀先生，醒了嗎？別忘記九點(diǎn)鐘在酒店門(mén)口集合，導(dǎo)獵會(huì)在那里等你們。”

竹桑在另一張床上，還未醒來(lái)。

“我們這就出來(lái)！”老賀對(duì)著門(mén)，突然反應(yīng)過(guò)來(lái)，今天是星期六，是預(yù)約去獵場(chǎng)的日子！他對(duì)著竹桑大喊了一聲。

竹桑躺在床上翻了一個(gè)身，一時(shí)無(wú)法從混沌的夢(mèng)境中清醒過(guò)來(lái)——一團(tuán)團(tuán)的蒸汽升騰，她置身于一團(tuán)白茫茫的濕氣中，慢慢張開(kāi)雙臂，像盲人一般，謹(jǐn)慎地試圖觸摸到什么似的。腳下的泥濘讓她寸步難行，但她已經(jīng)顧不得這些，濕氣將一切覆蓋住了，她感到周?chē)C(jī)四伏，被一群身藏暗處的大家伙們偷窺著。陣陣的恐懼席卷而來(lái)。老賀不知去向，她一直緩慢地小心前行。而此刻，她眼前真的出現(xiàn)了一個(gè)大家伙，它從遠(yuǎn)處緩慢前來(lái)。它身子掩沒(méi)在霧氣中，只有一個(gè)細(xì)長(zhǎng)的脖子直挺挺地移動(dòng)著。那是什么？竹桑用力睜大眼睛，那是長(zhǎng)頸鹿嗎？是的，那是一只白色的長(zhǎng)頸鹿。它停駐在原地，竹桑也不再靠近，只是望著它。在夢(mèng)中，竹桑突然痛哭流涕。早上，她抽咽著被自己驚醒，臉上竟流滿了淚水，耳邊的頭發(fā)也被浸濕了。她一時(shí)反應(yīng)不過(guò)來(lái)，想到親愛(ài)的女兒，剛才那是你嗎？她翻了一個(gè)身，擦了擦眼淚。她反復(fù)琢磨著，一時(shí)覺(jué)得那就是女兒，她在傳達(dá)著某種信息。

“剛才是誰(shuí)？”竹桑動(dòng)了動(dòng)嘴唇。

“酒店的服務(wù)員，告訴我們?cè)摮霭l(fā)了?！?/p>

“出發(fā)？我們要去哪兒？”

“當(dāng)然是去獵場(chǎng)了?？磥?lái)你昨晚上真是喝醉了?！?/p>

竹桑吃力地站起來(lái)，緩慢而搖晃地走去了洗手間。自從她信佛以來(lái)，已經(jīng)很多年沒(méi)有喝過(guò)酒了。昨晚的酒精還在胃里翻江倒海，天花板在眼前旋轉(zhuǎn)了幾圈，有點(diǎn)想吐。她不能再繼續(xù)這樣躺下去了，她要振作起來(lái)。

“昨晚我到底喝了多少，怎么會(huì)這樣？”竹桑喃喃自語(yǔ)著。

“先喝點(diǎn)熱水吧?！崩腺R趕緊往電熱水壺里倒了瓶礦泉水，“昨天你喝得太多了，攔都攔不住。這么多年也沒(méi)見(jiàn)你喝過(guò)那么多?！?/p>

“那是喝了多少？”竹桑每走一步都無(wú)比沉重，“不過(guò)也好，難得睡了一個(gè)好覺(jué)?！彼斡浦戳税涯?，看著鏡子中的自己刷牙，逐漸身體才輕盈了一些。她努力回憶著昨晚到底發(fā)生了什么，記憶只停留在了抱著老賀沒(méi)完沒(méi)了哭。想到這兒，竹桑懊惱地用力揉搓了幾下臉。她看著洗手間墻上擺放的松鼠和貓頭鷹的標(biāo)本，不禁打了個(gè)冷戰(zhàn)，一種對(duì)死亡的恐懼油然而生，宿醉使她異常敏感。這讓她又突然聯(lián)想到了女兒的死。她不寒而栗，雙手發(fā)抖，立即停止了刷牙，將水龍頭開(kāi)到最大，把臉埋進(jìn)了急匆匆的水流里。

而此刻，老賀站在床邊，心情又陰郁了下去。清晨的太陽(yáng)已經(jīng)消匿在了厚厚的烏云中，呈現(xiàn)出一片令人沮喪的晦暗。他反復(fù)盤(pán)算著今天的狩獵行程，甚至想到了很多的細(xì)節(jié)。例如，他開(kāi)始擔(dān)心自己的頸椎病，獵槍雖說(shuō)沒(méi)有多重，但扛在肩頭太長(zhǎng)時(shí)間，也一定會(huì)犯病的；面對(duì)動(dòng)物時(shí)，應(yīng)該瞄準(zhǔn)動(dòng)物的什么部位呢？如果按照昨天男人的說(shuō)法，當(dāng)擊倒一頭動(dòng)物時(shí)，等它完全死去，是要與它合影的，那就一定不能擊中它的頭部。那是要瞄準(zhǔn)它的胸口呢還是腿部呢？萬(wàn)一今天沒(méi)有收獲怎么辦？等等的問(wèn)題，讓他突然有些焦慮。他的腦海中一遍又一遍地幻想著將一頭猛獸干倒時(shí)的情景，這居然又使他有些心潮澎湃。他的雙頰一陣發(fā)熱。竹桑從洗手間出來(lái)，變得清爽、精神了許多。

“對(duì)對(duì)，我想起來(lái)了，今天是周六。喝酒真是耽誤事。”竹桑坐在床上，趕緊打開(kāi)化妝包，往臉上涂抹著潤(rùn)膚露和防曬霜。

“我們動(dòng)作要快一點(diǎn)，時(shí)間馬上就到了。”老賀將一杯涼得差不多的溫水遞給了竹桑。門(mén)外又是一陣急促的敲門(mén)聲，嚇了竹桑一跳。

“這幫人可真不禮貌，哪有這么敲門(mén)的！”竹桑沖著門(mén)的方向狠狠地瞪了一下眼睛。老賀卻立刻起身開(kāi)門(mén)，畢恭畢敬地回答著：“真是抱歉，再給我們十分鐘。”

竹桑對(duì)于老賀的態(tài)度有些不滿。她起身又給自己倒了一杯溫水。她長(zhǎng)長(zhǎng)地呼出了一口氣，她不知道自己是否已經(jīng)做好了去到獵場(chǎng)的心理準(zhǔn)備，她希望自己可以冷靜、從容地面對(duì)一切。她要打起精神，振作起來(lái)。

等待他們的是一個(gè)身材不是那么高大、身著一身卡其色獵裝的白人。他戴著一頂闊檐防曬帽，渾身散發(fā)著一股泥土和某種清潔劑的味道。左面臉頰的一道疤若隱若現(xiàn)地藏在刮得不是那么干凈的胡楂兒里。居然是個(gè)白人，老賀的心情一下放松了下來(lái)，倒不是因?yàn)楹谌擞惺裁磫?wèn)題，只是覺(jué)得和白人交流起來(lái)更為便捷和熟悉一些。老賀參加過(guò)不少國(guó)際藝術(shù)展，但多為北美和歐洲地區(qū)，無(wú)論哪個(gè)國(guó)家，都是以白人為主。非洲、黑人，對(duì)于老賀來(lái)說(shuō)完全是陌生的。他對(duì)一切陌生的事情，有一種與生俱來(lái)的排斥和緊張。

“我是蓋，你們今天的導(dǎo)獵?！鄙w先生用最簡(jiǎn)潔的英語(yǔ)向他們做自我介紹，同時(shí)伸出了一只大手。

“您好，很高興認(rèn)識(shí)您?！崩腺R的手被緊緊地攥著，有一種說(shuō)不出的踏實(shí)和安全感。這一只結(jié)實(shí)和溫暖的手，讓老賀對(duì)這次的狩獵活動(dòng)有了一份信任。

“我們會(huì)花一個(gè)小時(shí)，讓你們對(duì)槍支有所了解，并告訴你們一些獵場(chǎng)的注意事項(xiàng)。大約十點(diǎn)半左右，正式進(jìn)入獵場(chǎng)。明白嗎？”

“我們會(huì)有危險(xiǎn)嗎？”老賀問(wèn)。

“如果按照規(guī)矩來(lái)，并且聽(tīng)我的指令的話。你們很安全?！鄙w先生道。

早上陽(yáng)光充足，強(qiáng)烈的紫外線讓竹桑無(wú)處可逃，臨出門(mén)前她已將自己全副武裝。把臉埋藏在了她碩大的遮陽(yáng)帽下，兩只胳膊套上了肉粉色的防曬套袖，墨鏡紗巾遮陽(yáng)傘全部塞進(jìn)了包里，生怕皮膚接觸到一絲陽(yáng)光。

訓(xùn)練基地與獵場(chǎng)相隔五公里，蓋先生開(kāi)著一輛敞篷越野吉普車(chē)飛馳在顛簸的平原上。竹桑一手按住遮陽(yáng)帽，一手攥緊了圍在脖子上的紗巾。為了防止沙子進(jìn)入到嘴巴和脖子里，她將自己縮成了一團(tuán)，像個(gè)剛從奴隸主家逃出，前往自由之路的婦女。老賀坐在副駕駛，所剩不多的幾根頭發(fā)，在風(fēng)中狂舞。他望著遠(yuǎn)處平原的盡頭，稀稀疏疏的叢林、若隱若現(xiàn)的野獸影子，以及這干燥涼爽的空氣，突然讓他心情蕩漾了起來(lái)。這像是注射了一針致幻劑，使那悲痛萬(wàn)分的心情一下消解了些。

蓋先生減緩了車(chē)速，轉(zhuǎn)了一個(gè)“U”形彎，就進(jìn)入了一條林蔭小道。最終在一個(gè)木屋前停下了。

“我們到了，這就是基地。在這里先吃點(diǎn)上午茶，你們一定還空著肚子吧?！睂?duì)于蓋先生體貼的行程安排，老賀和竹桑深表感謝。

這時(shí)，蓋先生突然用馬賽語(yǔ)喊了一嗓子，一個(gè)瘦小精干的黑人，突然躥了出來(lái)。他看上去很年輕，二十出頭的樣子，光光的腦袋，一雙大而明亮而凹陷的眼睛。他穿著一身紅格子的馬賽人服裝，這是他們民族的特有服飾。他熱情地跟竹桑和老賀打著招呼，滿臉都是明快的笑意。老賀伸出手要與他握手，而這個(gè)舉動(dòng)又讓這個(gè)黑人小伙子猝不及防，他伸出的那只手，令老賀不禁一顫——那是一只長(zhǎng)得十分松散的手。他從沒(méi)見(jiàn)過(guò)如此修長(zhǎng)的手指，手掌與手指的比例明顯失調(diào)，手背上的疤痕凸起在烏黑的皮膚上。小伙子緊緊攥了一下老賀的手，又抽了回去，突然做了一個(gè)格斗動(dòng)作，兩只大拳頭在他的臉頰前晃來(lái)晃去，靈敏的動(dòng)作讓他看上去像某種小動(dòng)物。

“Bruce Lee! Bruce Lee!”

“??！Bruce Lee！”老賀恍然大悟，他說(shuō)的是李小龍。這應(yīng)該是他認(rèn)識(shí)的唯一一個(gè)亞裔明星，這也應(yīng)該是他對(duì)亞洲和中國(guó)的全部認(rèn)知。

“你喜歡他嗎？”老賀用英語(yǔ)一個(gè)詞一個(gè)詞地對(duì)他說(shuō)。

“當(dāng)然，所有人都喜歡他！”小伙子身手矯健，在空中踢了一下腿，對(duì)老賀擠了一下眼睛，又立刻接過(guò)蓋先生的獵包，迅速跑回基地的木屋里，取出了一把獵槍。這把獵槍是為老賀準(zhǔn)備的。小伙子將它安置在了越野車(chē)的后備廂里。

“他叫烏布，我的助手。是我的鼻子，也是我的眼睛。他替我們觀測(cè)所有動(dòng)物的行蹤，沒(méi)了他，咱們會(huì)寸步難行的?！鄙w先生一手搭在了烏布的肩上，又摸了摸他的腦袋，表示對(duì)他的表現(xiàn)很滿意，“他很勤奮，從不知疲倦?！睘醪甲炖锏鹬桓刹?，不停地用牙和舌頭在嘴里鼓搗著它，又時(shí)不時(shí)地哼唱著歌。

“你唱的是什么歌？”

烏布沖他笑笑，顯然他聽(tīng)不懂老賀在說(shuō)什么了。

“他只會(huì)說(shuō)馬賽語(yǔ)和幾句非常簡(jiǎn)單的英語(yǔ)。”蓋先生一邊將他們請(qǐng)進(jìn)了木屋里，一邊說(shuō)，“這里的原始居民英語(yǔ)都不太好，他們沒(méi)上過(guò)什么學(xué)?！?/p>

這時(shí)，一只長(zhǎng)得很奇特的獵犬不知從哪個(gè)方向，突然躥了出來(lái)。它的腦袋又小又尖，和它那修長(zhǎng)的四肢與身體完全不成比例。而它那雙又黑又亮的眼睛，卻顯得格外炯炯有神。它似乎可以探測(cè)到周?chē)磺须[藏的危機(jī)，那是人類(lèi)永遠(yuǎn)也無(wú)法預(yù)測(cè)和察覺(jué)的。

蓋先生蹲下來(lái)，撫摸著獵犬的下腭，說(shuō)：“它叫邁凱倫，六歲了。對(duì)于一只獵犬來(lái)說(shuō)，已經(jīng)不年輕了。不知道它還能陪伴我?guī)啄辍Ｋ俏乙?jiàn)過(guò)最聰明的獵犬了，它能偵測(cè)到二十公里開(kāi)外有什么獵物，當(dāng)然，這可能有點(diǎn)夸張。但到時(shí)候你就知道了，它有多么敏感。它也知道什么時(shí)候安靜不動(dòng)等待獵物，和以最佳時(shí)機(jī)抓捕。”

邁凱倫將身子俯低，蓋先生親吻了一下它的額頭。竹桑也俯下身來(lái)，摸了摸獵犬小而精致的腦袋。

“它是什么品種的獵犬？”竹桑問(wèn)。

“這是靈緹，奔跑速度快，非常適合在獵場(chǎng)里?！?/p>

原來(lái)Greyhound就是這種獵犬。竹桑瞇起了眼睛，魚(yú)尾紋也一下堆了起來(lái)。她重復(fù)著這個(gè)單詞，似乎想起了什么。記得上次，她在美國(guó)旅行時(shí)，坐的就是Greyhound長(zhǎng)途穿梭巴士去找的女兒。女兒那時(shí)正在加州做一年的藝術(shù)交換生，而竹桑和朋友也恰好相約一起去美國(guó)旅行，她決定順路去看望她。自從女兒走后，她們每次的通話時(shí)間不會(huì)超過(guò)十分鐘，每每舉起電話，竹桑的第一個(gè)問(wèn)題永遠(yuǎn)都是“最近身體還好吧？”除了噓寒問(wèn)暖以及生活最基本的狀況外，再也想不出別的話題了，似乎說(shuō)什么都顯得尷尬和沒(méi)必要。她們常常以無(wú)言的沉默作為通話的結(jié)束。竹桑那次的美國(guó)之旅最后一程，就是要乘坐Greyhound前往加州。而這一趟，卻把她折騰得要命。女兒只是為她買(mǎi)了一張Greyhound的車(chē)票，并告訴她，只要一站坐到底就到了，除此之外，再?zèng)]囑咐過(guò)什么。其實(shí)，也不需要多加囑咐什么，女兒說(shuō)得沒(méi)錯(cuò)，只要一站坐到底，便是大學(xué)的校園門(mén)口。但即便如此，竹桑還是走丟了。沒(méi)有同伴的她，幾乎無(wú)法獨(dú)自出行。仔細(xì)想想，竹桑確實(shí)沒(méi)有獨(dú)自出過(guò)遠(yuǎn)門(mén)。曾經(jīng)是老賀陪著，離婚后就是朋友陪著。作為一個(gè)提前退休、財(cái)務(wù)自由、英語(yǔ)流利、身體健碩的婦女，她的生活本應(yīng)該是瀟灑自如、瘋狂享受她的晚年的。但她的“無(wú)法獨(dú)自出行”把她牢牢地困在了家里。竹桑決定單獨(dú)去加州，是下了很大決心的，但終歸還是沒(méi)有見(jiàn)到女兒。竹桑一氣之下，坐著同一班Greyhound又回到了出發(fā)地，迅速與朋友會(huì)合，又一起飛回了北京。女兒也沒(méi)有過(guò)于關(guān)心母親為何沒(méi)有來(lái)。母親沒(méi)來(lái)是很正常的事，她深深地知道，母親基本沒(méi)辦法一個(gè)人獨(dú)自行動(dòng)，或者說(shuō)她基本就沒(méi)自己干成過(guò)什么事。竹桑氣自己，也氣女兒。之后的很長(zhǎng)一段時(shí)間里，她們彼此都沒(méi)再聯(lián)系過(guò)。再后來(lái)，竹桑就在網(wǎng)上發(fā)現(xiàn)了女兒。

竹桑一邊發(fā)著呆，一邊搔著邁凱倫的鼻尖，直到一股肉的香氣從木屋里飄出，邁凱倫一下子躥了進(jìn)去，竹桑的目光也隨著邁凱倫追了過(guò)去。屋內(nèi)彌漫著咖啡和烤肉的味道，原來(lái)是烏布在做早餐。

“好香的味道?！崩腺R的喉結(jié)往下沉了沉。這烤肉的香氣真特別，肉香中還混著一種炒堅(jiān)果和牛奶的味道。老賀和竹桑從沒(méi)聞到過(guò)這樣的烤肉味。

“當(dāng)然，這是斑馬的后腿肉。斑馬要比長(zhǎng)頸鹿、大角羚羊還有角馬的肉都要鮮美一些，肉有彈性，味道也獨(dú)特。”說(shuō)著，蓋先生從小廚房里端出來(lái)了一大盤(pán)冒著熱氣的面包和烤肉?？僧?dāng)竹桑聽(tīng)到是斑馬肉的時(shí)候，臉上突然露出了十分反感的表情。

“入鄉(xiāng)隨俗吧，你就當(dāng)它是牛肉?！崩腺R說(shuō)著，切了一塊肉放到了竹桑的盤(pán)子里。

“快吃，一早上沒(méi)吃東西，胃病該犯了?！崩腺R用叉子往嘴巴里塞了一大塊黑乎乎的肉，起勁地嚼著，“太好吃了，你快嘗嘗。”可由于宿醉，竹桑一點(diǎn)胃口也沒(méi)有，只是一直覺(jué)得口干舌燥。她端起旁邊的茶杯，呷了一口熱茶，勉強(qiáng)捏起一塊面包，嘴巴沒(méi)滋沒(méi)味地咀嚼著。而老賀完全沉浸在了嘴里的那塊斑馬肉所帶來(lái)的幸福中。

竹桑嘴里的面包咀嚼了很久之后，才使勁咽了下去。她環(huán)顧著四周，木屋的墻上掛滿了獵槍，新舊款式不一，透著股血腥與暴力的氣息。木窗戶旁邊，掛了一幅精美的手繪獵場(chǎng)地圖，竹桑不禁發(fā)出一聲贊嘆：“畫(huà)得可真美啊。”她站起來(lái)，湊上前去仔細(xì)欣賞。獵場(chǎng)的北面和東面是用灰色顏料大面積渲染的禁獵區(qū)。而獵場(chǎng)中，各種大型動(dòng)物的卡通形象被分布在了不同位置上。她猜測(cè)著女兒的足跡，她是否也看過(guò)這樣精美的地圖。她緩慢地掃瞄著地圖，幻想著所有她去過(guò)的地方和看過(guò)的風(fēng)景。

老賀太餓了，這頓早餐是他這些天以來(lái)吃過(guò)的最為可口的一餐。他在心里暗暗地贊嘆，原來(lái)斑馬是如此美味呀?？磥?lái)那個(gè)男人說(shuō)的對(duì)，斑馬的后蹄筋一定更好吃。直到他吃完盤(pán)子里的最后一塊肉和面包，才抬眼看到了那一側(cè)墻上的獵槍。這些獵槍，讓老賀驚嘆不已，甚至不敢靠近。

蓋先生說(shuō)：“這些都是幾十年前的老槍，很多年沒(méi)有檢修過(guò)，基本已經(jīng)淘汰了。這是我父親的，溫徹斯特M70步槍，功能齊全速度極快，你永遠(yuǎn)都可以相信它。這是我的一支三十年前的老槍，勃朗寧BAR，這款曾經(jīng)是軍隊(duì)用槍，后來(lái)經(jīng)過(guò)改良，重量和后坐力都比以前小了一些。這款就不用介紹了，著名的AK。”老賀對(duì)槍支還是有些研究的，雖然沒(méi)有親眼見(jiàn)過(guò)，但從紀(jì)錄片和圖書(shū)中也掌握了不少獵槍的知識(shí)。如今，終于能親眼看到親手摸到了，對(duì)于老賀來(lái)說(shuō)，就像是親手摸到了一件令人垂涎欲滴的尤物，令他興奮。

老賀突然駐足于此，仔細(xì)地檢閱著。他把臉湊近了一些，可以聞到一陣淡淡的鐵腥和汽油的味道。他注視著眼前的一排槍口，似乎突然看到了一顆子彈正穿過(guò)一只正躲在灌木叢中的野豬，穿過(guò)胸膛的那一瞬間，鮮血四濺，那畫(huà)面被無(wú)限放慢，血液懸浮在空中。

蓋先生雙手架起了那支勃朗寧，槍口對(duì)著門(mén)外，閉起了一只眼睛。

“我最?lèi)?ài)的還是這支，重量、大小都剛剛好?！鄙w先生又說(shuō)，“您以前接觸過(guò)獵槍嗎？”

老賀的腦海中，突然浮現(xiàn)出來(lái)一個(gè)模糊的身影和面龐，他含糊其詞地說(shuō)：“嗯……算是吧。”

蓋先生又說(shuō)：“相信我，所有男人都會(huì)對(duì)它上癮的?！?/p>

“我可以試試嗎？”竹桑突然說(shuō)。

“當(dāng)然。你知道嗎，我的客戶中百分之七十都是女性。像您這么美的女人和獵槍簡(jiǎn)直就是絕配?！睕](méi)想到，竹桑對(duì)獵槍確實(shí)得心應(yīng)手。姿勢(shì)也擺得有模有樣。蓋先生贊嘆著，“你瞧，我說(shuō)得沒(méi)錯(cuò)吧！”竹桑用槍口對(duì)著門(mén)外，瞄準(zhǔn)了門(mén)口樹(shù)上的一根樹(shù)枝。老賀立即起身，“別動(dòng)，我給你拍一張?！崩腺R趕緊掏出手機(jī)，對(duì)準(zhǔn)了她。對(duì)于給竹桑拍照片，老賀是經(jīng)她嚴(yán)格訓(xùn)練過(guò)的。鏡頭角度不能過(guò)高，人要在照片中間，背景要有特點(diǎn)，還要突出人物。老賀已經(jīng)很多年沒(méi)給竹桑拍過(guò)照片了，但令他感到驚奇的是，當(dāng)他舉起手機(jī)的時(shí)候，他就自動(dòng)擺出了那個(gè)姿勢(shì)——雙腿岔開(kāi)，膝蓋微微彎曲，呈一個(gè)馬步。雙手舉在胸口的位置，不能過(guò)高也不能過(guò)低。左手握住右手，這樣按下快門(mén)的時(shí)候，就不會(huì)抖。

“拍好了，拍好了。你看看合格不？”

竹桑立刻放下獵槍，胳膊酸得發(fā)脹，肩膀也被硌得生疼。

“感覺(jué)怎么樣？”蓋先生笑著問(wèn)她。

“這槍雖然重，但你別說(shuō)，還真有點(diǎn)意思。剛才我還是挺酷的吧？”竹桑對(duì)照片很滿意，仔細(xì)地端詳著自己。

“就是我這身行頭不對(duì)，一看就是玩票的。要是獵裝一穿……要是……”竹桑剛剛露出點(diǎn)喜悅的神情，突然間消失了，她想到了女兒，如果女兒看到她這張照片也一定會(huì)喜歡吧。如果她知道，她的媽媽能打死一只大家伙，也會(huì)覺(jué)得媽媽很厲害吧？

老賀一下就察覺(jué)到了竹桑一定又是在想女兒。他立即說(shuō)：“明天，明天就給你找一身獵裝穿起來(lái)?！?/p>

竹桑苦笑著：“算了，我又不打獵?！?/p>

蓋先生隨手將勃朗寧遞給了老賀。老賀雙手接過(guò)槍，“我年輕的時(shí)候，曾在中國(guó)的小興安嶺待過(guò)。那個(gè)時(shí)候每天一睜開(kāi)眼睛，就有干不完的活兒在等著你。記得有一天中午，我吃過(guò)午飯，躺在一棵樹(shù)下睡覺(jué)，恍恍惚惚又來(lái)了一個(gè)人，那個(gè)人渾身散發(fā)著一股牛皮還有柴火的味道。我嚇了一跳，一看他就是外面來(lái)的人。我迷糊著站起來(lái)，見(jiàn)他身上背了一桿獵槍。他向我打聽(tīng)路，他說(shuō)自己是個(gè)獵人，游蕩在山里。那時(shí)候，我真羨慕他，恨不得立刻就跟他走。對(duì)了，我記得，他還教過(guò)我怎么用槍。好像是這樣的……”說(shuō)著，老賀有點(diǎn)激動(dòng)，這就是他曾經(jīng)的夢(mèng)想呀！可當(dāng)他把獵槍架在肩上的那一刻，他突然對(duì)自己的記憶失去了判斷。他心里咯噔一下，獵槍對(duì)于他來(lái)說(shuō)竟然如此陌生，這恐怕也是他迄今為止第一次觸碰它，怎么會(huì)這樣呢？

“你是左撇子嗎？平時(shí)寫(xiě)字、吃飯都用左手嗎？”蓋先生問(wèn)他。

“哦……您說(shuō)什么？”老賀一時(shí)不知所措，腦袋有點(diǎn)發(fā)蒙。

“我是說(shuō)您平時(shí)習(xí)慣用左手嗎？”蓋先生重復(fù)了一遍，還碰了碰老賀的左胳膊。

“不是，當(dāng)然不是?！?/p>

“那么你就要把槍扛在肩的另一側(cè)，并且用右手扣動(dòng)扳機(jī)。就像這樣?！鄙w先生一點(diǎn)點(diǎn)地幫老賀調(diào)整姿勢(shì)。老賀想著，如此看來(lái)，自己真的對(duì)槍的拿法一無(wú)所知。文字理論知道的不少，可真正端起槍來(lái)，卻像個(gè)白癡。

竹桑坐在餐椅上，看著老賀那笨拙的姿勢(shì)，“還總跟我吹你以前玩過(guò)槍呢。簡(jiǎn)直還不如我。”

老賀沉默了，怎么會(huì)這樣呢？他在記憶中努力、仔細(xì)地搜索著，他明確地記得那個(gè)獵人還曾稱贊過(guò)他是個(gè)天生的獵人呢。但……事實(shí)怎么會(huì)這樣呢？

“走，現(xiàn)在我們到外面試試看?！鄙w先生帶著老賀和竹桑走出了小木屋，上午的天空好像離地面很近，讓人有種觸手可及的幻覺(jué)。老賀再一次將獵槍抗在了肩頭。這一次，他的動(dòng)作嫻熟了很多。他突然覺(jué)得自己高大了起來(lái)，也許是因?yàn)檫@看似很低的天空，也許是因?yàn)檫@獵槍讓他似乎變成了那個(gè)小興安嶺瀟灑勇猛的獵人?！艾F(xiàn)在你只需要，將兩腿稍稍打開(kāi)一點(diǎn)，保持重心站穩(wěn)。假設(shè)這棵樹(shù)就是你的獵物，你的身體和它要保持一個(gè)45度角。就是這樣?！鄙w先生將他的身體轉(zhuǎn)動(dòng)了一下，又松了松他的肩膀，“你的身體太僵硬了，要放松些，不要緊張。呼吸要平穩(wěn)，相信我，你的心境動(dòng)物們是可以感受到的?！?/p>

老賀一邊歪縮著脖子端著槍，一邊轉(zhuǎn)動(dòng)身子調(diào)整體態(tài)。他努力讓自己放松下來(lái)，但手心和鼻頭上還是被一層汗珠給蒙上了。他那平日凝重而嚴(yán)肅的臉，顯得更加焦慮了。此刻的他突然發(fā)現(xiàn)，他好像一下對(duì)這件事情失去了興趣。年輕時(shí)對(duì)那位獵人及狩獵人生的美妙幻想，也在這一刻，徹底破滅了。他的臉色變得無(wú)比陰沉，心情極為渾濁、失落，甚至伴著一絲的痛苦。一大顆汗珠，從他的額頭上順勢(shì)而下。

蓋先生突然拍了下老賀的肩膀，“嘿！你還好嗎？在獵場(chǎng)，你們首先要學(xué)會(huì)的是不要輕舉妄動(dòng)，這些隱藏在草叢或是正在覓食的動(dòng)物，它們都十分警覺(jué)，若是想捕到它們，一定要學(xué)會(huì)保持安靜和等待，否則會(huì)在你猝不及防時(shí)逃之夭夭。想要拍照的話，就要像我這樣，先緩慢地抬起一只胳膊，握住相機(jī)，再緩慢地抬起另一只胳膊，注意盡量不要碰到身邊的草叢或是樹(shù)葉，它們對(duì)這種窸窸窣窣的聲音極為敏感。另外，你的這條絲巾，可能有點(diǎn)危險(xiǎn)。有些動(dòng)物的視力雖然很差，但對(duì)這種顏色鮮艷的東西往往會(huì)很敏感。為了你的安全，最好不要帶進(jìn)獵場(chǎng)……”

“如果，一槍沒(méi)有射死獵物，我該怎么辦？”竹桑突然來(lái)了興致，打斷了蓋先生。

“那就必須立刻再補(bǔ)一槍，最好直擊心臟。不能讓動(dòng)物在死的過(guò)程中過(guò)于痛苦。這是獵人對(duì)動(dòng)物最后的敬意?！?/p>

老賀“嗯”了一聲，這聲音沉悶得像是從深邃的腹部中發(fā)出來(lái)的。

“那第二槍要是沒(méi)有打中呢？”竹桑繼續(xù)問(wèn)。

“我會(huì)替你擊中它的，放心，最后的戰(zhàn)利品是屬于你的。你還可以給它擺一個(gè)漂亮的造型，和它合影。”說(shuō)罷，他沖老賀和竹桑擠了一下眼睛。老賀肩膀向下沉了沉。

蓋先生的“教學(xué)”講解就此結(jié)束了，像是為了不違反合同上的規(guī)定而走的必備流程一般。又或許，他知道這些客人當(dāng)中，只有極少數(shù)單純是為打獵本身而來(lái)的，多數(shù)客人不需要這么詳細(xì)的講解，他們打獵的目的只有一個(gè)——那就是和死去的戰(zhàn)利品合影。而往往，那些戰(zhàn)利品都是烏布和邁凱倫發(fā)現(xiàn)，蓋先生擊中的。他們只是躲在蓋先生的身后，目睹這一切的過(guò)程而已。但對(duì)于大多數(shù)在鋼筋水泥花園生活的客人而言，光是目睹“死亡”，就已經(jīng)足夠了。

他們?cè)俅位亓四疚?，蓋先生用一根樹(shù)杈指著獵場(chǎng)地圖，講解著動(dòng)物的大體分布位置。

“還有一件事情，今天午后會(huì)有暴雨，但我們這里的暴雨都是一陣陣的，非常短暫也非常猛烈，所以我們動(dòng)作要快一點(diǎn)，爭(zhēng)取在暴雨來(lái)臨前，捕到我們的獵物?！?/p>

一陣風(fēng)吹過(guò)，窗外的樹(shù)葉沙沙作響，像是在悄悄向他們預(yù)示著一種未知、可怕且不受控制的危機(jī)。蓋先生為他們沏好了茶，是那種很廉價(jià)的英國(guó)紅茶。蓋先生對(duì)烏布說(shuō)了一句什么，烏布立刻又躥了出去，在越野車(chē)的周?chē)鷣?lái)回檢查所有的裝備是否齊全。

一切準(zhǔn)備就緒后，所有人坐上了車(chē)。蓋先生踩足了油門(mén)，在一陣肆意飛揚(yáng)的塵土中，奔向了獵場(chǎng)。

…… ……

（本文為節(jié)選，完整作品請(qǐng)閱讀《人民文學(xué)》2023年10期）