一

我一直認為沒有一個湖跟它一樣，與漓江如此緊密相連。

這個湖像一顆巨大的藍寶石鑲嵌在公平鄉(xiāng)屬地上，因鄉(xiāng)名而得名公平湖，它是桂林地區(qū)最大的湖，青獅潭水庫最大的組成部分。1960年青獅潭水庫大壩合龍開始蓄水，水位抬升，湖水倒灌公平鄉(xiāng)最大的那條徐舒河和眾多支流，形成了這個泱泱大湖。

青獅潭水庫形狀像兩爪章魚，它位于漓江上游，距桂林市區(qū)二十八公里，與靈川縣城相距十九公里?？偯娣e一百七十平方公里，湖水面積約三十平方公里，陸地面積一百四十一點七平方公里，湖水容量六億立方米，它是桂北最大的水庫。青獅潭西面的“細爪”是狹長的西湖，隸屬蘭田瑤族鄉(xiāng)；東面的“短爪”是兩山擁護的東湖和大壩，隸屬九屋鎮(zhèn)；南面碩大的“章魚頭部和身子”就是浩渺壯闊的公平湖，隸屬公平鄉(xiāng)。

三個湖當中，公平湖面積體量最大。我出生在公平湖畔，打小就知道我們村莊旁邊有一個大海一樣寬廣的湖，我小時候沒見過海，在我的認知里，海就如公平湖這般寬廣。

聽父親說我們原來的村莊就在湖底。青獅潭水庫于1958年9月20日破土動工修建，1960年開始蓄水。被水淹沒的自然村和居民點的村民，變成庫區(qū)移民。這些移民有的就地安置，有的要搬遷到異地建村定居。我們村是水淹區(qū)就地搬遷安置的移民村，整村沿山坡搬到最高水位線上居住。每年夏季湖水漲上來，會漫到最低位置的幾戶人家的街巷，冬季到了，水退落下去，我們村莊的老宅基地就會暴露出來。

小時候我們喜歡跑到老宅基地去尋寶，也會尋找我們各自的老房子原來的位置。村里的老人對我說，我家的祖上曾做過桂林守備，幾進幾出的高墻大院，飛檐斗拱，精雕細刻，很是氣派。那些老房子的基石還在，規(guī)整不規(guī)整的，連綿一片?？上覠o法分辨出哪些地基是我家老房子的遺存。一條小河把老村莊一分為二，鵝卵石小路排列交錯，四通八達，一些野花野草擠在石頭縫里倔強生長，有時候還會看到一兩面巨大的石磨橫在村中央。保存最完整的就是那一座石拱橋，全用珊瑚礁的化石石料砌成，兩個橋拱像一雙眼睛。老宅基地沒有尋找到寶貝，我們就在公平湖水退還出來的淤田里撿貝殼，有時候會撿到臉盆那么大的貝殼。冬天我們偶爾會在家鄉(xiāng)這條小河里游泳，夏天水滿上來，就整日泡在公平湖里。幾個小伙伴撐一張竹排，劃到湖中，一個個光溜溜地跳進十幾米深的湖中，像一條條歡快的魚。那時候水清得一點雜質(zhì)都沒有，喝幾口水也沒關系，它有著山泉水的清甜。

公平湖伴隨著我成長。我后來離開家鄉(xiāng)，走出馬場界——那是公平湖由山里走向山外的必經(jīng)山界，到城里求學和工作，才漸漸意識到原來我的家鄉(xiāng)湖有多么了不起。在民國十八（1929）年出版的《靈川縣志·七區(qū)目》中記載，全區(qū)（指家鄉(xiāng)所屬的公平鄉(xiāng)）有水田、旱地面積兩萬一千七百八十八畝。自然條件好，適宜于各種農(nóng)作物的種植。主產(chǎn)稻谷、黃豆、蕎麥、高粱、粟子、紅薯、芋頭等糧食作物，是靈川縣有名的糧倉。修建水庫時，那些祖祖輩輩賴以生存的良田沃土絕大部分都被淹沒了，家鄉(xiāng)以萬畝良田換來一泓湖水，滋潤的是山外萬頃沃野。青獅潭水庫是一個以灌溉為主，結合桂林飲用水源、漓江供水、發(fā)電、防洪、生態(tài)養(yǎng)魚等綜合利用的大型水庫，澤被八鄉(xiāng)，它攔蓄了六億立方米水，通過總長度達一百多公里的灌溉引水工程東、西干渠，惠澤了靈川縣臨桂區(qū)及疊彩區(qū)、象山區(qū)、雁山區(qū)、秀峰區(qū)、七星區(qū)共十五個鄉(xiāng)（鎮(zhèn)）的灌區(qū)。灌區(qū)數(shù)十萬畝干旱土地得到灌溉，變成旱澇保收的肥沃良田。不僅如此，水庫建成后，青獅潭電廠多年平均發(fā)電量五千五百萬千瓦時，為桂林市和桂林地區(qū)部分城鎮(zhèn)及農(nóng)村提供工農(nóng)業(yè)用電，點亮桂林萬家燈火。

公平湖樸素而低調(diào)，只有生活在那里的人們，才能深切體會她平凡當中的偉大。每年秋冬之季，漓江便“枯水停航”。1983年初，從青獅潭水庫調(diào)水入漓江試驗成功。1984年開始從青獅潭水庫調(diào)水以改善漓江枯季旅游通航，至今，青獅潭水庫共為漓江補水約四十五點七億立方米。在世人面前，漓江豐腴、澄澈、秀麗、婀娜，光彩照人，特別是在國慶節(jié)、元旦節(jié)、春節(jié)旅游旺季的時候，漓江上輪船如梭，觀山賞水的游客興致勃勃，不吝溢美之詞，贊美漓江。世人只知“江作青羅帶，山如碧玉篸”的絕世美景，殊不知這點滴成流，離不開我家鄉(xiāng)這個母親湖無私奉獻和持之以恒源源不斷地輸送，直至自己傾其所有干涸成一汪瘦水。

二

我一直認為沒有一個村莊能與一個湖那么休戚與共。因為湖的名氣蓋過了村莊，以至于我在自己的簡介里自稱：公平湖畔人，很少提及村莊的名字。其實我們的村莊叫塘底村，這是我的籍貫地和出生地，詳細表述應該是：廣西壯族自治區(qū)桂林市靈川縣公平鄉(xiāng)五美村委塘底村。一個普通得不能再普通的村莊。

我懷疑我們的祖上一定是出過劉伯溫一樣的先知，要不然怎么會把我們的村莊叫塘底村呢，若干年后，青獅潭水庫一修建，我們的老村真變成名副其實的塘底村了。

我家是父親十七歲那年搬上來的。那年是1964年，對我們來說，那一年發(fā)生的大事，就是我們村舉村搬遷。當年村里有一大半住戶就地搬遷，另一小半住戶搬到了異地。我呱呱墜地在就地搬遷的村莊里，它沒有改名，仍然叫塘底村。

在公平鄉(xiāng)，我們村算是比較大的村莊，有百來戶人家，村委辦公地點也設在我們村。一條馬路盤在山間，繞公平湖西面、南面、東面，爬出馬場界通往靈川縣城。馬路上方是五美小學和五美村委。馬路下方是坐西朝東的塘底村，背倚佛殿山，面朝公平湖。其中盧氏占了七成，住房集中在村東、村中、村西，村南是李氏周氏住房，村北是涂氏住房。從我記事起，我對塘底村的印象就是一個字：土。房屋層層疊疊，土路土磚土墻。那時候進鄉(xiāng)進村進屯的路都是土路，每年端午前后下暴雨漲大水，在雨水沖刷之下，這些土路會一層一層往低處刮。房屋呢，除了前墻是磚混結構，其余三堵墻皆是泥充墻，少數(shù)泥磚壘砌墻，墻體斑駁，滿眼土黃色。塘底村跟大多數(shù)移民新村一樣，房屋排列整齊，街巷橫豎劃一，住房高度也幾乎一致。整個村莊隨坡就勢，顯出錯落姿態(tài)。

在很長的時間里，它一直是這樣一副尊容。它包容著我們的童年和少年，它古井無波地看父輩日出而作，日落而息，它與公平湖相依相持。

村莊的變化，是我大學畢業(yè)進學校工作開始的。20世紀90年代末，村里有一兩戶人家開始在老房子旁邊辟地建鋼筋混凝土樓房，我家也是其中之一。那年一場暴雨把我家偏房那三堵泥墻推倒了，一家人合議就在老房子旁邊建幾間平房。從那時起，此后的二十多年時間里，公平湖周邊村莊，但凡懂點泥水匠活的，紛紛抱團組成建筑隊，我家請的是田心村委大橋村二舅他們的“土八路”施工隊。房子院落是我和二舅一起設計的，“ ”字形，四房一廳一廚一衛(wèi)，院落里掘了個小池塘，立一尊“老鷹戲?！毙螤畹募偕剑b上噴泉。我們家只建了平房，沒有壘兩層，怕?lián)踝『笪莞Ｐ闶寮业娘L水。所有的布局里面，最英明的設計就是深挖了一口沼氣池，吸納衛(wèi)生間和豬欄里的廢水，很好地保護了公平湖的清潔。那幾年剛好提倡沼氣建設，村里多戶人家都挖了沼氣池。

此后，新樓房如雨后春筍般在村里羅立起來，大多數(shù)人家是推倒舊屋建新房，一家比一家高大上。進村入戶的土路也全部水泥硬化，村里的干道都豎起太陽能路燈，晚上串門，再也不用打火把或拿手電筒。村中和村頭都新建了籃球場，還有孩子們玩的游樂場。村頭還建了村級服務中心、文化樓、圖書室、樂器室等。二舅他們的施工隊和其他村的施工隊一樣，一年到頭與水泥磚頭打交道，修建的樓房，用幾只手的手指都點不過來。

塘底村跟上了公平湖周邊所有村莊的建設步伐，煥然一新，欣欣向榮。

公平湖潮起潮落，她目光恬淡，平靜地坐看村莊變遷發(fā)展，心中微瀾搖曳。

三

父親是眾多青獅潭庫區(qū)移民的一個縮影。他走過的路，也是眾多庫區(qū)移民走過的路。

我的父親大名盧福仁，小名仁仔。其實他的小名是他在老村莊出生時就貼上的標簽，每次聽到輩分比他高的人脫口叫他仁仔，我都腦補老村莊的模樣，是不是如同父親現(xiàn)在的模樣。

我的母親常常后悔嫁給他，說他傻，傻了一輩子也改不過來。但母親常說他傻人有傻福，原來他名字里的福是傻福，仁并不是仁愛仁慈之類的高境界，而是仁實，用我們家鄉(xiāng)土話說就是“老實牯”，父親名如其人，因此讓他不止一次地錯過庫區(qū)發(fā)展的節(jié)點，丟掉暴富的機會。

水庫的修建，讓家鄉(xiāng)從魚米之鄉(xiāng)跌到缺糧少地的困境。家鄉(xiāng)的發(fā)展之路，幾經(jīng)挫折，幾經(jīng)沉浮，幾經(jīng)突圍，都與公平湖和漓江息息相關。

童年時代，我記得家里分到幾分田地，都在山旮旯里。我家種過幾年水稻，產(chǎn)量都不高，依靠國家補助大部分口糧，才能果腹度日。后來桂花樹賣價好，鄉(xiāng)親們一擁而上，把僅有的那點田地都種上桂花樹，期盼著掙上一大筆錢，結果樹還沒長大，市場就像股票一樣，變化比翻書還快，從牛市轉到熊市，一跌再跌，跌到無底深淵，價格比白菜還白菜，樹就長在田地里，疏于管理，密密匝匝。

20世紀80年代，塘底村那時候最直接的收入就是燒炭。家里勞動力多的人家，依靠燒炭，日子過得比較滋潤。我家幼小的兄妹三人加上年邁多病的奶奶僅靠父母兩雙手，每天起早貪黑去扒拉，一家人總比別人過得緊巴。我的大姑就嫁在村里周家，我的表哥表姐都已長大，勞動力富足，我扳手指算了一下，大姑家每一天挑回家的炭就有六擔，收入比大部分人充裕得多。我和兩個妹妹都很羨慕，對父親說，我們?nèi)置瞄L大了該多好啊，也能像大姑家一天挑回許多炭。父親眉頭舒開，憨慈地笑著說，你們把書念好，不要像父母當農(nóng)民就行。

塘底村背面的山場，重巒疊嶂，一山高過一山，村后最高峰就是佛殿山，山脊與臨桂區(qū)交界，山背是臨桂區(qū)的中庸鄉(xiāng)和宛田鄉(xiāng)。塘底村人都到那重重后山上去燒炭。父親也是這燒炭大軍里的一員，他長得方臉闊嘴，總是掛著憨憨的笑，那時候正年富力強，個子雖不高，力氣卻很大，在山路上挑一兩百斤的擔子如履平地。如果評選塘底村勞模，他絕對毫無爭議地榮登榜首。聞雞起舞，披星戴月，這些詞用在他的身上一點都不為過。我的印象里，他后半夜幾乎都不睡覺，三更醒來，破竹篾織炭簍，忙活到第一縷曙光輕撫塘底村時，他便背上炭簍上山謀生。母親夫唱婦隨，雖然常常抱怨父親，但勤勞的基因一點不輸父親，父親能做的她也能做，而且做得更細致更妥帖。周末或者放假時間，我也跟隨父母去燒炭。那時跟隨父親走遍了家鄉(xiāng)山川峽谷，知道了怎么打造炭窯，明白了木頭怎么變成炭的原理，也體會到了父母為了一家人生活的艱辛。那幾年，家鄉(xiāng)人全民燒炭，大肆砍伐，屋后的山場每個山嶺都像剃過頭一樣光禿禿的，連鳥都無處安身。這些都是公平湖的水源林，森林的過度砍伐，嚴重破壞了生態(tài)平衡，極大地影響水庫的蓄水和漓江的補水。

隨著國家生態(tài)環(huán)保政策落地越來越明確，塘底村停止了亂砍濫伐的行為，開始封山育林，村里燒炭大軍變成植樹大軍，轟轟烈烈地涌上被砍光的山頭進行植樹運動。原來的生產(chǎn)隊化整為零，分成兩個或三個小組，以小組為單位，用生產(chǎn)隊集體出工的模式，把集體山場劃定范圍植樹，硬是把一個個癩子山頭種植和管理成連片的莽莽綠林。除了集體植樹，各家也在各家的山場植滿杉樹。我家有幾十畝山場，十多年前，父母親花了幾年時間植下上萬株杉樹。之后長年累月起早貪黑地待在山上修山、除草、施肥、修剪，連中午飯都在山上吃，他們把主要的時間都用在了打理樹苗身上，用心程度都趕超了打理自己的兒女。我工作之后，偶爾回老家，也曾來幫忙?？粗鴿M目蒼翠，內(nèi)心感慨萬端，鄉(xiāng)親們雖然不懂講保護漓江流域生態(tài)環(huán)境的大道理，但“綠水青山就是金山銀山”的理念卻深入腦海。十年樹木，在鄉(xiāng)親們親手栽種的樹木業(yè)已成材之際，青獅潭水從后備飲水源變成直接飲水源，取水口從漓江延伸到青獅潭水庫，政府對水源林的管控更加嚴格了。父親無奈地對我說，原本大家種了十幾年樹，可以變現(xiàn)的時候，現(xiàn)在為了保護漓江生態(tài)，保護桂林市水源，不給砍樹了。父親輕嘆一聲。他指著湖接著說，不過，也不算白種，你看現(xiàn)在山變綠，水也變清了，也算為國家做了貢獻。父親標志性咧嘴憨憨地笑笑，笑聲里飽含實誠和豁達。

塘底村人有時候質(zhì)樸得就像公平湖的水一樣，兩代人默默無聞地貢獻所有，無怨無悔。沒有一個人去向政府提出十多年植樹補償?shù)脑V求，就跟當年修水庫一聲令下一樣，沒有一個人向政府提出補償。

四

2000年前后的二十年時間里。父親忙于栽樹，錯過兩次發(fā)財機會。

第一次是借湖養(yǎng)魚。

山上謀生計行不通，家鄉(xiāng)人把眼光瞄到水上，發(fā)展網(wǎng)箱養(yǎng)魚。20世紀90年代，開始是一兩個網(wǎng)箱在水庫“落湖生根”，隨后“遍湖開花”，庫區(qū)周邊村莊的一部分人開始跟風，外來養(yǎng)殖戶也一起涌入，青獅潭成為分獵的目標，許多人因此而發(fā)家致富。從2000年起，成片的網(wǎng)箱逐漸無節(jié)制地出現(xiàn)在庫區(qū)水面，以致養(yǎng)魚戶達三十多戶，網(wǎng)箱面積超過三萬平方米，養(yǎng)殖戶每天要向水庫投放飼料，這對于水流相對靜止的青獅潭而言，簡直是滅頂之災，根本就沒有如此大的自我凈化能力去消化這些污染物。

那些年回塘底村，看著公平湖水質(zhì)漸漸惡化，心頭很難受。人還沒走到岸邊，先聞到一股嗆鼻的腥臭，湖水綠油油的，像油漆一樣，水面漂滿了綠藻。母親湖病了，漓江也好不到哪去，以清澈出名的漓江，水質(zhì)也受到污染，城里人從漓江抽取的生活用水也散發(fā)一股怪味道。水庫的治理，已刻不容緩。2013年下半年至2014年，桂林市和靈川縣花費數(shù)千萬元，開展青獅潭水庫水質(zhì)環(huán)境綜合治理行動，通過補助、勸導、轉產(chǎn)等方式引導養(yǎng)殖戶將網(wǎng)箱拆除。家鄉(xiāng)水庫從病痛中解脫出來，得以休養(yǎng)康復。

面對養(yǎng)魚致富捷徑的誘惑，父親也曾心動，苦于沒有技術缺乏資金，他只好老實地上山去從事他有把握的勞動。

產(chǎn)業(yè)調(diào)整之際，父親又錯過了他人生中第二次發(fā)財?shù)臋C會。

網(wǎng)箱養(yǎng)魚“大整治”之后，庫區(qū)網(wǎng)箱養(yǎng)魚群眾面臨著失去主要經(jīng)濟來源的惶恐，亟待“再探索，找出路”。在當?shù)卣c農(nóng)業(yè)部門的引導下，庫區(qū)移民雄心壯志地開辟出一條養(yǎng)豬、養(yǎng)雞、養(yǎng)鴨、養(yǎng)牛、養(yǎng)羊、養(yǎng)竹鼠……養(yǎng)殖之路。這些陸上養(yǎng)殖場仿佛一夜之間，從村莊的屋前村后、山腳路旁，如雨后春筍般冒了出來，水庫周邊五百米范圍內(nèi)的養(yǎng)殖場一度達到三百多個。父親把靠近水岸的二十畝茅地租給三位親戚熟人建廠房養(yǎng)雞養(yǎng)豬，自己卻沒有參與其中。近山近水得天獨厚的場所，是養(yǎng)殖業(yè)的溫床，產(chǎn)出驚人，收入也可觀。

陸上養(yǎng)殖業(yè)的蓬勃發(fā)展，讓公平湖的舊痛未消，又添新傷。剛剛整治完的污染源，從水中又搬到了岸上，豬圈、雞場造成的污水排放，直接流入了水庫，成為一個天然的化糞池?！八洗笳巍敝螅坏貌挥诌M行一輪“岸上大整治”。2018年，靈川縣按照“實事求是、依法處置、疏堵結合”的原則，又花了五千五百萬元獎補資金，才拆除庫區(qū)周邊五百米范圍內(nèi)的污染畜禽養(yǎng)殖場。兩次殺雞取卵式的肆意發(fā)展，讓公平湖元氣大傷。大家都明白了，源清則流潔，源濁則流污，保護青獅潭水庫，其實就是在保護漓江。

水上不能養(yǎng)，岸上也不能養(yǎng)，轉產(chǎn)方向似乎只能以食用菌、蔬菜、林下種植為主，由于受地理條件的限制，這些零星分散的產(chǎn)業(yè)，成不了氣候，很難讓庫區(qū)移民走出一條良性發(fā)展的致富之路。靠山不能吃山，還得做靠水吃水的文章，如何處理發(fā)展與環(huán)保這對矛盾的孿生兄弟，政府也變得慎之又慎，經(jīng)過多方考證，“生態(tài)魚”的概念被首次引入青獅潭，推行“以庫養(yǎng)魚、以魚凈水”的生態(tài)養(yǎng)殖模式，成立漁業(yè)合作社，凡是鄰近庫區(qū)的群眾，都可以入股成為合作社的社員，由合作社統(tǒng)一投放魚苗，統(tǒng)一管理，統(tǒng)一捕撈，統(tǒng)一分紅。讓發(fā)展與環(huán)保這對孿生兄弟，化干戈為玉帛，和諧相處。2018年開始，向水庫投放大量的對生態(tài)有恢復性作用的濾食性魚類鰱魚、鳙魚，堅持魚類自然生長，讓這些魚有效消耗過去網(wǎng)箱養(yǎng)殖投餌過量等原因留下的富含餌料殘留的底泥，從而達到漁業(yè)生產(chǎn)與環(huán)境受益的雙贏，實現(xiàn)“以水養(yǎng)魚、以魚凈水”的目標。

經(jīng)過五年嘗試與探索，2022年夏天，青獅潭水庫位于蘭田瑤族鄉(xiāng)的西湖三萬多畝水域，率先迎來了第一次“生態(tài)魚”開捕。開捕現(xiàn)場，浪花飛濺、魚肥滿倉，一派豐收景象。在這個開捕季，蘭田瑤族鄉(xiāng)漁業(yè)合作社總計捕撈超過了五萬公斤魚，增收七十多萬元。公平鄉(xiāng)的公平湖，也開始徹底禁漁，兩年之后，將再迎來“開捕節(jié)”，我想這個桂林地區(qū)最大的湖，那時一定是一場“萬魚逐浪，魚跳人歡”的盛會。

如今的公平湖破繭成蝶，波清水澈，恢復到童年時代湖水原生態(tài)的模樣。我回鄉(xiāng)的次數(shù)也多了起來，也敢于呼朋喚友一同前來親近公平湖。特別是春節(jié)之后到清明節(jié)之前的這段時間里，公平湖岸花開數(shù)十里，盛開的紫云英姹紫嫣紅，如錦霞鋪地，似紫云延綿?；ò董h(huán)繞公平湖，藍天白云倒映水中，水天一色，花香暗送，一群白鷺翩翩展翅，在水面上嬉戲。朋友陶醉在這天人合一的大自然里，安靜地聆聽我講述有關公平湖、有關塘底村、有關我父親的故事，眼里的驚喜慢慢變成了贊嘆。

父親如今已然七旬，辛勤勞作大半生，家鄉(xiāng)一代又一代人摸爬探索大半個世紀。為了致富小康，為了鄉(xiāng)村振興，為了山川秀麗，更為公平湖那一泓水清碧，他們始終如一，隱忍勤勞奉獻，他們與公平湖同呼吸共命運。這些年來，他們深深明白，愛護公平湖就是發(fā)展自己，因為它是家鄉(xiāng)“金山銀山”和漓江潔源的根本。

【作者簡介：盧子，本名盧初龍，桂林市靈川縣人。在市級以上報刊發(fā)表散文小說百余篇?，F(xiàn)為靈川縣作家協(xié)會主席，桂林市作家協(xié)會理事。第十一期廣西青年文學講習班學員，桂林文學院中青年作家高研班學員，桂林文學院第三、四、五屆簽約作家?！?/span>