作家陳建功在其《尋找酸梅湯》一文中說(shuō)：“盛夏溽暑，賣酸梅湯的可稱為舊京一景：大街小巷，干鮮果鋪的門口，隨處可見(jiàn)賣酸梅湯的攤販?！?/p>

酸梅湯在京城，原本是再普通不過(guò)的了。但就在這酸梅湯遍布百店千家眾街巷的情勢(shì)下，能賣出名氣、字號(hào)來(lái)，也真的得有過(guò)人本事、獨(dú)家門道。

過(guò)去，一提到酸梅湯，北京人馬上會(huì)脫口而出“信遠(yuǎn)齋”，此外，還有九龍齋、御香齋、秀味齋等歷史悠久的傳統(tǒng)字號(hào)，夏季熬制的酸梅湯等清涼飲料聲名遠(yuǎn)播。

據(jù)富察敦崇撰，清光緒三十二年(1906)刊印《燕京歲時(shí)記》記載：“酸梅湯以酸梅合冰糖煮之，調(diào)以玫瑰木樨冰水，其涼振齒。以前門九龍齋及西單牌樓邱家者為京都第一。”

在崇彝先生所著《道咸以來(lái)朝野雜記》中，說(shuō)到三個(gè)京師酸梅湯名家，即信遠(yuǎn)齋、九龍齋及西單牌樓秋家梅湯：“北京夏季涼飲，以酸梅湯為佳品。系以烏梅和冰糖水熬成，外用冰圍之，久而自涼，不傷人，且祛暑也。向以琉璃廠信遠(yuǎn)齋(肆主蕭氏，為論古齋主人)，及前門大街九龍齋(早年在前門甕城東門之內(nèi)，三遷也)最負(fù)盛名，其實(shí)不如西單之秋家梅湯(秋姓，行五，為刑部之隸)，以其賣處設(shè)於牌樓南甬道中間，后因修馬路，迫令遷移，其浮攤歷年甚久，蓋始于咸豐初年。余品‘信遠(yuǎn)’味太濃，‘九龍’味太清，惟秋家梅湯適得其中耳 ?！?/p>

唐魯孫先生則說(shuō)：“信遠(yuǎn)齋的酸梅湯唯一特點(diǎn)就是熬得特別濃，熬好了一裝壇子，絕不往里滲冰水，什么時(shí)候喝，都是醇厚濃郁，講究掛碗，而且冰得極透。您從大太陽(yáng)底下一進(jìn)屋一碗酸梅湯下肚，真是舌冰齒冷，涼入心脾，連喝幾碗，好像老喝不夠似的。”如此來(lái)看，這倒是和崇彝所說(shuō)“信遠(yuǎn)味太濃”對(duì)上了。

《道咸以來(lái)朝野雜記》一書，記載了道光、咸豐以來(lái)至上世紀(jì)三十年代北京的掌故舊聞。崇彝先生在書中提到九龍齋時(shí)，只講了酸梅湯。但有趣的是，唐魯孫先生的《北平的甜食》一文寫到的九龍齋，卻是從當(dāng)年北京的冰糖葫蘆說(shuō)起的：“擺攤子的糖葫蘆大家都說(shuō)‘九龍齋’的葫蘆最好，其實(shí)您要是問(wèn)我九龍齋在什么地方，真正老北平也說(shuō)不上來(lái)。我只知道大柵欄東口外馬路上，每天華燈初上，支著一個(gè)大白布蓬子，拉上一盞五百燭光大燈泡，攤上正中擺著一座玻璃鏡，上頭漆著‘九龍齋’三個(gè)大字，那就是九龍齋啦。除了各式各樣糖葫蘆之外，冬天還賣果子干，夏天改賣酸梅湯。您別瞧不起這個(gè)攤，據(jù)說(shuō)，一晚上賣得好，所賺的錢，比同仁堂不在以下呢！糖葫蘆如果講究式樣齊全，那九龍齋就比不上東安市場(chǎng)大門正街的‘隆記’了?！?/p>

在著述《中國(guó)吃》中，唐魯孫先生記錄了東安市場(chǎng)的隆記：攤子正挨著一個(gè)買賣鮮花兒的，到了傍晚時(shí)候，晚香玉、梔子、茉莉、芭蘭一放香，誰(shuí)走過(guò)都要停下來(lái)瞧瞧聞聞香。隆記攤子上小伙計(jì)的吆喝，不但是東安市場(chǎng)一絕，甚至于說(shuō)相聲的高德明、緒德貴還把他編到相聲里，錄了唱片呢！隆記的糖葫蘆要說(shuō)極好吃的，去皮的荸薺果，蘸成糖葫蘆可以說(shuō)甜涼香，兼而有之。再者就是一個(gè)沙營(yíng)葡萄，夾一小塊金糕，紅綠相間，不但好吃而且好看。隆記的糖葫蘆雖然是式樣齊全，要什么有什么，可是您要是吃整段山藥蘸的糖葫蘆，那您得上九龍齋去買，隆記是不賣的。北平有一句歇后語(yǔ)是“九龍齋的糖葫蘆，別裝山藥啦?！笨梢?jiàn)大家對(duì)九龍齋的山藥糖葫蘆，是多么捧場(chǎng)呀。

過(guò)去老北京賣糖葫蘆的、賣酸梅湯的，少說(shuō)也得說(shuō)成百上千。但居然就有“九龍齋”，就有“隆記”，把個(gè)小小糖葫蘆、酸梅湯鼓搗成了字號(hào)名家，還進(jìn)了京城的歇后語(yǔ)，進(jìn)了辭書字典。

1936年問(wèn)世的《北平旅行指南》一書中，載有：“酸梅湯、酸梅滷：琉璃廠，信遠(yuǎn)齋”；“酸梅糕、酸梅湯：西四牌樓，隆景和”。據(jù)唐魯孫先生說(shuō)，隆景和曾經(jīng)比信遠(yuǎn)齋的名氣還大過(guò)：“北平酸梅湯是馳名中外的，就是上海鄭福記，以賣酸梅湯出名，招牌上也是寫著北平酸梅湯來(lái)號(hào)召的。在北平一提酸梅湯，大家就想起‘信遠(yuǎn)齋’來(lái)了。其實(shí)在庚子年鬧義和團(tuán)之前，北平酸梅湯是屬西四牌樓‘隆景和’最出名?！?/p>

唐先生還記述了隆景和買賣興衰的始末緣由，起初，隆景和是一家干果海味店，這類鋪?zhàn)佣际巧轿魅私?jīng)營(yíng)的，從掌柜的到學(xué)徒的，全是山西老鄉(xiāng)，所以大家都管他們這類鋪?zhàn)咏猩轿魑葑?。?jīng)營(yíng)買賣不但貨真價(jià)實(shí)，而且鋪規(guī)嚴(yán)苛，所交往的都是大宅門、大行號(hào)，甚至有大宅子的官眷把成千上萬(wàn)的銀子存在山西鋪?zhàn)永锷?，比錢莊票號(hào)還可靠。

隆景和的酸梅湯，因?yàn)椴幌Чけ?，所以就買賣出了名。其實(shí)他門口一碗一碗地賣酸梅湯，每天掙不了多少錢，主要是論壇子往外送。隆景和富名在外，庚子年間社會(huì)一亂，被流氓地痞搶了個(gè)一干二凈。后來(lái)雖然恢復(fù)舊業(yè)，畢竟元?dú)獯髠I賣大不如前。于是琉璃廠的信遠(yuǎn)齋就取而代之啦。

據(jù)說(shuō)，過(guò)去西單牌樓有個(gè)“路遇齋”，東安門丁字街有個(gè)“遇緣齋”，也是售賣酸梅湯之著名者。其字號(hào)名稱，雖說(shuō)取意直白，但炎炎夏日，口渴難耐之際，路遇一家賣酸梅湯的，豈不也是遇到緣分！

如此看來(lái)，企業(yè)的字號(hào)要有典故，有出處，有講頭，在京城成了一種風(fēng)氣。不用說(shuō)那些響當(dāng)當(dāng)?shù)陌倌昀咸?hào)，甚至，就是個(gè)賣酸梅湯、糖葫蘆的“浮攤”，也要有個(gè)字號(hào)，字號(hào)也要有個(gè)講究。所有這些字號(hào)，名稱有著鮮明的中國(guó)語(yǔ)言文字特點(diǎn)、突出的民族特征，且不隨社會(huì)變遷而改易，穩(wěn)定性強(qiáng)。這倒值得今天的我們思忖。更有趣的是，以前京城人對(duì)店鋪?zhàn)痔?hào)的含義、出處喜歡盤根問(wèn)底，也成了生活中的一種“習(xí)慣”。