“雖力愿提倡批評主義，而不愿為主義之奴隸；并不愿國人皆奉西洋之批評主義為天經(jīng)地義。”“中國舊有文學(xué)不僅在過去時(shí)代有相當(dāng)之地位而已，即對于將來亦有幾分之貢獻(xiàn)，此則同人所敢確信者，故甚愿發(fā)表治舊文學(xué)者研究所得之見，俾得與國人相討論?！痹?927年出版的《中國小說史》中，范煙橋這樣寫道。

民國時(shí)中國小說史研究之風(fēng)頗盛，自1920年張靜廬的《中國小說史大綱》后，至少出版過40種專著（含翻譯），魯迅、陳景新、沈從文、阿英、胡懷琛等都寫過中國小說史。魯迅的《中國小說史略》自1925年出版后，一度掀起“小說史熱”，范煙橋的《中國小說史》亦被視為“跟風(fēng)之作”。對于這些書，魯迅在《兩地書》中曾斥“凌亂錯(cuò)誤”甚多。

其實(shí)，范煙橋從1925年冬便開始寫《中國小說史》，歷時(shí)近兩年。體例甚清晰，將中國小說史分為“小說混合時(shí)期”“小說獨(dú)立時(shí)期”“小說演進(jìn)時(shí)期”“小說全盛時(shí)期”，僅“小說演進(jìn)時(shí)期”便列舉了27類小說，雖將戲曲與彈詞也列為小說，似有不妥，但包羅萬象，適合教學(xué)?；倔w現(xiàn)了“以時(shí)代為綱，以著作為目，而以作者經(jīng)緯之。其間條縷，詳于目次，既便檢閱，又眉清目秀”的創(chuàng)作宗旨。

學(xué)者蘇衍麗在《二十世紀(jì)中國小說史的編撰與研究》中認(rèn)為：“這種體例在一定程度上比魯著更加接近現(xiàn)代小說史的編撰方式了，已是比較成熟的章節(jié)體?！?/p>

因《中國小說史》，范煙橋從中學(xué)老師成了大學(xué)老師，先后在持志大學(xué)、東吳大學(xué)主講小說課?？梢娫摃_有一定價(jià)值。

然而，后人極少提及此書，因范煙橋是“鴛鴦蝴蝶派”的代表作家之一（列入十八羅漢），前引中的“同人”，即指舊派小說家，他們認(rèn)為胡適、魯迅等用外國研究法寫中國小說史立場不客觀平和，刻意忽略“鴛鴦蝴蝶派”，所以范煙橋要為本派“伸張正義”（據(jù)張軍《論早期中國新文學(xué)史寫作的四種路徑》）。

在《中國小說史》中，范煙橋?qū)Α靶煺韥喌摹队窭婊辍贰堆櫆I史》、吳雙熱的《孽冤鏡》、李定夷的《霣玉怨》、姚鹓雛的《燕蹴箏弦錄》、李涵秋的《廣陵潮》、張春帆的《九尾龜》等進(jìn)行了與胡適、魯迅等人觀點(diǎn)不同的精到點(diǎn)評”，肯定了“通俗文學(xué)家包天笑、周瘦鵑翻譯域外小說的歷史意義”，對魯迅、郭沫若等雖列作品，不予評論。

顯然，范煙橋試圖將“鴛鴦蝴蝶派”立為中國傳統(tǒng)小說正脈，將文學(xué)研究會、創(chuàng)造社、革命文學(xué)等一概稱為舶來。雖屬意氣之爭，卻有兩點(diǎn)貢獻(xiàn)：一是厘清白話小說源流，確立其本土發(fā)展脈絡(luò)；二是保留大量“通俗文學(xué)”史料，對后人突破“嚴(yán)肅文學(xué)”與“通俗文學(xué)”的認(rèn)識鴻溝，重思傳統(tǒng)與現(xiàn)代的關(guān)系，有一定價(jià)值。

《中國小說史》存有偏見，但范煙橋試圖從傳統(tǒng)理解現(xiàn)代的獨(dú)立視角是可貴的，且書中較充分地呈現(xiàn)了范煙橋的舊學(xué)功底與才華。

范煙橋出自書香世家，父范葵枕曾中舉，母嚴(yán)云珍是“一個(gè)通文墨的女子，尤好彈詞”，夫人是吳江名紳沈臨莊之女。范煙橋拜國學(xué)大師金松岑為師，金授課“常須背誦，不能不勤讀，往往至深夜”，范煙橋下筆快，被金松岑稱為“揚(yáng)帆千里，速不求工”。

21歲時(shí)，范煙橋向清末民初的上海三大報(bào)之一《時(shí)報(bào)》投稿，被主編包天笑慧眼識中，此后范煙橋的雜文、小說、評彈等屢見各報(bào)，“每日數(shù)以千字，一年之間，合雜著計(jì)之，當(dāng)超過百萬余言”。

范煙橋不寫言請，只寫誹文，即“揭發(fā)全國社會射影含沙之事，魑魅魍魎之形”，他還是電影劇作家和詞作者，他為周璇寫的《西廂記》插曲《拷紅》，被鄭逸梅贊為“巧妙運(yùn)用長短句，協(xié)平仄韻，推陳出新，動(dòng)聽悅耳，經(jīng)周璇運(yùn)腔使用，遏云繞梁地演唱，不知吸引了多少影迷”。

抗戰(zhàn)期間，范煙橋拒與日偽合作，“咬緊了牙關(guān)，束緊了褲帶，做一個(gè)蘇州人所說的戇大，北平人說的傻子”。

1967年，74歲的范煙橋病逝。他一生著述極多，卻因“鴛鴦蝴蝶派”的標(biāo)簽，被當(dāng)成“通俗文學(xué)”而忽略，從他留下的這本學(xué)術(shù)性著作中，可知“鴛鴦蝴蝶派”亦有復(fù)雜的一面，包含著不同方向的努力與堅(jiān)持，亦可成為文化建設(shè)的好材料。