正在中國美術(shù)館展出的“碧水東流——中國美術(shù)館藏長江主題藝術(shù)精品展”，是2021年“在激流中前進(jìn)——中國美術(shù)館藏黃河題材美術(shù)精品展”的姊妹篇。長江是中國第一大河，從古至今多少文人詠頌描畫，本展即是通過美術(shù)作品講長江的故事。

波瀾壯闊的長江繪畫史

人類文明源自江河的饋贈。黃河與長江，一同發(fā)源于青藏高原，一支曲折蜿蜒五千多公里，注入渤海，一支奔涌六千多公里，流入東海。

遠(yuǎn)古時期的長江流域，瘴氣彌漫，土壤黏結(jié)，導(dǎo)致夏、商、周時期的農(nóng)耕生產(chǎn)落后于黃河流域。自東周以降，長江流域炎熱的氣候漸趨溫良，土壤質(zhì)量得以改善，優(yōu)越的水熱條件開始發(fā)揮作用。巴蜀、荊楚、吳越等文化區(qū)在長江上、中、下游漸次成長，走向成熟。此時的黃河與長江，進(jìn)入雙峰并峙階段，在文化上，風(fēng)騷競輝，儒道相濟，形成中華文化“和而不同”的多元一體格局。

自唐宋以來，中華文明的重心逐漸由北向南轉(zhuǎn)移，長江孕育并見證了數(shù)千年來中國文化藝術(shù)的勃興與流變，其雄奇風(fēng)姿及沿途風(fēng)光為歷代畫家提供了取之不竭的創(chuàng)作源泉。

早在盛唐時期，相傳畫圣吳道子曾以寫意手法繪制過《嘉陵江山水三百里圖》。五代董源所繪《瀟湘圖》引發(fā)了后來的“瀟湘八景”主題山水創(chuàng)作。北宋天才少年王希孟的《千里江山圖》，雖未點明參照了何處實景，但畫面上的青綠山川與碧波萬頃，非長江流域莫屬。自南宋趙黻（fú）繪《長江萬里圖》開始，長江圖發(fā)展成為經(jīng)典的山水長卷圖式。而北宋喬仲常的《后赤壁賦圖》和金人武元直的《赤壁圖》則開辟了長江圖繪的文學(xué)維度。元代的黃公望半生漂泊于江浙之間，將萬千心緒時斷時續(xù)地記錄在《富春山居圖》之中。明代的江南畫家群體，多以太湖流域為創(chuàng)作母體，生發(fā)出贊美家鄉(xiāng)風(fēng)物的山水覽勝圖。清代的“四僧”與“四王”，或銳意創(chuàng)新，或執(zhí)意摹古，卻都沒有離開長江中下游這片精神的家園。

至20世紀(jì)，圍繞長江流域的藝術(shù)創(chuàng)作進(jìn)入前所未有的探索、創(chuàng)新與收獲階段。其中尤以黎雄才1956年繪制的長卷《武漢防汛圖》為最，他將團結(jié)奮斗的意象熔鑄于數(shù)十萬人民群眾參與抗汛的緊張勞動之中，開創(chuàng)了長江圖景的新篇章。

古為今用 繪制祖國新貌

古往今來，圍繞長江主題的作品，一繪風(fēng)景，二畫人文，三記錄歷史事件。

長江，古曰江，繼稱大江、揚子江，流至宜賓，始稱長江。它攜岷江等7大支流蜿蜒向前，連洞庭、鄱陽、太湖三澤。其上游川渝諸郡雄峙，中游荊楚江城鼎列，下游江南名都星羅。

在畫家眼中，三峽段與太湖段在景致描繪上，最易形成鮮明的對比關(guān)系。三峽險峻雄偉，太湖浩渺開闊，如何在尺幅之間完成各自不同的空間敘事，是新中國的畫家們急需解決的問題。

長江三峽西起重慶市奉節(jié)縣白帝城，東至湖北宜昌市南津關(guān)，全長193千米，沿途是奇峰陡立、峭壁對峙，自西向東依次為瞿塘峽、巫峽、西陵峽?！段髁陯{》 為傅抱石創(chuàng)作于1960年的紙本水墨設(shè)色作品。畫寫巍山重重，峽江險水，叢樹布山麓，片帆穿江中。傅抱石特有的破筆散鋒掃過畫紙，遠(yuǎn)處的峽江，近處的峰巒，一一呈現(xiàn)。高遠(yuǎn)、深遠(yuǎn)、平遠(yuǎn)之法交替，縱橫捭闔，在擴展畫面的空間感和深度上下足了功夫。

《常熟田》是錢松嵒于1963年創(chuàng)作的經(jīng)典作品。畫名一語雙關(guān),寓意藏在畫家題字當(dāng)中：“常熟縣境，平疇萬頃，歲歲豐收，真乃名實相符?！背Ｊ?，作為江蘇省的一個地名，自古以來以“魚米之鄉(xiāng)”著稱。新中國成立后，連年水稻豐產(chǎn)，年年“常熟”，畫家以此畫題寄寓了美好祝愿。然而，在具體創(chuàng)作時，可不容易做到情景交融。因為山水畫講究高低搭配，而山在常熟這個地方非常沒有存在感，這里到處是平疇的水田。

如何才能讓平平坦坦的水田在畫面上獲得一種不平凡的氣勢，令錢松嵒絞盡腦汁。他經(jīng)過實地取景與多次嘗試，最終采用了鳥瞰式和滿構(gòu)圖的方法。他首先將常熟市西門外的虞山拉得極近，在畫面最下方為觀看者安排了鳥瞰的出發(fā)點，然后由近及遠(yuǎn)，由實到虛，放筆畫去，大有咫尺千里之勢，給人以“江南田”的總印象，不再局限于常熟一地。

滿構(gòu)圖可以表現(xiàn)稻田的一望無際，可是容易產(chǎn)生重復(fù)單調(diào)之感。畫家巧妙運用斜線構(gòu)圖，避免了呆板重復(fù)。江南的河道縱橫交錯，被畫家利用，以留白的方式，嵌入稻田之中，白亮的水線，既帶來了畫面的呼吸感，又襯得菱形的田塊更具真實性。這一招不但令畫面充滿生機，也牽引著觀看者的視線由近及遠(yuǎn)。明亮的石綠色也漸次由濃變淡，增強了田疇的平坦延伸感。這是對北宋畫家郭熙所提“平遠(yuǎn)法”的創(chuàng)造性運用，一改古代山水的舊貌，使強烈的色彩在和諧鋪展中恰到好處地體現(xiàn)出江南建設(shè)新貌。

《天塹通途》局部 魏紫熙 1973年

如果說《常熟田》是表現(xiàn)新中國農(nóng)業(yè)領(lǐng)域新面貌的杰作，那么魏紫熙的《天塹通途》則展現(xiàn)了新中國工業(yè)建設(shè)的偉大成就。這件作品創(chuàng)作于1973年，屬于當(dāng)時的“命題作文”。畫題取自于毛主席詩句“一橋飛架南北，天塹變通途”。圖繪南京長江大橋?qū)嵕?，近景取自位于長江南岸的幕府山，以大橋作為一線，長江為另一線，兩線交錯，一實一虛，一靜一動，相得益彰。在這里，斜線又起到了關(guān)鍵性作用。畫家讓長江大橋以一條長長的斜線從左側(cè)貫穿到右側(cè)，并把這根線推得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，到畫幅上方，卻絲毫不減大橋的雄偉之姿，開闊的江面也起到了烘托作用。畫家更擅長造境，描畫煙靄與霧氣是他的絕活。山的巍峨，江水的浩渺，被畫家筆下制造出來的煙霧與水汽有機地聯(lián)結(jié)在一起。

宗其香1944年創(chuàng)作紙本水墨設(shè)色的《重慶夜》和李斛1954年繪制的《長江大橋鉆探工程》畫出了古代繪畫中從未展現(xiàn)過的新景象——夜景。兩位年齡相仿的畫家大膽挑戰(zhàn)水面反光的表現(xiàn)效果，為水墨畫拓寬了技法新路。

人文山水 長江的氣質(zhì)所在

長江造就了從巴山蜀水到江南水鄉(xiāng)的千年文脈，是中華民族的代表性符號和中華文明的標(biāo)志性象征，自古以來，既孕育了歷代文人墨客的壯志豪情，又撫慰了壯志未酬者的孤寂之心。前有李白的“孤帆遠(yuǎn)影碧空盡，唯見長江天際流”，后有杜甫的“無邊落木蕭蕭下，不盡長江滾滾來”。如何用美術(shù)的形式加以再現(xiàn)與闡發(fā)，涉及文字思維與視覺思維的轉(zhuǎn)化課題。讓我們看看20世紀(jì)的藝術(shù)家們?nèi)绾位貞?yīng)。

流經(jīng)青海、西藏、四川等11個省區(qū)市的長江干流由青海的沱沱河啟源，通天河承接，隨后墜入激流勇進(jìn)的金沙江段。金沙江冰冷湍急，匯聚了眾多的雪山融冰。玉龍雪山聳立在眾多冰峰之間，冰雪融水日夜流向麗江古城，再從大理鶴慶縣并入金沙江。其中的白水河1號冰川融水穿過玉龍雪山景區(qū)的藍(lán)月谷，最后匯入虎跳峽附近的金沙江，為長江上游提供水量補給。1979年油畫家姚鐘華懷著飲水思源的感恩之情創(chuàng)作了布面油畫《長江的上游玉龍山下白水河》。

長江中游流經(jīng)湖北、湖南和江西，荊楚文化誕生于此。它以春秋時期南方楚國的物質(zhì)文化和精神文化為依托，沿著長江廣布四方。曾景初創(chuàng)作于1962年的木版套色作品《岳陽樓》鐫刻下這座歷史文化名樓的風(fēng)采。屈原的作品始終是楚文化中瑰麗奇絕的代表，構(gòu)成了先秦文學(xué)的重要組成部分。在油畫家朱乃正心中，這是一個揮之不去的意象，他用了20多年來構(gòu)思，終于在1984年完成了《國魂——屈原頌》。他選擇屈原這個崇高且?guī)в斜瘎∩实娜宋镒鳛閲甑南笳?，體現(xiàn)出一種更為深層的民族憂患意識。

畫家受“人之死，魄隨形埋于地，魂則隨氣散播于天”這一句的啟發(fā)，描繪屈原之魂從汨羅江中騰空而起，臨風(fēng)肅立，他緊閉雙眼，散開的長發(fā)隨風(fēng)揚起。詩人身體懸浮，沐浴在落日余暉的紅霧之中。氣流裹挾著紅霧，環(huán)抱著屈原，不斷上升。這亦真亦幻的景象，不禁使人聯(lián)想到楚國漆器上靈動飄逸的鳳鳥紋，于反復(fù)糾纏中升騰、鳴唱。

長江抵達(dá)江西時，贛江自南向北通過鄱陽湖匯入長江。靳尚誼在2006年完成的《八大山人》捕捉了贛江流經(jīng)南昌時的浩蕩意象。畫面聚焦于這位一直生長于贛江邊的孤獨藝術(shù)家的心境。畫家將八大山人安排在水塘和河流交匯處的一塊石頭上坐著，像是走了很長的路，他摘下斗笠，坐下來歇息，眼神中透出一種超脫于現(xiàn)實的遐思。他的背后幾乎空無一物，水天一色，極盡空靈之感。水澤滋養(yǎng)了長江的浩蕩，水澤邊生活的人被賦予了靈動的基因。

長江流歸東海前的最后一個節(jié)點是上海，黃浦江在這里成為注入長江的最后一條河流。王舒野在2018年創(chuàng)作的《上海浦東·即114》，運用墨、朱墨和麻紙，以四聯(lián)畫的形式，把上海作為國際大都市的時尚感巧妙地映射出來。觀眾仿佛隔著毛玻璃眺望位于黃浦江邊的高樓林立，內(nèi)心充滿著渴求接觸新事物、體驗新風(fēng)尚的莫名沖動。正如那首著名的《長江之歌》里所唱：“你從遠(yuǎn)古走來，巨浪蕩滌著塵埃；你向未來奔去，濤聲回蕩在天外?！?/p>

用磅礴的力量 推動新的時代

日日夜夜川流不息的長江水，最偉大之處是蕩滌一切塵埃的力量。1934年10月底，撤出中央根據(jù)地的紅軍主力血戰(zhàn)湘江，開始了載入史冊的長征。長征途中重重險阻，尤以突破烏江天險、巧渡金沙江、強渡大渡河最為驚險。

從王樹藝版畫《飛渡烏江》、陶一清水墨畫《金沙水拍云崖暖》等作品中可見新中國的藝術(shù)家們滿懷激情，以不同的美術(shù)形式記錄這些決定中國命運的歷史時刻。

錢松嵒于1962年創(chuàng)作的《紅巖》則從側(cè)面謳歌了中國共產(chǎn)黨團結(jié)全民族抗戰(zhàn)的史實。他以1939年初中共中央南方局和八路軍在重慶設(shè)立辦事處為切入點，將紅巖村成功地轉(zhuǎn)化為具有視覺沖擊力的山水畫。該作品歌頌了“紅巖精神”，以全新的形式語言營造了崇高之美，一舉載入新中國美術(shù)史。畫家大膽運用色彩，將畫面中一整塊巖石勾斫完成后，以朱砂罩染，渲染出一種奔放而壯美、充滿革命信仰的精神景觀。原本綠色的芭蕉被處理成雙勾留白，以突出紅色巖石的巍峨。畫面上方用濃墨點寫的遠(yuǎn)樹，與紅色巖石形成呼應(yīng)。大樹下就是那組充滿紅色記憶的歷史建筑群。正所謂“氣質(zhì)俱盛”，以山水畫展現(xiàn)了時代精神。

1954年，長江流域遭遇新中國成立后首次特大洪水。一場氣壯山河的洪水阻擊戰(zhàn)就此打響。入夏后，持續(xù)籠罩武漢的暴雨導(dǎo)致長江和漢江的水位不斷上漲，武漢岌岌可危。在黨中央的統(tǒng)一部署下，各地調(diào)集抗洪物資，全國人民傾全力支援武漢。數(shù)十萬武漢市民扛起鐵鍬、背著籮筐奔上堤岸，鞏固堤防，阻擊洪水。8月，洪峰慢慢退去，汛情得到緩和。武漢人民取得了抗洪勝利。

1956年，嶺南畫家黎雄才根據(jù)自己在1954年抗洪搶險現(xiàn)場的親身經(jīng)歷創(chuàng)作了近28米的水墨長卷《武漢防汛圖》。這件有著“防汛詩史”美譽的新中國山水畫經(jīng)典作品，以紀(jì)實敘事的手法，用全景式構(gòu)圖將抗洪護(hù)堤中的重要場面一一攝入畫幅之中。

全卷具有極強的電影鏡頭感，觀眾隨著起首表現(xiàn)天氣變幻的淡墨輕染步入畫中，沿江而上，不時遇到成群結(jié)隊的抗洪群眾和有關(guān)工程技術(shù)人員，與他們一起深入到抗洪防汛中的一個個險境之中。黎雄才巧妙地通過大樹、山石、舟船、卡車，甚至電線桿與長長的電線完成不同場景的轉(zhuǎn)換和連接。他始終控制著畫面表達(dá)的節(jié)奏，使觀者有舒緩、有緊張、有高潮，很好地發(fā)揮了中國傳統(tǒng)長卷畫的特點，同時使整幅畫作達(dá)到了超越現(xiàn)實的史詩性與美感。

自古以來，抵御洪水的最佳辦法之一是分段修建具有調(diào)節(jié)水量功能的大壩。新中國建立后，葛洲壩和三峽大壩成為時代的紀(jì)念碑。本次展覽中有不少相應(yīng)作品，如《高峽平湖圖》《葛洲壩人三聯(lián)畫》《國家力量——建設(shè)中的白鶴灘》等，展現(xiàn)了不同時期治理長江的建設(shè)風(fēng)貌。攝影藝術(shù)家也用鏡頭記錄下長江沿線的民生百態(tài)。江上渡輪承載著離家的憧憬與歸家的鄉(xiāng)愁。兩岸拔地而起的都市與傳統(tǒng)生活場景形成巨大反差。

本展從中國美術(shù)館藏長江主題美術(shù)作品中遴選出140余件精品，系統(tǒng)呈現(xiàn)了20世紀(jì)以來中國現(xiàn)當(dāng)代美術(shù)中的長江形象，構(gòu)建起自然、歷史與人文的視覺敘事邏輯，有力地體現(xiàn)出長江與國家建設(shè)、民族精神建構(gòu)之間有機的內(nèi)在聯(lián)系，使觀眾在藝術(shù)欣賞之余，加深了對祖國山河的了解與熱愛。

（圖源/中國美術(shù)館）