我一直認(rèn)為，那眼泉是活的。

泉被稱作“泉水壩”，在梯田中央，在綠意蔥蘢的深處。泉底的細(xì)沙已被光陰和水流淘洗了千萬遍，白晃晃的，極為潔凈。泉眼上的沙粒不停翻涌，像一群翩翩起舞的精靈。一串串音符，隨著水泡咕嚕咕嚕地冒出來，像在奏樂，這是主調(diào)。周遭的沙床也會時不時冒出一個或若干個水泡，那破水而出時的輕響，便是和聲。這聲音細(xì)碎似蠶噬，輕柔如低語，最后化作一圈看不真切的漣漪，四散開來。

靠近岸邊的水底，長滿了綠得發(fā)亮的水草，絲絳一般，柔柔地輕蕩著。水面邊緣浮萍點點，像一個精心編織的綠環(huán)，將泉襯托得愈發(fā)清幽。岸草青青，盛比禾苗。一棵歪脖子柳樹立在泉邊，仿佛永遠(yuǎn)也長不大。枝條低垂，撩撥水面，似在與浮萍嬉戲，一年又一年。

水冬暖夏涼。夏日正午，田埂上的沙土能把赤腳燙出泡來。這時，將腳探入剛剛流出的泉水，一股沁骨的涼意，從腳到頭，直沖頭頂，那叫一個舒爽。這涼爽，仿佛是用整個盛夏的幽深換來的。寒冬清早，若有若無的霧氣，浮泛于水面。探手入泉，暖意會順著指尖，絲絲縷縷，直抵心間，溫暖著整個胸腔，仿佛霎時回到了春天。泉水細(xì)咽下去，有一絲甘甜的味道。有了這眼泉，童年時代再貧苦的日子，也充滿了歡聲笑語。

五個村組，隨意地散落在泉水壩周邊，不遠(yuǎn)不近，距離都是一二里的樣子，像是特意商量好了。于是，泉水壩五個村組共有。這泉畢竟遠(yuǎn)了一些，平時村民用山溪和井水淘米、洗衣，將就著過日子。只有到了年節(jié)，要釀米酒了，要沏茶迎客了，或者，某個主婦忽然起意，覺得日子該有一抹亮色了，便會挑著木桶，沿著蜿蜒的田埂，朝著泉水壩而去。沒多久，就見扁擔(dān)輕顫，水桶輕晃，那柳腰扶風(fēng)、粉臉含笑的婦人回到了村子。那桶里裝的仿佛不是泉水，而是滿滿的幸福。

我們瑤池組離泉最近，路也平，去挑水的人自然比別的村組要多些。挑水之前，村民總要先舀一瓢，自己喝個痛快，免不了夸一句：“這水，長力氣，生精神！”那會兒，農(nóng)事繁忙，村民的日子都過得很潦草。也有心氣高的，要把清苦的日子過得精致，過得有精神，這樣的人家去泉水壩的次數(shù)最多。這仿佛成了某種征候——若干年過去了，把日子過紅火了、先富起來的那撥人，大抵就是當(dāng)年即便忙得骨頭都散架了，也要去挑一擔(dān)甘泉來爽口潤心的村民。

泉中有魚，隱藏在水草間，那是童年時的一個謎團(tuán)，也是歡樂之所在。我們用自制的紗網(wǎng)，在齊腰深的泉水里，網(wǎng)來網(wǎng)去，驚呼連連，把水?dāng)嚨脺啙?。是否網(wǎng)到了魚，沒有關(guān)系，要的是那股熱鬧勁兒。當(dāng)然，也有運氣好的時候，一條二指寬的魚兒在露出水面的網(wǎng)兜里亂蹦，讓人又驚又喜。

有一種魚，翹著嘴，身上有一道紅，如用朱砂描過，在陽光下，晃得扎眼，村人稱它為“胭脂魚”。還有一種拇指大小的魚，村人叫它“波里古”，青黛、赭黃、靛藍(lán)交織在一起，一身斑斕，像古陶上的圖騰，頗有古意。

這些小魚，泉水壩有，村旁的幽谷深澗中也有，它們待在水潭深處，幽靈般倏來忽往，怡然自樂。村里的老學(xué)究說，這些魚本是大海的子民，在億萬年前的造山運動中，大地隆起，海水退卻，于是被永遠(yuǎn)地幽禁在這群山之中。這種猜想，讓這汪泉水，連同這片群山，頓時變得遼闊蒼莽起來，也讓我們從小就對外面的世界充滿了向往。

我們在泉中嬉鬧，追著魚，踩著沙，把水草攪成一團(tuán)麻。可只要上了岸，不過一刻鐘，泉水便恢復(fù)了澄澈。我們帶來的紛擾，仿佛不會影響它半分。這讓我既敬畏，又有些失落。它似乎是獨立存在的，或許根本就不屬于這片土地。

泉水壩往上百余米，有座水庫，我們以為水是從水庫底部滲漏過來的。但有一年，水庫見底了，泉水卻不減半分。我們就猜想，水是從下邊那條小溪滲透過來的?？筛珊禃r分，小溪常常干涸得滴水不剩，而泉水依然如故。泉水壩仿佛是有生命的，潔凈、豐沛、自洽、自律，超然物外。莫說幾個小屁孩，我猜，就算神仙來了，恐怕也改變不了它吧？移一座高山壓住它，它會在山巔開一只眼；移一口深潭遮蔽它，它會在水底撐一片天。

老人們都說，泉水壩與千里之外的大海相通。“波里古”就是從海那邊，順著泉眼鉆過來的信使，然后隱逸在這一片天地中。我信了這話。于是，在某個萬籟俱寂的深夜，我趴在泉邊，想聽聽遠(yuǎn)方的潮音，不料竟在涌泉的咕嚕聲中睡著了。

睡在這里的，還有我的曾祖父、祖父。當(dāng)年，曾祖父去廣東挑鹽，回家后只說了一句“除了頭發(fā)不痛，全身都痛”，就永遠(yuǎn)地睡著了。他的墳?zāi)咕驮谌畨文线叞倜走h(yuǎn)的一座山坡上。祖父則睡在水庫邊的山嶺上。他們在此長睡不醒，我卻不行。我在泉邊悠悠醒來，頭頂是璀璨的星光，心里無半點恐懼。父母焦急的喊聲遠(yuǎn)遠(yuǎn)地傳來，我趕緊朝他們跑去。

每年清明，我總會先去泉邊，蹲下身，把雙手洗凈，然后到曾祖父與祖父的墳頭，拔除雜草，擺上祭品，點燃香燭。返回時，又會繞到泉邊的柳下歇憩。其時柳樹初吐嫩綠，漫山植物正在履新，攬泉自照，發(fā)現(xiàn)唯有水中之人，在一年年變化，難免會生出光陰如流、人世滄桑之類的感慨。這時，盯著那些生生滅滅的水泡、閃閃爍爍的波光，竟不知今夕何夕。自己是在山這頭，還是海那頭？在生這頭，還是死那頭？

后來，我離開了家鄉(xiāng)，遠(yuǎn)赴他鄉(xiāng)求學(xué)、工作。半生歸來，發(fā)現(xiàn)泉水壩竟也老了。泉還在細(xì)沙之上涌著，泡還是從泉眼冒出，可不知怎的，看不出它的古靈精怪了。再不見挑水人，也沒了孩童的喧鬧，就連那棵歪柳樹，也一脖子滄桑。五個村組的年輕人，大都外出打工了，或者干脆移居城市。泉水壩的咕嚕聲，細(xì)聽竟似聲聲嘆息，久久地回蕩在空曠的村莊。

浮萍從四周合圍過來，要將水面遮蔽。然而那一串執(zhí)拗的水泡，還在夜以繼日地將浮萍沖開。它們要在泉中央撐開一小片能映照山月的澄澈。這小小的一片水面，隨著水泡冒出，在微微顫動，像一只不眠的孤獨的眼睛。

不知是經(jīng)誰介紹，某家礦泉水公司看上了泉水壩。公司帶著閃亮的儀器前來檢測，說水質(zhì)極好，要做成“瑤池仙泉”，一瓶瓶、一桶桶地賣到外面去。村中老人聞訊趕來，并不表示支持。我明白他們內(nèi)心的想法。然而，光陰一去不返，時代瞬息萬變，有些東西我們終究無法留下。與其讓泉水壩無人陪伴、終老鄉(xiāng)野，不如讓它搭載科技的翅膀，去澤惠千家萬戶?；蛟S，這才是它一生的夢想。

這些年，我走南闖北，卻從沒喝過比它更清甜的泉水。我相信，走出大山的它，定會受到追捧。尤其是那些曾與泉水壩相伴，如今散落在異鄉(xiāng)的游子，若能與它相逢，那該是怎樣的驚喜！喝上了家鄉(xiāng)的甘泉，也許腳步會更加輕快，心靈會更加豐盈——或許，生活也由此悄然發(fā)生了改變。

（作者：謝宗玉，系湖南省作協(xié)副主席）