1

太陽有點西斜了，照著臨川的城郭，仍舊燦然。約好下午三時，去老城東城門，神游洗墨池。

天太熱啦。撫州文學院院長劉國芳說，好好睡個午覺吧，避過正午的熱浪。

會不會太晚？他問了一句。洗墨池位于老城東門，巴掌大的一個地方，幾分鐘就轉完了。

哦！客隨主便吧。

這次再到撫州市，他就沖著兩位書法太守而來。前者為王逸少，后者為魯顏公真卿，雖逝者千載，可是他們的文韻、書韻、神韻，一如朝云暮雨、曦光夕照，撫摩著這座才子之鄉(xiāng)。那書法的線條，還有五色墨跡，調色成了戲劇之城的臉譜，凈旦與青衣的行頭。只是人們的感覺麻木了，習焉不察矣。

去臨川東城門，其實并不遠。車中，臨川區(qū)文聯(lián)主席桑陽給文化和旅游局打電話，讓來一位文史專家介紹情況，對方答曰，洗墨池不屬于文化和旅游局管轄，權在街道。

??！大王的洗墨池是街道級的，街道管！桑陽主席接通街道宣傳委員的電話，對方說已在社區(qū)門口等了。能看呢，他懸著的心落了地，不管文物是省保、縣保、街道保，只要大王洗墨池的舊址還在，王羲之墨跡浸染的氣息、水韻就彌漫在空氣里。他手中狼毫躍動出的線條，就會與一座城池，一方紙箋，一寸天地，勾連出時空的回響，牽得人的魂魄，神馳。他來臨川，就想喊魂，一招書法的經幡。

車子戛然停下，泊于半坡。嶺上，為王安石故里，嶺下，則為洗墨池，當然是晉朝的舊址，皆藏于城郭東門。跨出車外，佇立荊公路上，更有小臨川而雄九州的感覺。這感覺是王羲之初入臨川城時的，還是彼時他的妄念，他也分辨不清楚。雖臨荊公路，此時他心中卻未曾有大宋丞相荊公，只有書圣羲之。

他從春城昆明來，夏季如春，伏天了，在長水分水嶺上，寫得太累，午休仍要蓋被子。然，此時站在街道旁，突然有種被水霧包裹的感覺，熱浪挾了濕氣，浮浮冉冉，悠然襲來。是王羲之的墨氣嗎？好濃烈，江右的苦夏，令他有些窒息?？墒牵R川兩太守王逸少、魯顏公的誘惑，并沒有被高溫蒸散而去。

他步履匆匆，往臨川城橋東的撫河邊走去，穿越幾條巷道，往下走，便有一座環(huán)形的樓，兩層，并不高，一層全是雜貨店，二層住人。偶爾間雜有一家飯館，多為做生意的百姓。他脊背上的汗冒出來了，前胸濕透了，撫州的天氣好熱啊。在滴落的汗液中，他看到王羲之、顏真卿在向撫河邊靠攏，從石橋上下至河邊，褪盡衣襟，祼如嬰兒，亮出自己的舌苔，還是野茅飛揚的獨根，昂然向天，入水，好涼快啊。

他真不曉得。惟余莽莽，唯有江霧迷茫，歷史的風吹了過來，山雨欲來，是晉朝撫州太守王羲之，還是大唐刺史魯顏公的畫舫，從撫河的上游南城飄過來了。

到了一道大門處，右拐，門洞有點長，是東晉的城門，抑或大唐的城門，他有點暈頭轉向了。若是東晉的撫州太守府，應該有吊橋，或者還有朝天吼的雄獅。若是大唐的刺史府，城門之上，該刻有朱雀玄武，且作大唐皇城，乃道府城門之上的標配啊。

走至城門洞里時，他看到了一個展板，上書唐宋八大家曾鞏《墨池記》，那一瞬間，他覺得離王羲之鵝池近了。他就站在撫江橋頭，任撫河浪拍江右，只為一睹王逸少的風采。

2

那一年，王羲之對做官興趣不大，可是皇帝的圣旨下來了，命其去撫州當太守。不敢抗旨啊，抗命是要殺頭的。可放逸之人，一如他揮毫時的橫撇豎捺，恣意于宣紙上，亦神游于天下。逸少從老家山陰啟程，去游東海了，想尋訪秦皇來過的秦山，也去采仙山靈芝。結果，悻悻然而歸。玩了大半年了，該到撫州上任，便由東海轉至長江口，入江右，做一任撫州太守。

那時，只有北馬南船可供長途，溯長江而上九江，而陶淵明故里。乘船，逆贛江行，纖夫拉船，號子震天響。到了九江，轉至鄱陽湖，過洪都故郡，一篙一竹筏，一船一長槳，最終的泊地，應該是撫州臨川府。天好熱，江上雖有徐徐江風，但是，苦夏的熱度甚于少時山陰城，大腹便便的王逸少，實在受不了江右的熱，敞胸露懷，顧不得半點斯文。煙水朦朧中，他索性褪卻身上的衣裳，露出肌肉，哪像一個苦其心智、勞其筋骨的東晉太守。

彼時，王羲之從皇城而來，到了撫州太守任上。自從臨了鐘繇的書法，已好久不臨張芝了，他手有點癢癢。一日，他令書僮研墨，找出鐘繇先生的《宣示表》帖，又臨了起來。鐘先生那一手小楷寫得真好，逸少初學衛(wèi)夫人，臨了一個天昏地暗，但還是覺得缺點什么。那天，衛(wèi)夫人對王羲之說，只能教汝這些了，若要進步，達到晉風之韻，去找鐘繇學書吧，他的《宣示表》有魏晉風骨。于是，王羲之找來鐘繇之帖，初見，便驚呼，好字啊，堪稱魏晉第一書法啊。其字骨架遒勁，晉風畢現(xiàn)，高古之狀飛掠小楷字間。王羲之一派儒雅狀，在臨鐘繇中，將小楷達到了一個登峰造極狀態(tài)。臨過鐘繇后，品茶，吃茶，休息片刻，大王突然揮斗筆，又臨起了漢代張芝的狂草。王之張草得張芝神韻，草蛇靈異，線條龍游，蔚然大觀乎，開一代草書之新法，又將衛(wèi)夫人、鐘繇小楷發(fā)揮到了極致境界。故《快雪時晴帖》《蘭亭序》橫空出世，一舉鼎定大王地位。古人評王逸少能有此成就，驚艷華夏，首先在于人而非書，人好，書法才純粹，書法放逸，才情方能天馬行空。繼而，大王狂草也一絕，他在《大觀帖》里看過大王狂草，皆為巔峰之作，影響后世一千六百多年。

洗墨筆吧！王羲之揮了揮手。

先生，這里沒有洗墨池哦。

那就開渠，引撫水過來，建一個洗墨池。

好呢！書僮撒歡去了。

3

轉過門洞，格局大開也。

仰首間，一塊白色展板上，用印刷黑體字錄了曾鞏于慶歷八年九月十二日寫的《墨池記》，此為曾鞏生命的至暗時刻。那年六月，曾鞏隨父親赴汴京途中，路經金陵，父親一命哀哉。斯時，曾鞏二十八歲，舉目無親，慟徹心肺，淚如雨下，天地皆不應，只好修書妻子，賣掉家中地產，扶棺送父歸故里，從此落入窘境。那些日子，他時常望著天空掠過一只鷙鶚，勝于百鳥之志，卻注定少小徒悲傷。歐陽修評價曾鞏，“百鳥而一鶚”，注定命運多舛啊。文章憎命達，悲淚出奇文。他寫了《讀書》《墨池記》，投書歐陽修，頗受賞識。

“臨川之城東，有地隱然而高，以臨于溪，曰新城。新城之上，有池洼然而方以長，曰：王羲之之墨池者，荀伯子《臨川記》云也?！?/p>

他在曾鞏寫的《墨池記》展板前佇立，沉思良久。他以為曾鞏之文，透出兩個信息，一則臨川城東，有座臨水的新城，坐落于高嶺之上。第二個信息，新城之上，有一池塘，方且長，是為王羲之洗墨池。

荀伯子是南北朝時劉宋之大臣，出身官宦世家，曾任過御史中丞、東陽太守。他寫的《臨川記》已經佚失，但是他離王羲之只有五十多年，其《臨川記》肯定王羲之洗墨池在臨川城東，應該是非?？孔V的。

走過門洞，別有洞天。外邊商鋪重圍，里邊卻像一座私家花園，呈長方形，四周高樓雄峙，古樟如傘一般，遮蓋了歷史痕跡。園內有假山太湖石，水榭樓亭，沿著院步道走近，一座祠堂橫亙高埂之上。斜陽照著屋脊，逆光，有佛光神靈浮現(xiàn)。他腳步放得輕輕地，害怕驚動了一個偉大的書魂。

抬頭，橫匾上書“晉王右軍祠”。移步于前，見兩個月池前，有一個小拱橋，旁邊立有一碑，名曰：洗墨池。這便是荀伯子所云方且長的洗墨池嗎？走過月池上的小橋，顯然建筑為新修，已無文物價值，故淪為街道級文保。他立于洗墨池旁，忽覺一撇飛鴻從池中凌空而起。打望天空，千載古樟云中，白衣長袍的王羲之從云中落下，如一只仙鶴而來，仙風道骨。只見彼握斗大之狼毫，筆走龍蛇，天馬行空，臨池書寫張芝所傳，那是王逸少的曠世風情與浪漫啊。

云中有響箭飛鳴。一箭飛來，是蒙恬陰山九原郡射天狼的響箭吧，兔死狐悲羊殤，皮毛皆可以作筆。那響箭最終成了一支毫筆，蒙恬的，李斯的，張芝的，他定睛一看，是王逸少的。筆沉鵝池，清波撫水皆變灰綢緞般飄逸，五色墨跡沉浸于池中央，惟見一長袍白衣，國字臉的北方大漢，站在逆光的屋檐下。他拾級而上，喊道，王公，請受弟子一拜。

哈哈！大王仰天大笑，登云而去，化作王右軍祠坐于堂上的泥菩薩。他跨過高高門檻，室內光線黯淡，王右軍已經走遠，可是其體溫，呼吸還有汗味，抑或墨淹日久的臭味，氤氳于祠堂。

4

那一年，他二十五歲了。時鐘逆回一九八三年八一節(jié)，他從瀟湘之地，調入北京。遂參加了北京師范大學中文系的自學考試，又一次與《古文觀止》相遇。讀至唐宋八大家時，漸入尾聲，讀到了曾鞏的《墨池記》。周日，他坐在玉淵潭公園里背誦，只為不丟那十分的默寫題。

背至第二段，眼前的玉淵秋波，一葉扁舟駛過，他仿佛看見在東海上神游的王羲之終于收心了，入臨川新城。此為撫州又一次水漫城池，再度搬至城東新城。斷案，呈報皇上文書之余，彼一直在寫大字，由漢隸入草，又從章草入行書。天地造化一衰翁，通會之際，人書俱老啊。

曾鞏記述王逸少從山水間歸，坐于洗墨池后，感嘆道，“豈有徜徉恣肆，而又自嘗休于此邪?！笨v攬?zhí)斓鼐珰?、元氣，汪洋恣意過后，又能收斂山水清氣，奇正相抵，浩氣直沖霄漢，故王書的放逸到老便成了。

“羲之之書，晚乃善。則其所能，蓋以與精力自致也，非天成也。”曾鞏輕拍欄桿，感嘆大王之書，不是天造，而是勤練所致啊。這是一條天律吧！因此，天下學子概莫能外，未能突破自己，絕非天賦所缺，自己比不上逸少，那是因為后天刻苦不夠，當然最終造化天才的道德、品性，那才是真正的致勝之道。

妙語！他驚呼道。文如其人，書如其人，一篇《蘭亭序》，足見王羲之道德文章，行草宛如天馬拒陣，一筆一劃，橫撇豎捺，皆取人誠，心誠，天成啊。

那些日子，背《墨池記》時，他受益匪淺，參加中國古代文學史及作品選考試，一考皆過?！妒酚洝穼＜翼n兆琦教授喟然長嘆，一次考試過者，佩服你們。

俱往矣，往事東風拂柳，春興學子，風過俱老。彼時，他已經垂垂老矣。躑躅于王公羲之祠堂，他驀地想起曾鞏文章，說他從臨川老城東門入城，此地成了撫州學堂，教授王盛擔心學生文章策論寫得不好，專門書“晉王右軍墨池”六個大字，懸匾教舍。欲藉逸少仙氣、才氣、歸化學子。那天，王教席對曾鞏說，留一篇《墨池記》。

曾鞏應諾。他知道王盛所托，就是希望學生記住，人的一技之長，不為時代和歷史掩沒，就應該如王羲之一樣，以德道文章，書家墨寶，美德垂范，影響后世。

5

那天傍晚，太陽漸次西斜，天光仍亮，走出右軍墨池，出大門，過馬路，便是撫河?；赝R川城郭，感應曾鞏所寫的道德文章，書法法度，他又想起與羲之同出齊魯?shù)聂旑伖媲洹?/p>

兩大書家皆入臨川城，先后做撫州太守、刺史，臨川何其幸哉。

那是唐代宗大歷三年吧，時任吉州司馬的顏真卿，因了對宰相元載專權頗多微辭，上奏皇帝參了一本。豈料，得罪了權臣，被挪到撫州刺史。司馬本是閑職，刺史是州官，表面是提升了。從繁華的吉州，順贛江上游而下，轉至撫水。彼時，顏真卿的心情黯淡。上回在長安城，不忍看貴妃國舅專權，秉筆直書，斥楊國忠禍亂國祚。結果呢，被逐出長安城，到吉州當司馬。也好，那是文脈之城，并有顏氏一支血脈在。而這回，已是代宗朝了，顏真卿仍舊好了傷疤忘了痛，秉性難移，忠君不悔，遙望羅霄，又參了本朝宰相，徹底得罪了權臣。這一回貶得比江右廬陵境還遠，去了撫州城，以升代降，實則是貶啊。可是，魯顏公有家國情懷，登舟，去去去。廬陵城郭，一只孤鶩追逐著船艫風帆，贛水泛清波送卿家，清澈見底，夕陽照著客船犁過的江流，孤鶩聲絕，那是顏真卿的黃昏嗎？！

那是偶像的黃昏。他學書法十有三載，且有童子功，在故里昆明大板橋，本家伯擅長大字，練的就是《多寶塔碑》，方方正正，那是大唐的風骨；圓圓潤潤，那是李唐貴妃的風韻。外圓內方，王者氣度；外方內圓，帝家世相。一點一橫，一豎一捺的書寫，唯有顏體托得起大唐江山。斯時，他對魯顏公敬畏不已，堪比心中偶像。

于是乎，第二次神游撫州，他便對撫州作協(xié)主席劉國芳說，這次采風臨川，就奔唐代大書家顏真卿而來，上溯至大王。拜謁洗墨池后，當去麻姑嶺看看魯顏公寫國標顏體的地方。

劉國芳說，安排在次日吧。山路陡峭，還在南城區(qū)呢。

他又重復了那句話，客隨主便。

顏真卿從吉州坐船來臨川時，沮喪極了。佇立船尾，最后一眼打望吉州城，悻悻然地走下船艫，對書僮說，研墨，伏案寫字。

書僮遵命而去。

顏真卿拿出張旭之帖，臨起草書。年少時，在長安城，顏真卿“張”門立雪，向張旭請教寫書法之道，張旭閉門謝客，任憑顏真卿久扣門環(huán)。師門不開，顏真卿沒有氣餒，一而再，再而三地去拜訪，精誠所至，張旭見了這位莘莘學子，贈他秘訣《書法十二意筆法》。說白了亦簡單，橫劃千里陣云，豎劃萬歲枯藤，布局間不容光，用筆刪繁就簡。

張旭之法，說的是草書，但對寫楷書者，何嘗不是昭告啊。

去撫州水道上，顏真卿心靜不下來，越寫狂草，心愈發(fā)不安，疾憤、悵然，望滾滾贛江，滾滾空逝水，六旬衰翁，何時再掛云帆。打量江天，孤鶩落霞，清波釣翁。顏真卿悲憤難安，罷罷罷，呀呀呸。安史亂后，大唐式微，誰能挽江山將倒，震怒之下，魯顏公將斗筆往贛江一擲，白絹潑墨，筆落江中，沉落，筆分五色，先如烏云般的黑，稀釋為灰色，漸入米湯，最后如白霧一般。脹墨化水，顏真卿仿佛看到了自己心起驚濤，豈能平靜江水。

撫州城到了，東門下船，此乃荀伯子所寫的新城，但在顏真卿記憶中，此處正是逸少洗墨池。果然魯顏公對幕僚說，拜拜大王吧，洗墨池在此。

馬蹄聲咽，站在東城門前，一輛電驢馳過，他聽見了王羲之、顏真卿遺落在城門樓上的歷史跫音。

6

翌日清晨，劉國芳陪他去麻姑嶺。車輪滾滾，風馳電掣中，他看見大唐撫州刺史顏真卿在石板道上，策馬麻姑嶺的蹄痕。

如雨、如雷、如裂云般落下。

那是春天吧，顏真卿在刺史衙門辦公，春倦，人昏昏欲睡，手托下頜，竟然南柯一夢。一個仙姑從云間而來，逐白云于府衙大堂屋脊，說先生出于魯國世家，有儒雅文氣，有赤子正氣，亦有野老戾氣，欲修成賢者，可官場屢挫，若要拜相入閣，還缺一股散淡清氣。

散淡？！仙姑說的極是。顏真卿喃喃道。敢問清氣何處尋。

麻姑嶺上，隨我而去。

喏！顏真卿隨仙姑飄然云間，肉身太沉，云中站不穩(wěn)，驟然從云罅中落下人間，嚇出一身冷汗。

夢醒時分，他問府衙皂吏，撫州麻姑山在何處？

南城縣城北八里路。

顏真卿馳馬而來，要讓清氣充盈于內心和書法之上。

南城區(qū)文聯(lián)和作協(xié)主席在等他與劉國芳。

臨川至南城區(qū)，相隔三十余公里。顏真卿騎馬要走一天，而他們驅車，亦得一個時辰。

因了一塊碑文，一座道觀，一道麻姑嶺，南城區(qū)斥巨資，打造了一個4A級景區(qū)。他是沖著《麻姑仙壇記》碑來的。

仲夏的陽光正熾。一座殿堂樣的游客服務中心，空寂無人。魯顏公書法神品《麻姑仙壇記》，未立于廣場正中央，而置于麻姑嶺下左邊一側，非熱鬧處。他左尋右找，曲徑掩衰草，江右碣石，矗立于一偏僻處，尋得此碑，上看下看，左凝右視，猶記歐陽修品玩之語，“此記遒峻緊結，尤為精悍……及把玩久之，筆畫巨細皆有法，愈看愈佳?！?/p>

凝視良久，全然不顧撫州苦夏之暑氣?！堵楣孟蓧洝窞轭佌媲涞耐砟曛?，打破了初唐書法瘦骨為美的慣性，在楷書法度上，完成一場鼎新與變法，將大唐肥胖為美的坐標，融入書風，又不失端莊、雄闊、豪奢，落筆驚風，勒石丹心，那是四梁八柱的帝國氣象啊。技法上，將屋漏滴的懸珠、篆籀氣的藏鋒，發(fā)揮到了極致，結體寬博，布局充盈。這才是殿堂氣象與帝國書風。北宋朱長文在《續(xù)書斷》中稱《麻姑仙壇記》為神品，“其發(fā)于筆翰，其剛毅雄特，體嚴法備，如忠臣義士，正色立朝，臨大節(jié)而不可奪也?！币徽Z點出顏體之神韻，書為心畫?！堵楣孟蓧洝贩路鹗囚旑伖纳鼘懻?。

驅車麻姑山。鷓鴣鳥回聲幽谷，他仿佛聽見了顏真卿的高吟之聲。

“大歷三年，真卿刺撫州。按《圖經》，南城縣有麻姑山，頂有古壇，相傳云麻姑于此得道。壇東南有池，中有紅蓮，近忽變碧，今又白矣。池北下壇，傍有杉松，松皆偃蓋，時聞步虛鐘磬之音。東南有瀑布，淙下三百余尺。東北有石崇觀，高石中猶有螺蚌殼，或以為桑田所變。西北有麻源，謝靈運詩題《入華子岡是麻源第三谷》，恐其處也。源口有神，祈雨輒應?！?/p>

好風水，好文章啊，平白，婦孺童叟皆懂。可山路迤邐，岒高道且長。他從車窗外往山谷鳥瞰。看見一條石階路，逶迤林間，顏真卿拄著拐杖，往山里拾級而上，對于一位六十有三的刺史，確實是一場挑戰(zhàn)。追著引路的灰喜鵲，顏真卿居然爬上來了。

奇跡啊。他輕拍坐椅，望山興嘆，說魯顏公看山，山有情；玩水，水興韻。進嶺高處，盤旋下山谷，麻姑嶺里，蓮池依舊，只是不再種蓮了。池北的下壇也在，只是現(xiàn)代人重搭了。鐘磬聲響起，那是從釋迦的廟里傳來，東北向的石崇觀還在，只是易名了，改為仙都觀。他穿過山門，石階上響起橐橐的踏石聲，是麻姑獻壽的輕盈，還是顏公走過的沉重。幸好，魯顏公寫真書的《麻姑壇記》還在，工匠之雕刻技巧，比山下那方碑文好一些，歲月留痕了，起了包漿。

仙都觀里，一碑春秋萬代。鐘磬之音響起，梵唄聲聲傳來，竟然出自碧濤庵。濤聲何處，起于麻姑嶺的儒釋道合一，還是顏真卿的內心？

寫罷《麻姑仙壇記》后，顏真卿的心真的平靜下來了，出則救世，歸則澄心，死則無懼。十三年后，身為太子太傅，官至從一品的顏公，淮安節(jié)度使李希平叛亂，唐德宗派其去勸降。明知是一條死途，他卻無懼于死，深入敵軍，勸降無果，被囚于軍中兩載。后李希平稱帝，以相位相誘，顏公不屈，叱罵逆臣叛國，被殺。

勒石驚天地。遙想當年，歐陽修臨《麻姑仙壇記》，驚呼魯顏公，“忠義之節(jié)，明若日月而堅若金石?！?/p>

天色將晚，走出王右軍祠堂，將別顏真卿辦過公的臨川老城，他對劉國芳和桑陽說，既到臨川高地，那就去看看荊公路上王安石舊宅吧。

劉國芳搖頭道，王家府邸早拆了，什么也沒留下。

去吧，風中，吹來王安石的體溫和呼吸。

車子在嶺上停下。沿荊公路西行，漫步老街，果然如國芳所說，王宅當年被拆，蓋了職工宿舍樓。一位住在旁邊的文史專家說，僅剩下尋常人家門前一塊圓柱石墩。

國之棟梁啊。他望天嗟嘆，逸少、魯顏公、荊公諸公，皆梟雄一世，變法，鼎新，政績，名聲，早被歲月的煙雨湮滅。身后，卻留下一首詩，一闋詞，一行字，一碣斷碑，最后化簡為古方塊字，一撇一捺間，撐起了一個斗大的字：人。

黃昏泛起，荊公路上，斜陽將每個人的影子，拉得長長的，是王逸少的影子，魯顏公的影子，還是王荊公先生的影子，抑或你的，我的，他的。

是眾生蕓蕓的吧。一撇一捺，王羲之行書，顏真卿真書，大寫的人吶！

（作者系中國報告文學學會會長）