馬年新春伊始，體會到了忙碌的感覺。其實不是忙，是日程安排得滿。我理解的忙碌，是固定在一個地方，不停歇地做一件事情。而日程滿，則由“一直在路上”以及“卡點到達某地”構(gòu)成，奔波的成分更高些。

日程雖滿，但好在曾經(jīng)頑固存在過一段時間的不確定性，逐漸消失了。飛機準(zhǔn)點，網(wǎng)約車準(zhǔn)時，高鐵換乘順滑，綠皮火車搖搖晃晃，竟也不耽擱正事。確定感有了，但自己卻像被確定感按進了一個又一個小格子里。一段旅程是一個格子，一連串的日程，就是從這個格子跳進另外一個格子。格子里裝的，仿佛不是具體的軀體，而是一枚跳棋。

我一直不太適應(yīng)前面有諸多安排好的事等著。還是習(xí)慣于，眼前只面對一件事情。就好比正在拖地的時候，不能安排我洗碗，要等我把地拖完，欣賞完干凈的地面后，才能踏實地再去廚房。一心不能二用，手、頭腦和心，必須是一致的，才能創(chuàng)造出寧靜的勞動氛圍。

這種習(xí)慣的養(yǎng)成，我覺得和念頭脫不開關(guān)系。念頭已經(jīng)伴隨我?guī)资炅?，很少關(guān)注它，也不大記得，和它有過多深切的交流。平時，都是我忙我的，它忙它的。我手忙腳亂地應(yīng)對塵世生活，它在我的頭腦、精神、神經(jīng)系統(tǒng)里游蕩或逍遙。有時候念頭會跳出來，跺幾腳，強調(diào)它的存在，想要引起我的重視，但在鎮(zhèn)壓念頭方面，我已駕輕就熟，長此以往，它也就不鬧騰了。

我的念頭，比較安靜，很少折騰，估計和我對它的散養(yǎng)與靜養(yǎng)有關(guān)系。一般情況下，我都和它相敬如賓，尊重它引發(fā)的意圖或行動。比如中午時分，窗外陽光正好，偶爾有鳥鳴飄過，念頭提醒我說，該去河岸邊走走了。走走就走走。作為不掃興的人，我?guī)е业哪铑^去河岸邊散步。散完步，我安心，念頭也就不撲騰了。

在最近的日程當(dāng)中，念頭也冒出來過。訂票的時候，有一段旅程，可以坐綠皮火車，念頭立刻就蹦高起來，“買票買票”，于是，迅速調(diào)整計劃和時間，在其他各段旅程都求快之余，有了一趟求慢之旅。那趟綠皮火車，我已有多年未曾乘坐，沒想到它依然在鐵軌上緩緩行駛。當(dāng)我背著行囊，過了檢票口，看見那輛綠皮火車驀然闖進眼簾的時候，記憶如海，往事如潮水一般涌來，這個時候找不到念頭了，不知道它藏身何處。我躺在10車20號中鋪，戴上耳機聽音樂時，念頭出來了，它感謝了我，我也感謝了它。

我以為念頭是一個獨立的、完整的單一體，結(jié)果上網(wǎng)搜到的數(shù)據(jù)讓我驚愕了一下，原來人一天時間里，居然會產(chǎn)生6萬到8萬的念頭。這真是出人意料，我還以為一天到晚只有一個念頭呢，沒想到居然有如此眾多的念頭起起伏伏，幻生幻滅。這些念頭，我從來不曾覺察到它們存在過，它們?nèi)缤钪胬锏男⌒⌒乔?，閃爍過幾微秒之后便沉寂于無盡黑洞。不排除有些念頭，還曾組合成一條暗自涌動的星河，當(dāng)我在街上行走，在曠野里散步，在疲勞中發(fā)呆的時候，那條星河也在無聲地翻涌，只是沒等到我發(fā)現(xiàn)它的存在，就淡化了。有了這個發(fā)現(xiàn)，我才知，不是我擁有和掌控一個念頭，而是無數(shù)個念頭在掌控和塑造著我。念頭時常會跳出來說，做人啊，能誠實的時候盡量誠實吧。念頭還會說，別想那些沒有的，看清你身邊擁有什么，還剩下什么吧。念頭還提醒我，剿滅那些讓你覺得灼熱傷人的念頭，留下那些清爽干凈的念頭吧。念頭藂藂，它們在暗中撐起了人的皮囊，這皮囊是否看著順眼，和其中包裹的念頭有關(guān)吧。

我決定等忙完這段時間，要和念頭好好聊聊。不可能是一對一地聊，一口氣與6萬到8萬個念頭對談，累死我。還是召集好它們，集中地談話吧。盡管名為談話，實則無需言語，只需安靜地對視與交流便足矣。

我一直覺得，一個人敢于與自己的真實念頭對視，就敢于和生活里那些不可直視的事物對視了。