無錫作家王才興的筆墨充滿了抒情氛圍，淡淡的喜樂背面藏著難以言說的隱憂，短篇小說集《矮腳樓》里寫到的身邊人、身邊事，正寫出了當下生活的紛擾和喧囂、平凡和真實。

《矮腳樓》收錄的12篇短篇小說，聚焦在寺北街，構(gòu)成了作者小說藝術(shù)世界的邊緣想象空間。之前讀過他的散文集《桑梓有靈》，江南水鄉(xiāng)的煙火氣力透紙筆、飽含深情的文字躍然紙上，呈現(xiàn)出五彩斑斕的小說藝術(shù)氣象，其中若干江南鄉(xiāng)村生活人物，寥寥幾筆就能立在讀者面前，栩栩如生，讓人心生喟嘆：這才是藝術(shù)化的人生。

從《桑梓有靈》到《矮腳樓》，作品呈現(xiàn)出一種江南社會風(fēng)情漸變的色調(diào)，從鄉(xiāng)村人物日常到市井生活風(fēng)物，從歷史題材到現(xiàn)實題材，涵蓋了豐富的人文、歷史、地理風(fēng)貌與地域風(fēng)情，展現(xiàn)了作者的審美視域和藝術(shù)體悟。

詩化小說和散文化小說是中國現(xiàn)代小說的兩種重要文體，作者的散文化小說也是有跡可循、有章可依。從《桑梓有靈》到《矮腳樓》，作者從飽含著對故鄉(xiāng)風(fēng)物深情的回憶性散文逐步向充滿抒情風(fēng)味的小說傳統(tǒng)靠近，藝術(shù)上也汲取了民間文學(xué)的故事化特質(zhì)，我覺得這正是其小說藝術(shù)的核心與價值所在。

小說以綽號命名主人公，既生動形象，又充滿了作家對其性格神韻的整體刻畫?！柏堫^鷹”真名薛義，“人瘦似猴，背微駝；天生一雙女人手；一對耳朵又窄又長，聽覺異常靈敏”?！叭备睢辈毯齽偰玫讲疬w款就“一部分還了債，部分買了基金，剩余的賭光了”，甚至還向好朋友借錢?！捌票穷^”劉星因為小時候調(diào)皮搗蛋，上課拽女同學(xué)的頭發(fā)，被老師“揍得臉發(fā)腫、鼻子淌血”。這樣的名單，小說中可以列出來一大串。

熟悉文學(xué)創(chuàng)作的人都清楚，從寫散文轉(zhuǎn)變到小說創(chuàng)作并不輕松，王才興能信手拈來，做到如此生動的刻畫，是一條值得學(xué)習(xí)和借鑒的創(chuàng)作路徑。

以詩文為傳統(tǒng)的背景決定了中國文學(xué)的抒情性特色，王才興的《矮腳樓》就是這種寫意藝術(shù)的現(xiàn)代賡續(xù)。譬如《水老蟲》開篇：“空氣里漫騰著一撮一撮的霧靄，時隱時現(xiàn)，飄忽不定。冷清的街市，清潔工揮舞著笤帚在灑掃馬路；大餅油條店最先敞門，開始點火生爐準備生意；三兩農(nóng)婦手里挽著竹籃，腳步匆匆來趕集市……寺北街漸漸露出它灰白的輪廓。”這些抒情寫意性的文字段落，和小說中的人物心境、環(huán)境相契合，造成了一種景中情、情中景的藝術(shù)氛圍。

這種小說的詩話形式，和敘事融為一體，相當?shù)仂偬喉?，不失為一種“詩家語”“陌生化”，同時也是最接近口語化、生活化的“抒情語”，貫穿于文脈之中，草蛇灰線，伏延千里。如果從另一角度審視，這也是一種情感的線索，從一個人物延伸到另一個人物身上，由實到虛，擴展讀者的想象和文學(xué)審美感受，從而產(chǎn)生廣泛的共鳴。

在溫馨的文字背后，也藏著作者深深的隱憂喜樂。《三仙的孫女們》中，清芬、楊冰、沈音韻在外人看來光鮮亮麗，可校長、醫(yī)生和老板的身份并沒有讓她們活得有滋有味，反而各有各的難言之隱?！堕L夜漫漫》中，“貓頭鷹”傷害嬸嬸只是為了更好地保護她的聲譽?！督质兄狻分蟹粗S手法的運用，讓人悲喜交加。嬸嬸、外祖父、“貓頭鷹”“水老蟲”……作家寫出了這些普通小人物多元的性格，也寫出了他們性格的矛盾。作者寫“貓頭鷹”在獄中反而變得正常起來，這也許就是福斯特所講的“圓形人物”吧。他們用人生共同演繹出一出悲喜劇，讓其能照見我們自身，這就是《矮腳樓》的藝術(shù)審美價值。