賀同越，曾就讀于解放軍藝術(shù)文學(xué)系、北京大學(xué)中文系，現(xiàn)為中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館策展人，在《人民日?qǐng)?bào)》《解放軍報(bào)》《文藝報(bào)》等報(bào)刊發(fā)表文章若干。

一

老婆子確診乳腺癌第三天，老單脫胎換骨。

冬天的冷風(fēng)足以吹透眼淚，也將醫(yī)院中所有溫?zé)岬谋瘋氲靡晃牟恢?。老伴?zhí)意要出院，笑說(shuō)，醫(yī)院就是騙人錢(qián)財(cái)?shù)模睦镉袛?shù)。老單知道，眼前這個(gè)陷進(jìn)寬大病號(hào)服中的人兒恐怕是世界上唯一能忍受自己怪脾氣的。他離不開(kāi)她。

老單剛停下自行車(chē)，就聽(tīng)見(jiàn)家中狗叫和撓門(mén)聲。老伴跳車(chē)開(kāi)門(mén)，狗從門(mén)縫中擠出來(lái)，繞著兩人來(lái)回地蹦跳、親熱，喘著粗氣。老單冷哼一聲。老伴蹲下，那狗蹬上她的膝蓋，搖著尾巴眼巴巴地盯她看。出門(mén)前留下的糧食它一點(diǎn)沒(méi)動(dòng)，只是喝了些水。老伴不敢撫摸它，嘴里念叨：“球球、球球，是不是餓壞了?！惫废裥『⒁粯訂柩?。老伴給它重新洗碗盛上窩頭和水，狗狼吞虎咽。

本來(lái)只是例行體檢，在醫(yī)院拖了兩天，老單不知她是否猜出了病情。做丈夫的有意無(wú)意地觀察，發(fā)現(xiàn)這張相處了幾十年的臉是陌生的，或者說(shuō)兩人很久都沒(méi)正眼看過(guò)對(duì)方了。他以為可以從蛛絲馬跡中得到答案，顯然沒(méi)有成功，一個(gè)人很難從平靜或者假裝平靜的神態(tài)中獲得信息。某個(gè)瞬間他有點(diǎn)恍惚，腦海中突然呈現(xiàn)出一個(gè)詞，電焊面罩。好像這個(gè)家中憤怒的、狂喜的、悲傷的、難過(guò)的都是他，老伴怕是一輩子都在電焊面罩后面活著。

除了那一次，老單才知道她也是有脾氣的。狗是老伴在垃圾堆里撿來(lái)的，只有拖鞋大小。老伴每日悉心喂養(yǎng)，將西紅柿炒出汁來(lái)，再泡上碎饅頭，做成漿糊喂它。老單當(dāng)時(shí)只覺(jué)得經(jīng)歷喪子之痛后，當(dāng)媽的找個(gè)事忙，對(duì)它并不十分厭惡。狗逐漸長(zhǎng)大，漸露兇相，生一雙大耳，臉丑，毛雜而亂，腿短而羅圈，聽(tīng)人說(shuō)有柯基血統(tǒng)。這狗惡習(xí)極多，一為護(hù)食，老伴因此被它咬過(guò)兩次，年過(guò)五旬多次往防疫站跑。二為不讓碰觸，別說(shuō)洗澡，就是出門(mén)戴上狗繩也是千說(shuō)萬(wàn)勸的。三是追人，偶爾出門(mén)見(jiàn)了小孩或者它看不慣的大人就要追趕。家屬院中自然將對(duì)狗的厭惡摞在老單的頭上，一老友某日趁著酒勁大罵狗子，皆因這畜生曾追過(guò)他家孫女，老單的脾氣火一般躥出腦門(mén)，那雙把玩鋼鐵的手就要沖出來(lái)，兩個(gè)火氣比命還長(zhǎng)的老頭終究被圍觀者拽住了。老單自此就起了殺狗之心，后于心不忍，計(jì)劃出門(mén)拋棄，又覺(jué)得無(wú)法和老伴交代，最終想出個(gè)兩全其美的法子。這狗本就是只鄉(xiāng)下看門(mén)犬，哪配在城里享福！何不去鄉(xiāng)下找戶人家養(yǎng)了它。這樣想著，于是引著人就來(lái)了家里。老伴倒上茶水，聽(tīng)明白來(lái)歷，拿著抹布就開(kāi)始抹桌子，也不同意也不拒絕，后叫了老單進(jìn)了里屋，臉已沉下來(lái)。她說(shuō)：“家里有我一天，誰(shuí)也不能把狗給人。”這是狠話，老單不再開(kāi)口。自此他和那狗便是井水不犯河水。

老單盤(pán)算著治病的事，他問(wèn)了，是一筆不小的款子。親戚朋友們倒可以借一借，可是他哪來(lái)的能力還呢。老單不得不把已經(jīng)埋葬三年的窩囊債務(wù)搬上心頭。他焊工出身，吃了幾年學(xué)徒的苦，后做了師傅，腦子靈活，開(kāi)了個(gè)門(mén)市部，帶著徒弟專(zhuān)接電焊活。那時(shí)候來(lái)來(lái)去去一大幫子，賺了錢(qián)，老單琢磨著窮日子到了盡頭，心里安穩(wěn)，但兩口子哪里舍得花，全存在銀行里。后來(lái)投資公司在小縣城一個(gè)個(gè)冒出來(lái)，打著和縣政府合作的名聲，身邊又有人真賺了錢(qián)，老單心動(dòng)了。他有一個(gè)教了半年的徒弟楊善，幾年前從廠里出來(lái)，開(kāi)了投資公司，天天西裝革履，大奔開(kāi)路，和以前低眉順眼的樣子判若兩人。廠里不少人說(shuō)他是個(gè)老實(shí)孩子，怎么能騙自己人呢，果真賺錢(qián)的不少，于是老單把一部分錢(qián)存在了楊善那。他深知不能把雞蛋放在一個(gè)籃子里，正好一個(gè)一塊學(xué)過(guò)挖掘機(jī)的朋友為別人擔(dān)保向他借錢(qián)，利息高些，老單便把另一部分錢(qián)借給了那個(gè)開(kāi)挖掘機(jī)的小寇?？墒侨兆硬⒉缓屠蠁斡?jì)算的那般穩(wěn)妥，老單隨著眾人堵在投資公司門(mén)口的時(shí)候，那扇每日都擺著巨大鮮花的旋轉(zhuǎn)門(mén)已碎成渣，辦公室的東西一搶而空。再等到老單去找那個(gè)擔(dān)保的朋友，那人竟擺出死豬不怕開(kāi)水燙的樣子，老單心冷了。心冷的表現(xiàn)是被人抬進(jìn)了醫(yī)院，醒來(lái)時(shí)心臟上已增添了兩個(gè)進(jìn)口支架——那正是家中所剩的存款換來(lái)的。六十多歲的老單一貧如洗了。

老單從醫(yī)院出來(lái)，精氣神丟了不少。但每每念及失去的錢(qián)財(cái)，總是不由自主地大吼一聲。狗聽(tīng)了，也作狼嚎聲。老單心煩，大聲呵斥，那狗愈加叫得急。常常一人一狗對(duì)罵起來(lái)，直到老伴來(lái)了才解圍。一輩子的心血誰(shuí)能放下呢，老伴怕老單又去要賬引發(fā)心臟病，于是要求老單騎自行車(chē)出去的時(shí)候兼職遛狗。哪個(gè)癡人會(huì)帶著狗去要賬呢？

老單明白，錢(qián)重要，命更重要，也算變相接受了老伴的監(jiān)視，每日出門(mén)，將那畜生一甩丟進(jìn)車(chē)筐。那狗四肢掙扎，倒也知道是出去玩耍，扒著車(chē)筐，還算老實(shí)。有時(shí)見(jiàn)路邊同類(lèi)，它少不了一番怒吼狂叫，可底盤(pán)太低，終究跳不出來(lái)。這狗有名字，喚作球球。老單尋思球球、球球，我這要賬的是兒子，天天求著你們這些欠錢(qián)的，還有天理嗎！你這狗叫什么球球，就叫你小寇！于是老單就成了那個(gè)下棋、打太極和遛小寇的老單。

老單的精氣神從老伴確診后飛回來(lái)了，他知道必須把錢(qián)要回來(lái)——明天就去。                                

二

老單出門(mén)時(shí)，老伴在里屋急追出來(lái)，說(shuō)帶上球球。老單想若球球是只聽(tīng)話的大犬，帶著它出門(mén)不僅威武，還能起到防身效果?？蛇@狗又矮又肥，脾氣還差，要是帶著它去要賬，自己的氣勢(shì)倒要掉下去三分，放在寵物店再好不過(guò)。老單馱著球球去縣城唯一一家寵物店，可還沒(méi)進(jìn)門(mén)，球球就掙扎起來(lái)，待它下了車(chē)，那爪就釘在了地上，一步也不往前走了。老單從自行車(chē)上解下樹(shù)枝，往球球身上抽幾下，那狗開(kāi)始呼嚕，鼻子大吸氣，牙齒也齜出來(lái)。店里的老板出來(lái)，看看老單看看球球，看看球球看看老單，問(wèn)明白情況，苦笑說(shuō)：“大爺不瞞您說(shuō)，半年前吧，一個(gè)大娘帶著這狗來(lái)店里洗澡。別看是只小狗，用了三個(gè)年輕小伙子才把它按住，好不容易放進(jìn)池子，這狗卻趁人不備咬人一口，大家慌忙收拾傷口，狗已嚇壞，在池子里拉了，尿了，可是還倍精神，汪汪大叫，幾個(gè)店員怕了，還是大娘把它拽出來(lái)，也沒(méi)洗成澡。”老單一聽(tīng)，明白了，這是上了人家寵物店的黑名單了，這事老伴沒(méi)和他講過(guò)，但老單知道，絕對(duì)是這狗畜生干的！

老單沒(méi)了辦法，只得再甩狗上車(chē)，那狗子像是明白了啥，短腿一躍，已在筐中抓穩(wěn)了。待到老單停了自行車(chē)，旁邊已經(jīng)等候多時(shí)的老龔說(shuō)：“喲，老單啊老單，你這不要賬就算了，一出手就帶著惡犬啊！”老單也知道自家這狗臭名遠(yuǎn)揚(yáng)，無(wú)奈說(shuō)：“就把它拴自行車(chē)上，咱倆找楊善去?！崩淆徴f(shuō)：“別、別錢(qián)沒(méi)要來(lái)，再把狗丟了，有那賣(mài)狗肉的，拿個(gè)小罐罐一噴，這狗就迷糊過(guò)去了，你家這個(gè)也燉一鍋肉呢！”老單問(wèn)：“啥情況了？”老龔說(shuō)：“還能啥情況，在這示威了三天了，楊善連個(gè)人影都找不見(jiàn)。”老單說(shuō)：“這孫子，以前咋就沒(méi)看出他是個(gè)王八蛋呢！”老龔指指拉著橫幅的幾十個(gè)人，說(shuō)：“這里誰(shuí)看出來(lái)了！”老單說(shuō)：“你在這盯著，要有啥消息給我打電話，我馬上到?！崩淆徴f(shuō)：“急著干啥去，在這嘮嘮唄，瓜子都備好了?！崩蠁握f(shuō)：“有急事，這就靠老弟你了。”老龔見(jiàn)老單說(shuō)得鄭重，知道他是個(gè)不多言的，也就點(diǎn)了點(diǎn)頭。

老單帶上狗，騎車(chē)就去了挖掘機(jī)小寇那邊。柏油馬路漸漸成了石子路，顛得狗在筐中哼哼唧唧，待下了土路，老單的棉布鞋上已蒙上了一層黃土，再推車(chē)往前，小路的兩邊壘起了層層廢棄的鐵器和家電，黑壓壓地朝著這一人一狗擠過(guò)來(lái)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見(jiàn)有幾個(gè)挖掘機(jī)歇在鐵器上了，耷拉著臂膀，像個(gè)垂頭喪氣的巨人。老單手癢，奇形怪狀的鐵器們，像他馴服了一生又背叛了他的舊夢(mèng)，這輩子他或修修補(bǔ)補(bǔ)，或命令它們回爐重造，重新來(lái)過(guò)。老單推開(kāi)鐵柵欄，那堆滿破爛的院中已經(jīng)響起了震天的犬吠聲，將柵欄也震得晃蕩?？鹬械那蚯蜇Q起了耳朵，雙臂緊緊地立在筐上向外眺望，脖子拉得老長(zhǎng)，黑眼珠外的眼白露了出來(lái)。老單走進(jìn)去，看見(jiàn)三只獵犬在巨大的狗籠中上躥下跳，那籠像暴風(fēng)雨中的囚船，發(fā)出呻吟般的嘎吱聲。老單拉狗進(jìn)屋，小寇正躺在一個(gè)漏了彈簧的沙發(fā)上，他站起身來(lái)，說(shuō)：“單師傅，您來(lái)了?！彼沽藗€(gè)眼神，一個(gè)年輕的女人忙收拾出一個(gè)勉強(qiáng)撂下屁股的地方。

老單坐了，那狗也坐地上，老單說(shuō)：“小寇啊，我借你的錢(qián)也有年頭了，什么時(shí)候還??？”

小寇說(shuō)：“單師傅，我有了錢(qián)第一個(gè)想到您！您也瞧見(jiàn)了，我好好的一個(gè)賣(mài)挖掘機(jī)的，現(xiàn)在連廢品都賣(mài)上了，日子能好過(guò)么！”

老單說(shuō)：“我知道你的難處，誰(shuí)還沒(méi)個(gè)難處呢？我現(xiàn)在急需要用錢(qián)，你看看有多有少的先給我?！?/p>

小寇說(shuō)：“單師傅，我也是天天找別人要賬呢，等我要來(lái)，給您送到家里去?！?/p>

老單知道這是小寇常耍的把戲，說(shuō)：“說(shuō)個(gè)時(shí)間吧，我來(lái)拿。”

小寇說(shuō)：“兩星期！兩星期一定！”

老單說(shuō)：“等不了，急！”

小寇像是下了多大的決心似的，說(shuō)：“單師傅，十天，再快不了了。”

老單盯住小寇，說(shuō)：“十天，我再來(lái)?！?/p>

老單往門(mén)外走，那球球卻蹬著繩子往前沖，老單拉它，這狗使著牛勁，前腳半飛在空中掙扎，老單索性放開(kāi)了繩子。只見(jiàn)這狗朝狗籠奔去，那籠中三只惡犬豈能是它來(lái)挑釁的？三狗狂吠，猛跳，輪番從狗籠頂上探出頭來(lái)，那架勢(shì)要將球球撕碎不可，空氣中彌散著狂躁的氣味。只見(jiàn)那雜毛小狗已是瑟瑟發(fā)抖，但是口中仍念念有詞，聲勢(shì)絲毫不肯落下。這狗也聰明，雖是示威，但隔的距離是三犬萬(wàn)萬(wàn)觸碰不到的。那小寇看了也說(shuō)這是只好狗。老單牽了那狗上車(chē)，那狗仍是扭著脖子狂吠，大有給它們點(diǎn)顏色瞧瞧的氣勢(shì)，可老單知道，這廝渾身已經(jīng)沒(méi)有一塊肥肉不顫抖了，待出了鐵柵欄，老單和它說(shuō)：“行，今天沒(méi)給大爺丟人。”

三

老單剛陪老伴從醫(yī)院回來(lái)，就接到了老龔的電話，老龔說(shuō)：“老單你快來(lái)，抓住這狗日的楊善了！”老單丟下車(chē)子，楊善正站在人群面前喊話：“各位各位，不是我不還你們錢(qián)，我有錢(qián)！別的公司還欠我呢！我楊善今天面對(duì)各位，就是來(lái)解決問(wèn)題的！千萬(wàn)別著急，別著急，我這羽絨服都拽開(kāi)口了，各位各位，你們都是看著我長(zhǎng)大的，都是我的長(zhǎng)輩朋友，說(shuō)句心里話，我也被逼上絕路了！大家看見(jiàn)那幾輛大巴了嘛，租來(lái)的，明天還是這個(gè)點(diǎn)，你們過(guò)來(lái)，咱們坐車(chē)去外縣要賬！要來(lái)的，我一分不取，都給你們，怎么樣！各位各位，你們也見(jiàn)了，我的車(chē)、公司，凡是值點(diǎn)錢(qián)的都沒(méi)了，這是最后的希望了！”

話說(shuō)到這個(gè)份上了，老單和老龔也沒(méi)了勁頭，這楊善看來(lái)已是山窮水盡，一塊去要賬吧，還有點(diǎn)盼頭，要是不去，連點(diǎn)盼頭都沒(méi)了。這倆老伙計(jì)一合計(jì)，楊善出行必帶幾個(gè)保鏢，咱人又多，要不來(lái)也不吃虧。

老單猜測(cè)或許是昨晚的輾轉(zhuǎn)難眠，又或者是自己說(shuō)了夢(mèng)話，老伴今天硬是要求他把球球帶上。老單說(shuō)：“球球太臭了，得洗澡了?！崩习檎f(shuō)：“出去玩玩回來(lái)洗?！庇谑抢蠁尉蛶е蚯蛏狭舜蟀?。老龔說(shuō)：“你這狗不會(huì)憋不住拉了尿了吧?！崩蠁握f(shuō)：“這個(gè)你放心，它總是等沒(méi)人的時(shí)候才拉尿呢！就是不洗澡，太臭了。”

悶罐子大巴車(chē)的暖氣一烘，球球身上的味道仿佛被點(diǎn)著了，穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)貜睦蠁蔚淖坏紫聜鞒鰜?lái)。引得前排的人開(kāi)了窗戶，冷風(fēng)嘩嘩地逼進(jìn)大巴里，前面的人還是不關(guān)窗。有人念叨著，太臭了，有人說(shuō)，冷不冷啊，關(guān)上窗??！這時(shí)間，臭味，抱怨聲，冷氣在這個(gè)狹窄的空間沸騰著，像那些永遠(yuǎn)討不回的爛賬一樣，帶著走投無(wú)路的餿敗感，死死焊在了他們的日子里。

待到乘著這悶罐子車(chē)到了公司門(mén)口，一路的搖搖晃晃已經(jīng)把人的精氣神泄了一半。楊善說(shuō)：“各位各位，打起精神來(lái)，今天要來(lái)多少錢(qián)就靠你們的本事了?！贝蠹谊懤m(xù)下了車(chē)，那保安見(jiàn)人多勢(shì)眾，跑進(jìn)樓找老板。

楊善帶頭沖進(jìn)了廠里。老板已從二層小樓上下來(lái)了。那老板矮小黝黑，穿一身藍(lán)色西裝，梳著油頭，戴金絲眼鏡。老板安撫說(shuō)：“大家有話好好說(shuō)，別傷了和氣。”楊善說(shuō)：“今個(gè)兒見(jiàn)不到錢(qián)，我們就不走了！”老板說(shuō)：“楊善，咱倆的事你叫這么多人干嘛。大冷天的，大家都回家，別被這小子利用了?！睏钌普f(shuō)：“要不是你他媽欠我錢(qián)，我能追到你這么！”老板說(shuō)：“楊善，都是文明人，你好好說(shuō)話?！睏钌苽€(gè)高，這幾年還鍛煉出一身肌肉，站在那南方老板面前，不由自主地就把手拍到了人家肩膀上。那老板眼神一變，臉上的肉像是縮了水一樣緊起來(lái)，換下了慈善面孔，氣勢(shì)上倒壓楊善半頭，他那手也不由自主地從人家肩頭飄下來(lái)。眾人還未來(lái)得及反應(yīng)，已被層層大漢包圍，這些人，正是給老板打工的工人。帶頭的幾個(gè)大個(gè)兒，黑衣、墨鏡，寸頭，臉上隱隱還有傷疤。這些平民老百姓哪里見(jiàn)過(guò)這樣的陣勢(shì)，不自覺(jué)地竟縮在了一小塊地方。老板說(shuō)：“我說(shuō)了有話好好說(shuō)，你不聽(tīng)的嘛。大冬天把這些大爺大媽弄來(lái)，他們凍出個(gè)病來(lái)你負(fù)得了責(zé)嗎？做人嘛，得有孝心啊?！睏钌浦荒軖熘瓤捱€難看的笑。三條大漢上來(lái)，將楊善拽進(jìn)了角落，自然是劈頭蓋臉一頓，哎呀怪叫不斷。

這幫人本就仗著楊善還有幾分威武才來(lái)要賬的，到現(xiàn)在哪里還有絲毫的能耐，個(gè)個(gè)聽(tīng)得是膽戰(zhàn)心驚。老龔大著膽子說(shuō)：“老板，你放了他，我們回去?！蹦抢习迨掌鹚刮臉幼?，當(dāng)作沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)似的。老單想到自己剛剛生出的希望被人家?guī)讉€(gè)巴掌打滅了，就像是心肝被人捏碎在手心里。老單大喊一聲：“怎么啦！還有沒(méi)有天理了！”喊完這嗓子，老單也愣住了，不知道自己到底說(shuō)了什么，只見(jiàn)幾個(gè)工人已走到他面前，老單咬著牙往前硬走幾步。這幾個(gè)年輕的工人剛從車(chē)間里出來(lái)，穿著薄衣，冒著汗氣，把老單更顯成個(gè)干瘦的小老頭。老單梗著脖子，像只已經(jīng)知道自己命運(yùn)的斗雞。說(shuō)時(shí)遲那時(shí)快，只見(jiàn)狗突然橫在了老單和工人之間，狂亂地叫著，那狗聲音嘹亮，加上工廠空曠，傳回回聲，不絕于耳。狗耳朵高豎，撲棱著四肢，塵土飛揚(yáng)，隨時(shí)就要撲過(guò)來(lái)。那幾個(gè)工人竟然不由自主地向后退了兩步。那邊，楊善已經(jīng)青著半邊臉出來(lái)了。沒(méi)說(shuō)什么，自己上了車(chē)，剩下的人也跟著楊善上了車(chē)。就這樣，悶罐子車(chē)一路悶著回了縣城，有人喊，報(bào)警，報(bào)警抓他。有人說(shuō)，在人家地盤(pán)，擾亂正常工作啊。有人說(shuō)，事后諸葛亮。后來(lái)都噤了聲，球球在老單的腳邊打起了鼾。

午飯時(shí)，老伴說(shuō)：“已經(jīng)買(mǎi)了安眠藥，給球球夾在火腿腸里?！甭?tīng)了這話，球球夾著尾巴回了自己的紙殼窩。老單說(shuō)：“不吃藥抓住它洗也行?！崩习檎f(shuō)：“我也不愿意給它吃藥，它太嚇人了。”老單把七片安眠藥夾在火腿腸里，老伴放在了它碗里。不一會(huì)兒，球球吃了那腸。老伴說(shuō)：“你個(gè)傻小子，出門(mén)可不能亂吃人家給的食。”

等到了三點(diǎn)多鐘，那狗已經(jīng)感覺(jué)到氛圍的變化，豎著耳朵，半夾著尾巴，十分警惕起來(lái)。老兩口穿上孩子高中時(shí)候的校服，老單磨了剪刀，老伴找到放在陽(yáng)臺(tái)上的狗嘴套。這嘴套是老單手工打造的，幾次改進(jìn)才設(shè)計(jì)出來(lái)，鐵絲網(wǎng)一層層圈起來(lái)，正好套在狗嘴上還能從鐵絲縫里插進(jìn)剪刀，剪去狗嘴周?chē)拿l(fā)。老伴還是有些緊張，她緊張起來(lái)就來(lái)來(lái)回回地走動(dòng)。狗已經(jīng)躲進(jìn)了紙盒窩中，半站著，探頭觀察著周?chē)囊磺小?/p>

老單拿一張板凳和一塊破布，放進(jìn)了狗窩的屋子，關(guān)上了門(mén)。老伴走得越加快了，卻不敢朝里面看。老單把板凳斜倒擋在狗窩的洞口，一腳蹬住板凳，那狗沒(méi)了出口，在窩里亂竄。老單開(kāi)了紙盒頂，在狗抬眼的瞬間，將破布丟在了狗頭上，還沒(méi)等狗反應(yīng)過(guò)來(lái)，老單已經(jīng)抓住了狗脖子上的肉圈，一把將它提出了窩里。那狗撲棱著四肢，嗷嗷地叫喚。老伴已經(jīng)有些許經(jīng)驗(yàn)，將那嘴套套住狗嘴，在后腦上打了個(gè)結(jié)。老單坐上馬扎，拽住狗，老伴戴上花鏡，拿著剪刀一下一下地剪著毛。那藥也起了作用，除了剪嘴毛時(shí)狗還拼死反抗，其他時(shí)候一律任人修剪了。老伴說(shuō)：“我覺(jué)得你今天有點(diǎn)不對(duì)勁?！崩蠁握f(shuō)：“哪里啊?！崩习檎f(shuō)：“遇上啥事了？”老單想著她這是知道要賬的事了。老伴說(shuō)：“以往你對(duì)球球可沒(méi)這么好，煩它煩得要命?！崩蠁握f(shuō)：“天天帶著它，有感情了唄?！崩习檎f(shuō)：“就說(shuō)嘛，小球球還是很聽(tīng)話的。什么時(shí)候做手術(shù)??？”老單愣了，說(shuō)：“年后吧?！崩习檎f(shuō)：“錢(qián)多嗎？”老單說(shuō)：“國(guó)家都給報(bào)銷(xiāo)?！崩习檎f(shuō)：“我這輩子什么都聽(tīng)你的，要是我不想治，你別攔我?！鼻蚯蛑ǖ匾唤?，老單抓緊了它，剪刀走過(guò)的狗毛下流了點(diǎn)血。

四

十天后老單去找小寇，撲了個(gè)空，只有他老婆在那個(gè)鐵屋子里嗷嗷大哭。老單問(wèn)：“小寇呢！”那婆娘說(shuō)：“死了！”老單問(wèn)：“死哪里去了！”婆娘說(shuō)：“和狐貍精跑了。”老單說(shuō)：“上次見(jiàn)的女的？”婆娘說(shuō)：“你一個(gè)外人都看出來(lái)了，那婊子是我表妹。”老單說(shuō)：“他還欠我錢(qián)呢！”婆娘說(shuō)：“錢(qián)錢(qián)錢(qián)！他欠你錢(qián)關(guān)我屁事，我要這倆王八蛋的命！”

老單只能天天來(lái)這小破屋盯著，眼見(jiàn)著到了過(guò)年。八點(diǎn)老伴打開(kāi)電視看春晚，老單說(shuō)出去遛遛狗，老伴應(yīng)了。馬路上張燈結(jié)彩，樹(shù)上掛著燈籠，人不多，老單和狗在冷風(fēng)中瑟瑟發(fā)抖。老單知道，這小寇是出了名的不著調(diào)，也是十里八鄉(xiāng)出了名的孝順兒子。大過(guò)年的他肯定得回去看看他老爹。老單騎車(chē)進(jìn)了村里，推進(jìn)他家門(mén)。小寇果然在家，眼睛充血，幾條血印子歪歪扭扭地?cái)D在臉上。兩個(gè)女人披頭散發(fā)，已經(jīng)人不是人，鬼不像鬼了。只有那老爹坐在炕上抹著眼淚。

小寇喊：“大過(guò)年的你來(lái)干嗎！”老單說(shuō)：“十天早過(guò)了，還錢(qián)！”小寇喊：“你們這都是要逼死我！”老單說(shuō)：“不做虧心事，不怕鬼敲門(mén)！”小寇無(wú)賴起來(lái)：“要錢(qián)沒(méi)有，要命一條！”老單的怒火被點(diǎn)著了，他忽然看到桌子上擺著觀音，那觀音慈眉善目，好像自己老伴屋里的那個(gè)。老單怒說(shuō)：“你這種無(wú)賴，還拜什么菩薩！”小寇灌了一大口酒，喊：“我拜不拜菩薩關(guān)你屁事！”老單喊：“你也配！”小寇說(shuō)：“我不配你配啊！”

老單頭腦發(fā)脹，他大喊一聲：“小寇！你別欺人太甚！”正是這一句，那狗以為是在喊他的名字，又見(jiàn)都沖著那菩薩，猛地一跳，將菩薩從桌上掀翻在地，只聽(tīng)嘩啦一聲，摔個(gè)粉碎。屋里的人都愣住了，那狗也被嚇住。小寇反應(yīng)最快，說(shuō)：“我這菩薩是玉做的，值好幾萬(wàn)呢！”老單說(shuō)：“耍無(wú)賴你還耍上癮了！”小寇說(shuō)：“你懂個(gè)屁，我還要報(bào)警抓你呢！”正說(shuō)著，他不知道從哪里找出個(gè)大粗棍子，眼見(jiàn)要朝老單打去。老單一躲，打在了旁邊的玻璃茶幾上。那茶幾一響，玻璃飛濺，只剩個(gè)空蕩蕩的鐵框框了。小寇發(fā)瘋一般，又把屋里的電視  了，拿著棍子哐哐地亂砸一氣，兩個(gè)女人和老頭子躲在角落里瑟瑟發(fā)抖。小寇一扔棍子，拿手機(jī)報(bào)了警。老單臉色鐵青，全身緊繃，手掌微微顫抖。小寇躺在沙發(fā)上，邊吃著花生，邊盯著老單。

警察來(lái)了，小寇坐地哭喊。老單前言不搭后語(yǔ)地陳述了經(jīng)過(guò)，可屋里哪有為他做證的人。老單差點(diǎn)逼出淚來(lái)，說(shuō)：“警察同志，我這么大歲數(shù)，心臟剛支了倆架，我要是砸了這些，早犯病了?！本煺f(shuō)：“什么是你砸的？”老單說(shuō)：“我的狗把菩薩給碰了。”警察說(shuō)：“菩薩多少錢(qián)？”小寇說(shuō)：“十幾萬(wàn)呢，開(kāi)了光！”警察說(shuō)：“你要是說(shuō)假話，去商場(chǎng)鑒定一下可全知道了。”小寇說(shuō)：“三百?！本煺f(shuō)：“你還他三百塊，大過(guò)年的，你來(lái)找他干嗎。你倆都給我去拘留所！”

老單說(shuō)：“我給我老伴打個(gè)電話?！?/p>

老單說(shuō)：“老龔病了，我今晚不回去了?！?/p>

五

老伴沒(méi)問(wèn)老單一句那天發(fā)生了什么事，當(dāng)然也沒(méi)問(wèn)老龔的病。老伴躺在病床上，老單像是第一次做人家丈夫那樣笨拙地削著蘋(píng)果。

老單接到老龔的電話，出病房聽(tīng)。老龔說(shuō)：“最新消息，楊善被人捅了，生死都不知道！”老單說(shuō)：“啥時(shí)候的事，什么情況？”老龔說(shuō)：“就是今天一大早，天還沒(méi)亮全乎，說(shuō)是有個(gè)熟人的號(hào)給他打電話。楊善下了樓，一出樓道，就看見(jiàn)個(gè)包得嚴(yán)實(shí)的人沖過(guò)來(lái)，捅了兩刀就跑，跑了兩步就上了一輛沒(méi)牌照的車(chē)。”老單說(shuō)：“現(xiàn)在在哪呢？”老龔說(shuō)：“就在縣醫(yī)院搶救呢，誰(shuí)知道能不能救回來(lái)??！”

老單只覺(jué)得天旋地轉(zhuǎn)。他快走兩步，上了電梯，擠進(jìn)急救室門(mén)口，被穿大白褂的給攔了回去。老單蹲在墻角邊，連日來(lái)的焦灼、屈辱、憋悶，混著消毒水的味道，一股腦翻涌在胸口。他覺(jué)得有些冷，那雙粗糲的大手一摸臉，竟然流淚了。醫(yī)生推著楊善出來(lái)，說(shuō)：“大爺，別擔(dān)心了，你兒子脫離危險(xiǎn)了?！崩蠁握f(shuō)：“謝謝醫(yī)生了，謝謝醫(yī)生了?！?/p>

老龔得知后，說(shuō)：“幸虧這孫子沒(méi)死，要不找誰(shuí)要賬去?！崩蠁握f(shuō)：“等過(guò)兩天咱去看看他。”老龔說(shuō)：“看他？”老單說(shuō)：“都是一個(gè)廠的?！?/p>

就這樣，老單和老龔帶著雞蛋來(lái)了。楊善看到兩人，一時(shí)語(yǔ)塞，竟大哭起來(lái)。

老單說(shuō)：“受苦了?！?/p>

楊善說(shuō)：“師傅，我知道你掛念著我，上次要賬你給我解的圍，這次做手術(shù)你在門(mén)口等著，你還來(lái)看我……”

老單說(shuō)：“小楊啊，你也算在鬼門(mén)關(guān)上走一遭的人了，以后好好干?！?/p>

楊善說(shuō)：“師傅，我記下了?！?/p>

老單說(shuō)：“小楊啊，按說(shuō)不該提，你師母病了，癌癥，得用錢(qián)，你要是手頭上有就給我些?！?/p>

楊善說(shuō)：“師傅，師母病了，我得出錢(qián)。我這次的保險(xiǎn)馬上下來(lái)錢(qián)，到時(shí)候我打電話您來(lái)取?！?/p>

老單說(shuō)：“小楊你好好養(yǎng)著。等過(guò)幾天我再來(lái)看你。”

倆老頭出了病房，誰(shuí)也沒(méi)說(shuō)話，誰(shuí)也不知道說(shuō)什么。老單打破了沉默，說(shuō)：“老龔，楊善這孩子肯定有錢(qián)，等我拿到點(diǎn)，你就去堵他?！崩淆徴f(shuō)：“嫂子病了，你怎么不說(shuō)？”老單說(shuō)：“這不是說(shuō)了嗎?！崩淆徴f(shuō)：“還差多少？”老單說(shuō)：“化療哪有數(shù)啊，邊治邊看?！崩淆徴f(shuō)：“需要錢(qián)找我?！崩蠁握f(shuō)：“別說(shuō)，正需要你呢！不是別的，就在銀行，等著數(shù)錢(qián)。”

老龔說(shuō)：“開(kāi)什么玩笑！”

兩天后，老龔果然等在銀行里，在小小的取款機(jī)旁坐立難安，他忍不住一次次地將銀行卡插進(jìn)取款機(jī)中又拔出來(lái)。

這次沒(méi)有老伴的囑咐，老單還是將球球放進(jìn)了車(chē)筐里。老單說(shuō)：“球球，為了給你媽治病，咱們只能贏，不能輸。”球球好像明白了什么似的，在筐中一聲不響，路過(guò)同類(lèi)，仍目不斜視、昂首挺胸。

待到了小寇那邊，老單爬上鐵山，抱狗登上了挖掘機(jī)。老單年輕時(shí)學(xué)過(guò)一年挖掘機(jī)，后轉(zhuǎn)成了焊工，他先熟悉了一遍車(chē)上的操作。那狗也端坐在老單腿上。老單將挖掘機(jī)開(kāi)下了垃圾山，巨大的車(chē)輪將鐵片子壓得轟轟響。老單操縱著機(jī)械，幾次才抓起些零件廢鐵，朝著小寇的小樓開(kāi)去。

辦公室的小寇和他老婆急吼吼地從屋里跑出來(lái)，等到老單將鐵爪抬到房頂上，小寇才知道老單這是要?dú)姆孔?。兩個(gè)人揮著手大喊大叫。

老單拿出早已準(zhǔn)備好的擴(kuò)音器，說(shuō)道：“小寇啊小寇，你欠債不還，還把我送進(jìn)了局子！我今天就要扒了你這房子，要了你們的命！”

小寇見(jiàn)老單這個(gè)氣勢(shì)，大喊：“你敢，你敢我就報(bào)警！”

老單反倒氣定神閑，他說(shuō)：“報(bào)警唄，我命都不要了，還怕你報(bào)警？”

小寇的老婆喊：“大爺，您先下來(lái)，咱們有話好好說(shuō)！”

外面已經(jīng)有人陸續(xù)有人圍了過(guò)來(lái)，老單的喇叭中也傳出了聲聲狗叫。

老單說(shuō)：“有什么好說(shuō)的，我都七八十歲的人了，活也活夠了，不像你們！”

說(shuō)著，微微一松手，那鐵爪更靠近房子了。

小寇老婆說(shuō)：“大爺，您別著急，咱們欠多少錢(qián)，我們還?！?/p>

老單說(shuō)：“還還還，你們是還了三年又三年，打算把我熬死?。　?/p>

就這么說(shuō)著，那爪子輕輕歪斜了，廢銅爛鐵已搖搖欲墜。

小寇老婆說(shuō)：“你想怎么辦，你想怎么辦嘛！”

老單說(shuō)：“現(xiàn)在就把錢(qián)打在我的卡號(hào)上，晚了就沒(méi)房子了！”

小寇老婆說(shuō)：“好好好，都答應(yīng)你，可籌錢(qián)不得有個(gè)時(shí)間嗎，你先下來(lái)！”

老單說(shuō)：“你當(dāng)我真傻，沒(méi)錢(qián)你養(yǎng)得起小老婆嗎！”

小寇老婆不說(shuō)話了。

小寇說(shuō)：“我把我卡上的錢(qián)給你，你先下來(lái)?！?/p>

老單果然接到老龔的電話，給了一萬(wàn)。

老單手一動(dòng)，已經(jīng)有些鐵塊掉到房頂上了，只聽(tīng)到哐哐聲響，不知道什么情況。

底下的小寇和老婆跺起腳來(lái)。

老單慢悠悠地說(shuō)：“我借給你的可是八萬(wàn)，不是一萬(wàn)。”

圍觀的人越來(lái)越多，小寇已經(jīng)繃不住了。那鐵爪上的巨石已經(jīng)搖搖欲墜了，所有人都屏住了呼吸，一絲一毫的動(dòng)靜都可能驚動(dòng)了那塊走鋼絲的大家伙。

小寇絕望了，說(shuō)：“單大爺，我有錢(qián)，死期的，我給你去取。”

老單說(shuō)：“手機(jī)上轉(zhuǎn)！”

小寇見(jiàn)沒(méi)了辦法，只得將錢(qián)轉(zhuǎn)到了老單的卡上。車(chē)上的老單聽(tīng)到老龔的電話，知道拿了錢(qián)，身上的重?fù)?dān)好像卸下了一半。醫(yī)生說(shuō)過(guò)，治好的概率很大。

老單控制著鐵爪轉(zhuǎn)了頭，那石頭就在爪子邊緣試探著。爪子落下，老單筋疲力盡，球球聲嘶力竭。

老單下了車(chē)，人群給他讓出一條路。

小寇憤怒地要將老單吃了，被周?chē)娜怂浪雷ё?。老單走到小寇?duì)面，遞到他面前一張紙，一沓錢(qián)，說(shuō)：“這是欠條，這是修房子的錢(qián)。咱們兩清了。小寇，城里人都知道這事了，我老單要是出啥事，都放你頭上，你掂量掂量?！?/p>

說(shuō)著將狗抱進(jìn)了車(chē)筐里，撐著車(chē)走了。不知道走了多久，到了醫(yī)院，他才想起來(lái)一路上沒(méi)有騎車(chē)。

老單坐在醫(yī)院的臺(tái)階上，狗趴在他的腿上，他瞇著眼。起風(fēng)了，有塑料袋落在老單的肩頭。一會(huì)兒人越來(lái)越多，都說(shuō)老單沒(méi)氣了，只有那狗瞪著眼珠子看著指指點(diǎn)點(diǎn)的眾人。