一個(gè)南方小伙子來(lái)沈陽(yáng)參觀，感受強(qiáng)烈，規(guī)?；趾臧蹴缬殖錆M神秘感的建筑群，顛覆了他既有的想象，讓他不禁通過(guò)自媒體發(fā)出心中巨大的疑問(wèn)—— 一名愛(ài)國(guó)將領(lǐng)，居然會(huì)住在如此豪奢的宅子里？他口中的豪奢宅子，是沈陽(yáng)重要的文旅景點(diǎn)，每天游人如織。然而，前來(lái)一睹這塊民國(guó)時(shí)光的巨大琥珀，為沈陽(yáng)的經(jīng)濟(jì)發(fā)展添磚加瓦的人們，或許并不知道，今天買(mǎi)一張門(mén)票就能邁過(guò)的這個(gè)門(mén)檻，對(duì)近百年前的趙一荻來(lái)說(shuō)，卻是一堵無(wú)法翻越的高墻。

廚房

1928年，16歲的趙一荻，從天津來(lái)到東北奉天，奔赴她千里之外的愛(ài)情之夢(mèng)。

當(dāng)時(shí)，傳奇的愛(ài)情之光，沒(méi)能穿透現(xiàn)實(shí)的壁壘。

張學(xué)良的夫人于鳳至眼見(jiàn)這青春美少女來(lái)分享自己的丈夫，又左右不了張學(xué)良的情感，對(duì)趙一荻提出了三個(gè)條件：不能進(jìn)入帥府；不能有正式的名分；生的孩子不許姓張。

趙一荻眼中閃爍著愛(ài)情的光芒，毫不猶豫地接受了，進(jìn)不進(jìn)家門(mén)又有什么關(guān)系？此時(shí)，張學(xué)良正是權(quán)勢(shì)巔峰，接替張作霖成為新的“東北王”，任東北三省保安司令，張氏帥府擁有龐大建筑群，建筑面積達(dá)兩萬(wàn)七千平方米，中式四合院，有仿羅馬建筑的大青樓，還有西洋風(fēng)格的小青樓?？墒?，不管帥府面積有多大，張學(xué)良還是遵從了于鳳至的要求，沒(méi)有將這個(gè)一當(dāng)就是三十六年的“秘書(shū)”安置在帥府。于鳳至的三個(gè)條件，最終也只有不能進(jìn)入帥府這一條成為現(xiàn)實(shí)。

留在沈陽(yáng)的趙一荻先后居住在兩個(gè)地方，一個(gè)是北陵別墅，一個(gè)是大帥府東墻外的趙四小姐樓。這兩處住地最主要的特征是：沒(méi)有廚房。

北陵別墅位于沈陽(yáng)黃河北大街1號(hào)，也就是現(xiàn)在友誼賓館1號(hào)樓的位置，距離大帥府近十公里。由于沒(méi)有廚房，趙一荻的三餐都是由大帥府派人送過(guò)來(lái)。

趙四小姐樓在大帥府東側(cè)，為蒙古包式的二層獨(dú)棟別墅，1928年年底，趙一荻搬進(jìn)這座新樓，仍然沒(méi)有設(shè)置廚房。一墻之隔，趙一荻雖然不能進(jìn)入帥府，但畢竟物理距離近了。三餐仍然由帥府送出，好在這回是一碗湯的距離。直到1931年九一八事變，趙一荻一直在此居住。

1994年5月9日，張學(xué)良與趙一荻之子張閭琳，偕夫人從美國(guó)來(lái)張學(xué)良舊居探訪，遵趙一荻囑特意看看趙四小姐樓?？吹蕉菚r(shí)，張閭琳說(shuō)：“我媽媽說(shuō)，她當(dāng)年居住在二樓西北的房間，隔窗子能看到大青樓的燈光?！本鸵?yàn)榇笄鄻抢镒≈鴱垖W(xué)良。趙一荻舍棄了陽(yáng)光充沛的南面房間。

趙一荻出生在名門(mén)世家，進(jìn)入的又是大軍閥家庭，她根本不需要進(jìn)入廚房洗手做羹湯。廚房，對(duì)她而言不是剛需，只是個(gè)象征。大概，于鳳至也是用廚房暗示，趙一荻與她所愛(ài)的男人并不是一家人?！兑捉?jīng)》里講家庭的一卦，就是在家人前面加了“風(fēng)火”二字。古人在定義好的家庭時(shí)，為其賦予了煙火的意象，風(fēng)自火出，火借風(fēng)威，相輔相成煮好一鍋飯。而煙火氣，就來(lái)自廚房。

歷史的大動(dòng)蕩讓帥府天地翻覆，大災(zāi)難的陰影覆蓋了生活的秩序。比廚房重要百倍千倍萬(wàn)倍的家和親人，都一一脫手而去，于鳳至也被迫離開(kāi)了沈陽(yáng)，遠(yuǎn)走美國(guó)。

在異國(guó)他鄉(xiāng)，祖輩的商業(yè)基因在她身上覺(jué)醒，她晚年在美國(guó)買(mǎi)了雙人墓地，給張學(xué)良留了一個(gè)位置，而張學(xué)良卻與趙一荻安眠在了夏威夷。

在臺(tái)灣，趙一荻獲得了她的廚房。

老天成全了趙一荻，像是對(duì)她勇氣的嘉獎(jiǎng)。張學(xué)良幽居臺(tái)灣，始終陪伴在左右的，只有趙一荻一人。她去世的時(shí)候，張學(xué)良哽咽了：“這是我的姑娘?！?/p>

徐坤有篇小說(shuō)就叫《廚房》，在這篇小說(shuō)里徐坤說(shuō)：“廚房是一個(gè)女人的出發(fā)點(diǎn)和停泊地。廚房里色香味俱全的一切，無(wú)不在悄聲記敘著女人一生的漫長(zhǎng)，女人并不知道廚房為何生來(lái)就屬于陰性，她并沒(méi)有去想，時(shí)候到了，她便像從前的母親那樣，自然而然地走進(jìn)了廚房里，用她的廚房語(yǔ)言，向這個(gè)男人表示她的真愛(ài)?！?/p>

徐坤寫(xiě)的是一位現(xiàn)代社會(huì)商海中的精英女性，而廚房，是她回歸女性意識(shí)的橋梁。

大、小青樓

二十世紀(jì)八十年代末期，張學(xué)良故居中的大青樓，是著名文學(xué)刊物《鴨綠江》雜志社的辦公地點(diǎn)。那時(shí)候，一個(gè)十八歲的鄉(xiāng)下姑娘前去找編輯送稿子，對(duì)這樓、這院子居然毫無(wú)好奇心，并沒(méi)有跟編輯打探，好像他們?cè)诖宿k公天經(jīng)地義，并不知道一座大帥府，就含著半部民國(guó)史。那時(shí)候，她的眼里只有那本雜志以及關(guān)于雜志的夢(mèng)想，更不知道她此時(shí)已經(jīng)比奔赴大青樓時(shí)的趙一荻還大了兩歲。她們未曾謀面，卻在不同的時(shí)間在這個(gè)地點(diǎn)會(huì)合。

這個(gè)鄉(xiāng)下姑娘就是我。

大、小青樓長(zhǎng)得很現(xiàn)代，氣宇軒昂，名字，我真不喜歡，艷麗、秘密，一出口就充滿了肉欲。

文友于勤說(shuō)她就在張家的院子里出生、長(zhǎng)大。

哦？

1952年起遼寧省作家協(xié)會(huì)在張氏帥府大青樓辦公，于勤的爸爸是《鴨綠江》雜志社的編輯，小青樓則是作協(xié)家屬的住宅，帥府院子外面的趙四小姐樓，成了沈陽(yáng)文史館的辦公場(chǎng)所，西側(cè)的四合院則供另外的單位辦公使用。 

于勤出生在二十世紀(jì)六十年代中期，她說(shuō)幼年在大帥府住的時(shí)候，大家管大青樓叫大灰樓、小青樓叫前小樓。大青樓、小青樓不知道是誰(shuí)叫出來(lái)的，據(jù)說(shuō)張家人就是叫大樓、小樓，因?yàn)樾窃诖髽堑那懊?，所以叫前小樓。九一八事變后，張氏帥府先后被日本奉天第一軍管司令部和?guó)民黨市黨部及接收大員等占據(jù)，被叫了什么名字，不詳。前小樓是張作霖五夫人的居所，于勤在一樓和二樓都住過(guò)。一樓住了三戶人家，一起在走廊里設(shè)立了公共廚房和公共的衛(wèi)生間。那時(shí)她家就在小青樓一樓會(huì)客廳的位置，也就是張作霖受傷被抬回來(lái)又死去的房間，不過(guò)她住的時(shí)候并不知道這些事。并且于勤的幼兒園就在沈陽(yáng)故宮旁邊，所以沈陽(yáng)這兩個(gè)最漂亮的建筑群都跟她有關(guān)聯(lián)——這是多么奢華的一個(gè)童年！

“文革”期間作協(xié)解散，于勤的爸爸調(diào)到省委，她家搬到省委宿舍，于勤在大帥府的童年結(jié)束了。

等“文革”結(jié)束作協(xié)恢復(fù)，職工和家屬又搬回大帥府，直到1990年恢復(fù)張學(xué)良舊居紀(jì)念館，省作協(xié)和家屬才徹底遷出來(lái)。

于勤1986年大學(xué)畢業(yè)后在《鴨綠江》雜志社實(shí)習(xí)，天天出入大帥府，寫(xiě)退稿信。后來(lái)她就職于沈陽(yáng)日?qǐng)?bào)社，成了專、副刊部主任。和于勤一起在大帥府長(zhǎng)大的陸虹，生于1961年，退休后開(kāi)始鉤沉在大帥府陪伴他成長(zhǎng)的十二位父輩作家，在《鴨綠江》雜志開(kāi)了一年的專欄。

城市飛速變遷，當(dāng)絕大部分沈陽(yáng)人的童年居所都已經(jīng)滄桑巨變之時(shí)，于勤、陸虹仍可以時(shí)不時(shí)地回到童年居住的地方看看——盡管時(shí)光早已抹去了他們居住于此的一切痕跡。

娘家

眾所周知，當(dāng)年在天津，趙一荻的爸爸在《大公報(bào)》上發(fā)表聲明，與出走的女兒斷絕關(guān)系。

但是，趙爸爸真的就此斷絕了與女兒的關(guān)系嗎？

1995年4月，獲得自由的張學(xué)良與趙一荻以老無(wú)所依、投靠?jī)鹤訌堥偭諡橛?，向美?guó)移民局申請(qǐng)長(zhǎng)期居留身份。美國(guó)移民局按照規(guī)定，要求張學(xué)良提供張閭琳出生在中國(guó)大陸的相關(guān)文件，以證明他與張閭琳具有血緣關(guān)系。

這件事的具體細(xì)節(jié)，被遼寧政協(xié)文史館的張學(xué)良研究專家趙杰先生詳細(xì)探訪和記錄了下來(lái)。2010年3月，趙杰從張學(xué)銘的兒媳吳量績(jī)口中得知：證明人就是她的婆婆朱洛筠。因?yàn)橹炻弩薜拿氯粘Ｓ蓞橇靠?jī)保管，所以，婆婆簽名后，就是由她來(lái)蓋章的。

張學(xué)銘是張學(xué)良同父同母的弟弟，朱洛筠是北洋政府代總理朱啟鈐的第六個(gè)女兒，是張學(xué)銘的夫人，與趙一荻是中學(xué)時(shí)的同學(xué)。她生前曾寫(xiě)道：

當(dāng)時(shí)正處于北洋軍閥當(dāng)政時(shí)期，天津是達(dá)官顯要的一處居住地。張作霖、我父親朱啟鈐、綺霞（趙一荻）父親趙慶華等，都在天津安有住所，他們同僚之間過(guò)從甚密。眷屬多有往來(lái)，我們這些子女，便經(jīng)常聚伙在一起。我和綺霞時(shí)常一起玩耍，以后同在天津浙江小學(xué)和中西女中念書(shū)。綺霞在沈陽(yáng)懷孕后，突然又生了“搭背”，折磨得身心交困，只好回到天津，住進(jìn)了一家德國(guó)人開(kāi)的醫(yī)院，同醫(yī)生配合，實(shí)現(xiàn)了既保胎又治病的兩全之計(jì)，其母親前來(lái)護(hù)理，1930年11月28日生下閭琳。

朱洛筠的話，證明了趙一荻父親趙慶華跟張學(xué)良是熟悉的，天津的娘家也一直是趙一荻最堅(jiān)實(shí)的后盾，在女兒需要的時(shí)候，依然堅(jiān)定地伸出了托舉之手。

去水庫(kù)

“去水庫(kù)、下大坑、進(jìn)監(jiān)獄、學(xué)雷鋒?！边@是老撫順人對(duì)撫順景點(diǎn)的一句經(jīng)典戲說(shuō)。水庫(kù)，是指大伙房水庫(kù)的薩爾滸景區(qū)；大坑，是西露天煤礦；監(jiān)獄，就是撫順戰(zhàn)犯管理所；雷鋒，當(dāng)然是指雷鋒紀(jì)念館。

我“去水庫(kù)”的時(shí)節(jié)是初秋，藍(lán)天碧水，山風(fēng)、草木的氣息，滌蕩著人的身心，勾勒著大東北的壯美。

到水庫(kù)主要是看元帥林，也就是張作霖的衣冠冢。

大伙房水庫(kù)的東北岸，自然環(huán)境不是一般的好，但因位置偏遠(yuǎn)，游人寥寥。水下是著名的薩爾滸之戰(zhàn)的古戰(zhàn)場(chǎng)。1619年3月，明朝與后金之間的一場(chǎng)決定性戰(zhàn)役就爆發(fā)在這個(gè)著名的小村莊，來(lái)自遼東邊陲的滿族人在此上演了中國(guó)歷史上最戲劇性一幕。此后的近三百年間，新的帝國(guó)將版圖拓展至貝加爾湖、庫(kù)頁(yè)島一帶，西抵哈薩克，但也漸漸丟失了自己的語(yǔ)言和文字。這塊清朝的龍興寶地被張學(xué)良定為張作霖的歸處，也在情理之中。1928年6月4日張作霖從北京回沈陽(yáng)，在皇姑屯炸成重傷，由汽車(chē)運(yùn)送回帥府小青樓會(huì)客廳里進(jìn)行救治。神志尚清醒的張作霖不甘地說(shuō)：“我剛剛到家，又要走了?！?/p>

張氏帥府近鄰沈陽(yáng)故宮里，有另一個(gè)進(jìn)京者愛(ài)新覺(jué)羅·福臨，也就是順治帝。時(shí)隔幾百年，張作霖沿著順治帝六歲時(shí)同樣的路線進(jìn)京，應(yīng)該是懷著相似的夢(mèng)想，然而一顆炸彈讓張作霖的夢(mèng)想戛然而止。這一天，偏巧是張學(xué)良生日。

張學(xué)良將父親的靈柩暫時(shí)安放在大帥府院內(nèi)的張家祠堂，想等陵墓修建完成后擇日安葬。但他萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到，即便曾經(jīng)權(quán)傾天下、叱咤風(fēng)云如其父，入土為安的這一等，也要等上九年。

1929年5月，張學(xué)良最終選擇了撫順東側(cè)的高麗營(yíng)子動(dòng)工興建“元帥林”。之所以稱其為林，是因?yàn)楣糯弁鹾椭T侯的墳?zāi)共沤辛?，張學(xué)良自覺(jué)老爹級(jí)別不夠，卻又不肯混同于平常。

同時(shí)在北京，有幾戶王爺?shù)穆淦亲訉O出賣(mài)祖宗的墳?zāi)?。張學(xué)良買(mǎi)下后隨即派人拆了，然后便有明清兩代的石刻藝術(shù)品和影壁浮雕數(shù)十件，石人、石馬、石獅、石駱駝，刻有虎、鹿、花、鳥(niǎo)的影壁浮雕，用火車(chē)運(yùn)到撫順，用于張作霖陵寢的裝飾陳列。

日軍占領(lǐng)奉天后，迅速將張氏帥府設(shè)為司令部，將張作霖靈柩從張氏家廟遷移至珠林寺，并在1932年炸毀了張作霖的空墓。

歷史的排布令人咋舌——珠林寺是舊沈陽(yáng)最早最大的寄靈寺，1925年，日本人幫張作霖打敗反奉的郭松齡大軍，張作霖槍殺了郭松齡夫婦并曝尸三日，郭松齡夫婦的靈柩后來(lái)就停放在珠林寺。而三年后張作霖又被日本人炸死，再三年，竟也停靈于此。

最終到了1937年，張作霖的義兄張景惠成為偽滿洲國(guó)的總理，多次與日本方面進(jìn)行交涉后，將張作霖的遺體送至其故鄉(xiāng)遼西錦縣（今凌海市）驛馬坊，與張學(xué)良生母趙氏合葬。張作霖有子八人，下葬之際竟無(wú)一人在場(chǎng)。

而四百年前的薩爾滸戰(zhàn)役，該是怎樣的一場(chǎng)風(fēng)云際會(huì)？據(jù)說(shuō)是役，有近十萬(wàn)人命喪于此。大伙房水庫(kù)修成之前，當(dāng)?shù)剞r(nóng)民在鋤地的時(shí)候，經(jīng)常會(huì)刨出昔年將士的枯骨，也只是撿起丟出田地便是。山下古戰(zhàn)場(chǎng)中萬(wàn)骨枯，山上元帥林里軍閥墓，這種并置也并不讓人感覺(jué)突兀，仿佛本該如此。

而今，這座大伙房水庫(kù)，作為遼寧省第一大水庫(kù)，為沈陽(yáng)、撫順兩大城市提供居民飲用水。古今多少事，都溶在闊大的水體之中，杯杯盞盞地被我們一飲而盡。

【王梅芳，1969年生于遼寧蓋州。中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員。1987年開(kāi)始發(fā)表作品，先后在《人民日?qǐng)?bào)》《光明日?qǐng)?bào)》《文藝報(bào)》《散文》《北京文學(xué)》《福建文學(xué)》《鴨綠江》等報(bào)刊雜志發(fā)表散文、小說(shuō)計(jì)百萬(wàn)字。現(xiàn)供職于遼寧報(bào)刊傳媒集團(tuán)。】