楊柳青時(shí)憶故人，清明時(shí)節(jié)，筆者懷著崇敬的心情，穿街走巷，尋訪北京四處中國(guó)著名作家故居，感受紀(jì)念館里的文脈風(fēng)骨。魯迅故居的青磚小院藏著銳利筆鋒，郭沫若故居的雅致庭園透著詩(shī)人激情，茅盾故居的四合院存著文學(xué)初心，老舍的丹柿小院記著京味煙火。一磚一瓦、一草一木，一本本泛黃作品，一張張歷史圖片，巨匠情懷與書香文韻浸潤(rùn)著每一位來(lái)訪者。

書香育人，文化惠民。今年2月1日起正式施行的《全民閱讀促進(jìn)條例》，鼓勵(lì)開展形式多樣的全民閱讀推廣活動(dòng)，名人故居正是建設(shè)書香社會(huì)的鮮活載體。近年來(lái)，北京市將名人故居納入歷史文化遺產(chǎn)保護(hù)傳承體系，在修舊如舊中保留院落肌理，在活化利用中傳承文脈書香，以文物講述歷史、以文創(chuàng)連接生活，讓這些老院落既守住歲月本真，又成為全民閱讀的文化空間。

魯迅故居：感悟先生風(fēng)骨

什么是路？就是從沒路的地方踐踏出來(lái)的，從只有荊棘的地方開辟出來(lái)的。

——摘自魯迅雜文集《熱風(fēng)》

胡同藏文脈，古院賦新聲。循著西城區(qū)阜成門內(nèi)大街的林蔭道漫步前行，便來(lái)到了宮門口二條19號(hào)北京魯迅博物館暨故居。這里就是魯迅1924年至1926年在北京的居所，是迄今在北京保存最完整的魯迅舊居，他在這里寫下大量著作和翻譯文章，包括《野草》《彷徨》《華蓋集》《朝花夕拾》中的作品，共計(jì)200余篇。

一進(jìn)館，魯迅半身雕像迎面而立，目光深邃，注視遠(yuǎn)方。穿過庭院步入故居，院內(nèi)兩棵先生親手栽種的白丁香至今枝繁葉茂。春日里，繁花滿枝，微風(fēng)過處，滿院都是清冽的香氣。

這座庭院不僅藏著四季流轉(zhuǎn)的靜謐雅致，更是魯迅精神綿延的特色園地。每逢節(jié)氣，線上平臺(tái)便推出“朝花迅語(yǔ)”精美圖文，將節(jié)氣風(fēng)物、故居實(shí)景與魯迅筆下的四時(shí)感悟相融，讓先生的文字沿著時(shí)令的脈搏，悄然走進(jìn)每一個(gè)人的心里。

故居陳設(shè)仍保持原貌，北側(cè)那間被先生稱作“老虎尾巴”的窄小書房偏居一隅，卻是他深夜筆耕、思索家國(guó)前路的核心天地。簡(jiǎn)樸的書桌上，鐘表、筆墨、油燈藏著先生伏案寫作的身影。臥室的舊床、衣柜，盡顯他的樸素風(fēng)格?？蛷d里的八仙桌旁，仿佛還回蕩著他爽朗的笑聲。

走出故居便是博物館主館，展區(qū)循著魯迅生平足跡，通過手稿、老照片、場(chǎng)景復(fù)原，濃縮反映他從少年求學(xué)到棄醫(yī)從文、以筆為刃、喚醒民眾的一生，展現(xiàn)了魯迅先生從青年時(shí)期“我以我血薦軒轅”到晚年“俯首甘為孺子牛”的道路選擇。要用文學(xué)去改造國(guó)民精神，是先生一生的追求，《阿Q正傳》等珍稀手稿更成為展區(qū)的核心亮點(diǎn)。

“以前看過許多魯迅作品，今天到現(xiàn)場(chǎng)參觀，更能感受到先生伏案寫作的熱血與堅(jiān)守。”文學(xué)愛好者曾女士感慨道。

2026年恰逢魯迅逝世九十周年與建館七十周年，博物館推出“時(shí)代強(qiáng)音——中國(guó)左翼文化運(yùn)動(dòng)文物史料展”等專題紀(jì)念展覽，還籌備了主題學(xué)術(shù)研討會(huì)，聯(lián)合各界學(xué)者深挖魯迅精神內(nèi)涵；同時(shí)依托智能互動(dòng)屏幕、多媒體影像、虛擬展廳等數(shù)字化手段，讓厚重歷史變得鮮活易懂。常態(tài)化的研學(xué)活動(dòng)、專家講座持續(xù)開展，讓觀眾沉浸式感悟先生風(fēng)骨。

北京魯迅博物館副館長(zhǎng)姜異新表示，既要嚴(yán)格保護(hù)文物本體、守住歷史原貌，也要用數(shù)字化、互動(dòng)化的方式，讓魯迅遺產(chǎn)貼近大眾，讓魯迅精神可感可觸。

郭沫若故居：感受抗戰(zhàn)決心

又當(dāng)投筆請(qǐng)纓時(shí)，別婦拋雛斷藕絲。

去國(guó)十年余淚血，登舟三宿見旌旗。

欣將殘骨埋諸夏，哭吐精誠(chéng)賦此詩(shī)。

四萬(wàn)萬(wàn)人齊蹈厲，同心同德一戎衣。

——郭沫若七言律詩(shī)《歸國(guó)雜吟》其二

沿著什剎海湖畔前行，不多時(shí)便抵達(dá)西城區(qū)前海西街18號(hào)——郭沫若故居，也是郭沫若紀(jì)念館。庭院式兩進(jìn)四合院古樸雅致，朱紅大門上的匾額莊重醒目。步入院內(nèi)，花木幽香漫過庭院，與灰瓦上的暖陽(yáng)交織，為這座百年宅院平添幾分詩(shī)意。郭沫若1963年至1978年在此居住，留下了晚年依然勤奮筆耕的身影。

每逢開放日上午10點(diǎn)半，免費(fèi)講解準(zhǔn)時(shí)開啟，講解員用平實(shí)話語(yǔ)講述郭沫若的人生軌跡，讓參觀者沉浸式感受先生的學(xué)識(shí)與情懷。最令筆者動(dòng)容的是故居照片呈現(xiàn)的《歸國(guó)雜吟》（見上文）手稿墨跡，記錄了郭沫若在七七事變后冒著巨大風(fēng)險(xiǎn)，秘密逃離日本回國(guó)參加抗戰(zhàn)的心路歷程，以及毀家紓難、為國(guó)獻(xiàn)身的決心。在國(guó)家面臨生死存亡的時(shí)刻，郭沫若寫下遺書，毅然投身抗戰(zhàn)洪流。

正房是郭沫若寫作辦公的核心區(qū)域，墻上掛著夫人于立群的手跡。東南角窗前，“滄海遺粟”手稿箱靜靜安放，珍藏著先生流亡日本時(shí)的古文字研究手稿，里面承載著他對(duì)學(xué)術(shù)的執(zhí)著，也見證著那段顛沛歲月的艱辛。

移步話劇展區(qū)，話劇《武則天》的舞臺(tái)模型精致還原當(dāng)年的演出風(fēng)貌。從《王昭君》到《屈原》《蔡文姬》，郭沫若以戲劇為載體，將歷史人物搬上舞臺(tái)，為中國(guó)現(xiàn)代戲劇注入蓬勃生命力。

走進(jìn)“媽媽屋”，書案與沙發(fā)陳設(shè)依舊，這里既是于立群習(xí)字、會(huì)客的空間，也是一家人共享天倫之樂的場(chǎng)所。郭沫若常在此與夫人共賞碑帖、揮毫作字，孩童的歡聲笑語(yǔ)曾填滿這間小屋，“媽媽屋”的名字里，藏著最樸素動(dòng)人的家庭溫情。

“先生涉獵極廣，在多個(gè)領(lǐng)域均有卓越建樹，這些手稿、著作和題字，就是最好的見證?！敝v解員的介紹，讓游客們頻頻點(diǎn)贊。帶著女兒參觀的李女士感慨道：“帶孩子來(lái)上一堂‘實(shí)景文學(xué)課’，更直觀、更有收獲。”

展廳完整保留著先生的晚年生活場(chǎng)景，客廳里傅抱石的巨幅山水畫下，曾是他與友人暢談文學(xué)、國(guó)事的地方，鋼琴前的單人沙發(fā)，更見證著他接待外賓的翩翩風(fēng)度，屋內(nèi)一幾一案，都靜靜訴說著先生當(dāng)年的生活與文韻。

展廳末尾，可以看見墻上的郭沫若名言：“我要以松柏的態(tài)度來(lái)刻畫出自己的年齡，能成為合抱的大木給天下的勞人以一片清蔭，即使中途遭了電擊或者枯死，我也希望它的殘骸能夠供給貧苦人一把取暖的柴?！边@份為天下蒼生發(fā)聲的熱忱，始終貫穿他的一生，也化作《女神》《星空》等詩(shī)集里的吶喊和學(xué)術(shù)著作里的堅(jiān)守。

紀(jì)念館還常結(jié)合節(jié)日、節(jié)氣推出文化活動(dòng)，今年3月20日春分日舉辦的“墨染節(jié)氣 筆承郭韻”書法臨摹活動(dòng)，以筆墨傳承郭體風(fēng)韻，讓先生的文化影響力持續(xù)煥發(fā)新生。故居還推出掃碼語(yǔ)音講解服務(wù)，游客可邊觀展邊聆聽解說，在移步換景中，讀懂先生的生平故事與文學(xué)成就。

茅盾故居：傳承文學(xué)精神

太陽(yáng)剛剛下了地平線，蘇州河的濁水幻成了金綠色。外白渡橋的高聳的鋼架，電車駛過，時(shí)時(shí)爆發(fā)出幾朵碧綠的火花。從橋上向東望，浦東的洋棧像巨大的怪獸，蹲在暝色中，閃著千百只小眼睛似的燈火。

——摘自茅盾小說《子夜》

從南鑼鼓巷主街向東拐，步入東城區(qū)后圓恩寺胡同，13號(hào)院便是茅盾故居。這座典型的老北京二進(jìn)四合院，是茅盾在北京的最后寓所。先生1974年12月入住，在這里度過了人生最后的6年多時(shí)間。故居內(nèi)的一器一物都透著先生晚年的生活溫度，藏著他深耕文學(xué)的初心。

2026年恰逢茅盾誕辰130周年，故居正策劃相關(guān)紀(jì)念活動(dòng)，以多元形式展現(xiàn)先生的文學(xué)成就與精神內(nèi)核，讓這位文學(xué)大家的風(fēng)骨與情懷在新時(shí)代賡續(xù)傳承。

門口十幾米高的白楊樹，讓人們自然而然想起先生的散文《白楊禮贊》里的描寫：“我贊美白楊樹，就因?yàn)樗坏笳髁吮狈降霓r(nóng)民，尤其象征了今天我們民族解放斗爭(zhēng)中所不可缺的樸質(zhì)、堅(jiān)強(qiáng)，力求上進(jìn)的精神?！边@里也被稱為“白楊樹下的月季小院”。推開朱紅大門，院內(nèi)漢白玉半身雕像靜靜矗立，青磚鋪地，廊下藤蘿輕繞，樸素景致恰是先生淡泊生活的寫照。

北房是原起居室，鐵架床、搪瓷杯、收音機(jī)等舊物皆按原貌擺放，床頭的電鈴、床欄掛著的鞋拔藏著先生臥床看書、深夜筆耕的日常，故居為舊物做了專業(yè)防塵、防氧化保護(hù)。原會(huì)客室里，條紋沙發(fā)與雕花茶幾陳設(shè)如初，陽(yáng)光投下斑駁光影，似仍回蕩著先生與友人暢談文學(xué)的聲音。

展陳區(qū)里，先生的文學(xué)歷程徐徐鋪開：1927年以“茅盾”為筆名發(fā)表《幻滅》，隨后《蝕》三部曲、《子夜》等經(jīng)典相繼問世，成為中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的標(biāo)桿?！蹲右埂氛箙^(qū)尤為吸睛，人物關(guān)系圖、泛黃手稿與不同版本著作相映，讓20世紀(jì)30年代社會(huì)風(fēng)貌可感可觸。手稿上的字跡纖細(xì)秀麗，工整可愛，見其文稿就能想見先生踏實(shí)嚴(yán)謹(jǐn)、精耕細(xì)作的創(chuàng)作態(tài)度。

展柜里的洗眼杯靜靜陳列，1930年茅盾眼疾發(fā)作，養(yǎng)病期間結(jié)識(shí)商人，萌生創(chuàng)作《子夜》的設(shè)想，這只小杯子見證著他在病痛中仍堅(jiān)持觀察時(shí)代、構(gòu)思文學(xué)的堅(jiān)韌。

茅盾臨終前，捐出25萬(wàn)元稿費(fèi)，鼓勵(lì)長(zhǎng)篇小說創(chuàng)作，“茅盾文學(xué)獎(jiǎng)”由此設(shè)立，茅盾的文學(xué)影響以這一特殊方式，深入持久地激勵(lì)著后來(lái)人。展廳一側(cè)，歷屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)作品整齊陳列，一旁的數(shù)字聽讀區(qū)支持掃碼聆聽經(jīng)典，成為文學(xué)愛好者的打卡地?！懊┒艿呐笥讶Α被?dòng)區(qū)立著先生與友人的人形彩繪立牌，游客紛紛駐足合影，在趣味互動(dòng)中走近先生的生活。

故居的活化利用更讓老院落煥發(fā)生機(jī)，2026年初，“茅盾故居會(huì)客廳”系列線上直播與線下對(duì)談火熱開展，特邀茅盾文學(xué)獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)作家、知名學(xué)者做客，共話文學(xué)傳承?！艾F(xiàn)在既能看文物，又能聽講座，老故居有了新活力?！庇慰蛷埾壬锌?/p>

工作人員介紹，在保護(hù)與活化的平衡中，故居不僅要守住先生的文學(xué)初心，更要讓胡同里的這方院落，成為傳承文學(xué)精神、傳遞文學(xué)力量、涵養(yǎng)人文情操的精神家園。

老舍故居：體驗(yàn)京味煙火

我生在北平，那里的人、事、風(fēng)景、味道，和賣酸梅湯、杏兒茶的吆喝的聲音，我全熟悉。一閉眼我的北平就完整的，像一張彩色鮮明的圖畫浮立在我的心中。我敢放膽地描畫它。它是條清溪，我每一探手，就摸上條活潑潑的魚兒來(lái)。

——摘自老舍散文《三年寫作自述》

步行至東城區(qū)燈市口西街，拐進(jìn)靜謐的豐富胡同19號(hào)，青磚灰瓦間，一扇黑漆木門靜靜佇立，門側(cè)“老舍紀(jì)念館”五個(gè)黑底金字簡(jiǎn)潔醒目，這里就是老舍先生的故居“丹柿小院”，是他自1950年起居住了16年的地方。讓他贏得了“人民藝術(shù)家”稱號(hào)的話劇《龍須溝》等新中國(guó)成立后全部作品均創(chuàng)作于此，見證了老舍先生的寫作春秋。

1953年春天，老舍夫婦親自栽下兩棵柿樹，每逢深秋時(shí)節(jié)，柿樹綴滿紅柿，“丹柿小院”由此得名。如今春日里，兩棵柿樹綠意盎然，陽(yáng)光透過枝葉灑在青磚上。老舍先生曾說：“生活是種律動(dòng)，須有光有影，有左有右，有晴有雨，滋味就含在這變而不猛的曲折里?！钡な列≡旱囊徊菀荒尽⒁怀幌?，正是這句話最溫暖的注腳。

作為北京市級(jí)文物保護(hù)單位，丹柿小院在修繕過程中完整保留了四合院的建筑肌理和當(dāng)年的生活原貌。雕花窗欞、青磚灰瓦，處處彰顯著老北京四合院的獨(dú)特韻味；墻角的碩大魚缸、院中的蒼勁柿樹，與院內(nèi)陳列的燈籠、年畫、剪紙等民俗物件相互映襯，滿是醇厚的京味煙火與人文風(fēng)情。

院內(nèi)游客絡(luò)繹不絕?！皬男圩x老舍作品，小院和書中的場(chǎng)景特別像，原汁原味的老北京院子搭配地道民俗風(fēng)物，特別有感覺?！庇慰屠钕壬f道。

不遠(yuǎn)處，幾位學(xué)生正圍著工作人員詢問老舍先生的故事，工作人員結(jié)合先生的趣聞?shì)W事，詳細(xì)講解著先生在柿樹下構(gòu)思《茶館》、與家人過年的場(chǎng)景，讓文化探訪多了幾分煙火氣。

院內(nèi)還打造了“祥子快跑”互動(dòng)體驗(yàn)區(qū)，游客點(diǎn)擊屏幕，就能化身駱駝祥子沉浸式拉車穿行胡同街巷，切身感受老北京的市井百態(tài)與作品中角色的人生際遇，讓經(jīng)典文學(xué)以新潮有趣的方式走近大眾。

小院右側(cè)的文創(chuàng)空間人氣十足。京味民俗文創(chuàng)與文學(xué)周邊備受青睞，《茶館》《駱駝祥子》主題書簽、冰箱貼，柿子和小馬造型的香囊等，都成了游客打卡必選的伴手禮。

老舍紀(jì)念館工作人員介紹，紀(jì)念館堅(jiān)持“保護(hù)為主、活化利用”的理念，既做好故居修繕與文物保護(hù)，用傳統(tǒng)工藝保養(yǎng)建筑、防護(hù)舊物；又深度挖掘老北京民俗內(nèi)涵，舉辦特色活動(dòng)，開發(fā)文創(chuàng)產(chǎn)品，讓故居“活起來(lái)”，讓文學(xué)走進(jìn)百姓生活。