在三線城市開一家獨(dú)立書店，在很多人看來似乎不是一個(gè)明智的選擇。但對(duì)高貴兵來說，開一家書店是他一直想做的事情。2022年秋天，他在邯鄲開起了自己的第一家獨(dú)立書店，取名“人間食糧”?！耙燥?，也要閱讀”是“人間食糧”的標(biāo)語。生存是緊要事，為了讓書店活下去，他曾參加圖書市集，在街道邊擺過攤，也開網(wǎng)店做直播，在社交平臺(tái)持續(xù)分享關(guān)于圖書的內(nèi)容，直到他的“不盲盒計(jì)劃”突然爆單，“人間食糧”書店與讀者間建立起了新的連接。

經(jīng)營一家獨(dú)立書店 開啟從0到1的摸索

2020年9月，高貴兵在老家邯鄲開了一家書店。他給書店取名“人間食糧”，源自紀(jì)德的書——《人間食糧》。高貴兵被里面的一句話觸動(dòng)，“我生活在妙不可言的等待中，等待隨便哪種未來?！焙髞砗荛L一段時(shí)間，那句話中昭示的可能性，成為高貴兵作為一個(gè)獨(dú)立書店人的關(guān)鍵詞。

書店開業(yè)后的一段時(shí)間，店里很少來人，高貴兵甚至一度感到一種憤怒。“那時(shí)就是心態(tài)不太好，付著高額租金，關(guān)注度都在生存上，也會(huì)有情緒，覺得為什么現(xiàn)在沒人閱讀了?！豹?dú)立書店的困境，早就不是新鮮事，“大家也沒有解決的辦法?！?/p>

開書店的念頭一直都有。大學(xué)畢業(yè)在北京工作幾年后，他面臨著買房和生活的現(xiàn)實(shí)問題，也面臨著情緒低落，最終，他選擇回到老家邯鄲?；厝ズ螅哔F兵面臨的第一個(gè)問題是做什么。那里沒有太多的工作機(jī)會(huì)，他也過了考研、考公的歲數(shù)，“也不是我想要的。”

高貴兵想做點(diǎn)自己一直想做的事情——開書店。當(dāng)時(shí)身邊人并不看好，但是對(duì)他來說，這是一件至少熟悉或者稍微擅長的事。在書店和媒體工作的經(jīng)驗(yàn)給了他一點(diǎn)幫助，但是更多的是從0到1的摸索。

自己開店，自己經(jīng)營，“我在賣我喜歡的東西，在接觸我喜歡的顧客，第一次嘗到自由的味道?！钡谧杂芍猓菍?shí)實(shí)在在地經(jīng)營一家店。2023年8月，在開業(yè)三年后，“人間食糧”經(jīng)歷了一次閉店。高貴兵在店里做了清倉活動(dòng)，連書架也被顧客拉走?！安怀C情，沒必要把開書店這件事說得好像離了你不行?！钡昀锴蹇樟耍哔F兵沒有傷感，他知道自己還要開下去，“只是暫停一下”。

三年間，除了面臨書店?duì)I收的壓力，高貴兵也想換個(gè)城市嘗試。高貴兵開始了半年的休整考察，他試圖在杭州、南京這樣的南方城市落腳、開店，那里獨(dú)立書店更多，城市的文化氛圍也很好。但同時(shí)他也發(fā)現(xiàn)，即便在新的城市重新開始，他仍然要面臨資金的問題，租金成本也會(huì)更高，“一切都要從頭再來”。

高貴兵還是決定回到邯鄲。半年來的探索，與同行的交流，也讓高貴兵后知后覺，“書店也是商業(yè)體，也要遵循商業(yè)規(guī)律，比如是不是要開在人流量大的地方……”最初，“人間食糧”一直都在“背著人”的角落里?；氐胶惡?，他特意去了一次原店址，那里已經(jīng)新開了一家美甲店。

2024年初，書店重新開張。新店開在邯鄲的一個(gè)老小區(qū)內(nèi)，是原來的老工業(yè)區(qū)，周邊都是老人，位置偏遠(yuǎn)，遠(yuǎn)離商場、城區(qū)。但租金便宜，一個(gè)月不到1000元，這讓高貴兵的壓力變小了。他盡量節(jié)省成本，更多的心思花在怎么讓開書店這件事能長久地做下去。書店里唯一不變的，是那句“要吃飯，也要閱讀”的標(biāo)語。高貴兵常去各個(gè)地方選書，書店的書一部分來自出版社的庫存，也有作家簽名版，以前店里還有二手書，現(xiàn)在收書渠道變窄，店里的二手書不太多了。

重新開店讓高貴兵自己發(fā)生了一些變化，“我們?cè)陂喿x中了解世界的參差?！睘榱速u書，他開始嘗試各種新方式。其實(shí)書店重開之前，高貴兵就曾嘗試過線上模式，在微店賣書，朋友圈也發(fā)，但這是個(gè)傳播度很有限的方式。書店重開后，他嘗試開直播，但也沒奏效，“可能播兩個(gè)小時(shí)，說一堆，賣個(gè)幾百塊?！庇袝r(shí)晚上他去城市主干道邊，人流量大的地方擺攤，一晚能賣出一兩本?！爸竿蔀橐环N持續(xù)的方式也不可能?！敝钡剿谏缃黄脚_(tái)上開始了一項(xiàng)“把盲盒作為方法”的閱讀計(jì)劃。

通過“對(duì)話錄”互動(dòng)為讀者定制“不盲書盒”

高貴兵并不是第一個(gè)嘗試圖書盲盒的人。有不少書店在面臨閉店時(shí)，選擇用盲盒的方式處理庫存圖書。最初，這種形式并沒有掀起太大的水花，但隨著買的人積累多了，好評(píng)率也上來了，某一刻就被平臺(tái)的算法擊中了。

“人間食糧”的盲盒不同，它并不是處理庫存書的方式，更像是高貴兵和讀者間的一條紐帶，連接住兩頭。高貴兵把它稱為“不盲書盒”。在讀者下單前，需要填寫一個(gè)“對(duì)話錄”，在這里可以記錄自己當(dāng)下的困惑，也可以許愿得到什么類型的書，接下來就全交給高貴兵?！皢柧砝锊⒉皇沁x擇題或者讓讀者做個(gè)性格測試一類的，而是開放式的。”關(guān)于閱讀經(jīng)驗(yàn)、閱讀喜好、生活困惑，對(duì)閱讀的期望，想要說的話……

這個(gè)想法的靈感源自一次他看到的一家國外書店的紀(jì)錄片，書店設(shè)計(jì)了一份問題很多的問卷，讀者寫完后交給店主，店主再花一段時(shí)間選書。但給讀者回信，是高貴兵自己的想法?！跋胍粋€(gè)交流、碰撞的空間，這個(gè)想法很強(qiáng)烈，就想著既然你不來店里，那我們能不能以這種方式去交流去碰撞，媒介就是閱讀和書?！?/p>

有時(shí)讀者會(huì)出題。曾有讀者要高貴兵幫忙選五本書，“你將離開所有人，不能留言，但你可以留一本書，你會(huì)留什么？所有書都要被毀，但你可以偷藏一本，你會(huì)藏什么……”高貴兵記得那是一個(gè)高中生。

讓他意外的是，有人在“對(duì)話錄”上寫了上萬字。他發(fā)現(xiàn)很多讀者是學(xué)生或者剛工作不久的年輕人，有人傾吐工作問題，被父母催婚，對(duì)現(xiàn)階段的生活感到困惑迷茫。有個(gè)讀者是一位剛生育完的年輕媽媽，她在問卷上寫下自己生產(chǎn)后感到個(gè)人空間越來越小，對(duì)人生進(jìn)入新階段的迷茫，在異地上班，面臨要跟孩子分開……

一開始，高貴兵并沒有預(yù)料到在這里看到這些真誠的傾訴，“但有些話可能無法跟父母或者朋友說，又希望被人理解，想找到某種共鳴，在現(xiàn)代社會(huì)，人們?cè)絹碓礁惺艿焦陋?dú)，人與人之間的連結(jié)變?nèi)?，他們也在尋找一個(gè)出口。這種疏離感（指讀者與店主）對(duì)他們來說是一個(gè)安全距離?！?/p>

隨著書一起寄走的，還有一封高貴兵的手寫信。不論是選書還是寫信，都是他對(duì)讀者的一次回應(yīng)?！耙徊糠质腔貞?yīng)他的現(xiàn)實(shí)困惑，一部分也會(huì)看他的閱讀經(jīng)驗(yàn)，比如他喜歡文學(xué)或者最近在讀什么類型的書，也有人會(huì)許愿想得到什么類型的書?！彼麖牟辉谛胖薪o出建議，也避免從自己的經(jīng)驗(yàn)出發(fā)去判斷他人的生活，“你的經(jīng)驗(yàn)和別人的經(jīng)驗(yàn)不是統(tǒng)一的，我在回信的時(shí)候避免說一些‘是你的問題’‘我能做到，但是你做不到’這樣的話。”

今年春節(jié)假期，“人間食糧”書店的社交平臺(tái)賬號(hào)上又迎來了一波爆單。書店開門營業(yè)前，高貴兵的春節(jié)就加起了班。這樣的情況并不是持續(xù)的。高貴兵分析，節(jié)假日大家閑下來，在社交平臺(tái)上出現(xiàn)的頻率也更高。某種程度上，這帶動(dòng)了書店的銷量，相比線下，線上更多地支撐起了書店的生存。

2024年底，“人間食糧”的盲盒一下子火了?！懊ず斜瑔危鋵?shí)算是拯救了整個(gè)書店?！边@讓高貴兵想起，回信的時(shí)候，面對(duì)讀者的苦惱和困惑，“你回想自己的個(gè)體經(jīng)驗(yàn)也是這樣，問題就這樣過去了，時(shí)間一過，你煩惱的東西就過去了。”

閱讀讓年輕人看到未來生活的可能性

高貴兵知道現(xiàn)在很多獨(dú)立書店還沒有開始線上經(jīng)營，但他自己沒有這個(gè)顧慮，他想先生存下去，“對(duì)我來說，可能是活下來更重要，至少關(guān)于閱讀這個(gè)事兒，不會(huì)把它抬得太高，也不會(huì)把它窄化，讀者并不是只能讀卡夫卡、?？思{。”

最多的時(shí)候，高貴兵一天要回十幾封信，除了吃飯休息，基本上一天就在做這一件事。這是個(gè)很累的活兒，先選書，再寫信，“要去回應(yīng)他，我不能亂寫，不能瞎編?！庇袝r(shí)出去參加活動(dòng)或者去選書，在火車上，高貴兵最常做的一件事就是利用碎片化的時(shí)間給讀者寫回信，在行進(jìn)的車上，好像靈感更能流動(dòng)起來。

在面對(duì)那么多來自年輕人的現(xiàn)實(shí)困境、生活困惑時(shí)，高貴兵認(rèn)為，閱讀也是一種教育，讓人看到人生或是生活的可能性，“而不是說我只能走這條路”。

在他更年輕時(shí)，也曾覺得人生似乎只有一條路走——考大學(xué)、結(jié)婚、生子，“沒有看到更多的可能性?！薄拔耶厴I(yè)的時(shí)候找工作也遇到過各種情況，我也能理解，但是你不是只有一條路，也不是只能考公才叫上岸?！?/p>

“要閱讀，也要吃飯?！边@句話更多是高貴兵對(duì)自己說的。賣書之外，高貴兵也在做自己的視頻節(jié)目，還做了一些讀詩的活動(dòng)。除了讓更多人了解書店，他也想讓在邯鄲生活的人，感到即使在三線城市生活，也有一種可能性。

目前為止，盲盒已經(jīng)賣出5000多份，退貨率只有個(gè)位數(shù)。高貴兵通過對(duì)話錄了解讀者的需求和困惑，這幫助他更好地為顧客選書，“好像有一個(gè)默契在。”去年，圖書盲盒幾乎支撐了整個(gè)書店的營收。高貴兵最初也沒有預(yù)料到，“這不是我預(yù)設(shè)的計(jì)劃，但是這種方式可能給讀者帶去了一些情緒價(jià)值?！?/p>

高貴兵時(shí)常在想，在讀者所處的種種境遇當(dāng)中，閱讀、書店究竟能起到什么作用，閱讀是一種很慢的方式，它無法馬上改變一個(gè)人的處境。

一個(gè)讀者在線上關(guān)注“人間食糧”很久，她愛人喜歡看電影，結(jié)婚兩周年紀(jì)念日，她想送他幾本電影書籍閱讀收藏。收到書的同時(shí)，她也收到了高貴兵的手寫贈(zèng)語，“閱讀吧，去那里，獲得更多可能性?！庇凶x者說，自己下單時(shí)只是備注了最近的生活狀態(tài)，但高貴兵給她選的書讓她有一種被擊中的感覺，“有一種既看到表面的我，又看到了內(nèi)心的我以及最近的狀態(tài)和迷惑……”她說希望書店能被更多人發(fā)現(xiàn)。

“大家面臨具體處境的時(shí)候，我并不指望盲盒能真的馬上能給他們帶來改變，可能外部環(huán)境沒變，但是你內(nèi)部可以發(fā)生一些變化，這不是一蹴而就的?！备哔F兵說，但至少，還有閱讀。