戴美帝:薺菜餃子
我自幼不喜香菜,如今也聞不得那股沖鼻而異樣的“香”味兒,所以我們家很少吃它。
我回陽泉探望百歲媽媽,先生一個人在家。他傍晚出門散步,順路去通州九棵樹盒馬鮮生超市買菜。東挑西揀,發(fā)現(xiàn)菜架上有一把鮮綠而嫩長的大葉香菜。嘿!趁老戴不在家,買回去解個饞吧。
次日清晨,先生哼著山西民歌《一圪嘟蔥,一圪嘟蒜》,走進廚房,摘洗各種鮮蔬菌菇,切一點鮮姜,加幾片黃芪,打算燒水開鍋,煮一束蕎面。水開了,打個雞蛋,下點蕎面,擱上青菜,就剩下最后一個節(jié)目——放點鹽醋醬油香油味精,再切上一小把兒香菜。
當他洗香菜的時候才發(fā)現(xiàn),這香菜葉子怎么長得嫩綠而肥厚?一看包裝袋兒,本來買的是“芫荽”,標簽上面卻印著“薺菜”。
他心想,薺菜就薺菜吧,《詩》不云乎“誰謂荼苦,其甘如薺”,荼是好東西啊——苦菜在老家遍地都是,人人愛吃;然而,薺菜在晉北卻沒有,既然薺比荼還要好吃,那就正好嘗個鮮吧。放進兩棵薺菜,整鍋湯更加鮮美了。
其實,薺菜我們不時也會吃的。八年前裝修房子的時候,搬到梨園云景里暫住一年,附近有個慶豐包子鋪,周末散步路過,先生就會說,在這里吃吧。點一份老北京炒肝,兩碗小米粥,一屜薺菜包子,先生再要一壺小酒,美美地吃喝。我只是陪吃而已。
再往前,女兒上初高中時,周日去王府井書店和東方廣場買書購物,到了飯點,就會在東方廣場里的小南國飯店歇歇腳。一家三口,要一份烤麩,一份紅燒肉,一份青菜,一份蔥烤河鯽魚,主食要一盤蔥油拌面,再加一碗個大餡美的薺菜餛燉,湯湯水水,吃得冒汗。
但是,那時并不關(guān)心這薺菜產(chǎn)于何方?鮮靈于哪個季節(jié)?
我和女兒都喜歡陸游和辛棄疾的詩詞,辛詞名句有“城中桃李愁風(fēng)雨,春在溪頭薺菜花”;陸詩亦有“日日思歸飽蕨薇,春來薺美忽忘歸”,可見薺菜時鮮于春天。先生說,薺菜屬于溫帶氣候春生野菜,偏溫涼,生長地域遼闊;可能是因為家鄉(xiāng)晉北早春太過寒冷吧,故從未見過薺菜,所“識”都在古詩詞和書本里。他說,李時珍《本草綱目》說薺菜“薺生濟濟,故謂之薺”,并說,薺菜亦稱“護生草”,原因是“釋家取其莖作挑燈杖,可避蚊蛾,謂之護生草,云能護眾生也”。時珍還講,薺菜“氣味”(藥性之“四氣”寒熱溫涼與“五味”辛甘酸苦咸)“甘,溫,無毒”,“主治”(醫(yī)藥作用與營養(yǎng)價值)“利肝和中。利五臟。根:治目痛。明目益胃”等。
先生把“歪打正著”買回來的薺菜,還特意給我留了一小把。正好次日回京,我把三棵薺菜加入湯鍋中,名不虛立,確實鮮美。
為此,我們專門又去超市買了一次薺菜,正趕上當日新上市,非常鮮嫩。回到家,我把好友年前饋贈的一塊足足喂養(yǎng)360天的“兩頭烏”后臀尖豬肉,從冰柜取出來,切一小塊,剉好肉餡,準備明天包一頓薺菜餃子。先生卻說,選日不如撞日,就今天吧。
說干就干。我立馬和面。先生把薺菜摘好,洗凈,切成細小的菜末,聞著就清香撲鼻。我拌餃餡,先倒少許白酒與胡椒粉去肉腥氣,再加醬油、香油、蠔油、食鹽、味精,然后切一點姜末與蔥末,用燒紅的胡油炸二十幾顆紅花椒和青花椒,趁熱將花椒油澆入餡中,嗤啦一聲冒出香氣,再加上一撮兒新鮮蝦皮,提鮮。
女兒常說,爸爸啥時候都能找到吃餃子的理由。我們家包餃子,分工明確:我負責和面、拌餡、搟餃皮兒;先生負責包餃子、煮餃子、吃餃子。先生的拿手“武藝”是包餃子,他包的餃子餡大,兩只手像作揖一樣,一合一拘一用勁兒,拘出來的餃子,恰如一個模子脫出來的,一個個碼放在婆婆用細長高粱秸桿扎成的“蓋頂”上,橫看成嶺側(cè)成峰,齊刷刷一水兒地好看,就像藝術(shù)品一樣。
我們家吃餃子,堪稱“盛宴”。所謂“盛”,除了盛大隆重而外,還有一種內(nèi)容的豐富和情感的快樂。包餃子的時候,一般只有我和先生,女兒在旁打趣,三個人(有時只有兩人)談天說地,道古論今,歡聲笑語,其樂融融,好像有多么宏大的場面似的。再加上我們家的餃子個大餡滿,先生為之取名“愣頭青”。這樣霸氣的餃子,我一頓最多只能吃五六個,女兒可以吃十來個,而先生至今每頓最少吃二十五六個到三十個。而且,先生的口頭禪是“餃子就酒,越吃越有”,再配上幾個小涼菜,他拿出吃餃子必備專杯——景德鎮(zhèn)特制五牛杯,一杯篩二三兩美酒,一個人都能吃出宏大氣勢來。
薺菜,從前吃過飯店的,也覺得好。然而,當我們買到初春當令的新鮮薺菜,親自下廚做成了薺菜餃子,熱騰騰出鍋咬一口,一股春天的味道鋪滿舌尖,充盈的香氣周流于口腔,清爽鮮利,唇齒留香,才明白了什么叫更香更美 ,什么叫嘆“吃”止矣!也難怪李時珍《本草綱目》贊其為“味美”也。
人生如菜,“青春都一餉”。婆婆當年常說:“要吃趁牙口,要穿趁身手?!背运j菜,也要乘春風(fēng),吃鮮靈啊!
【戴美帝,原名戴東英。祖籍山東萊西。曾在陽泉市公安局工作多年,2001年調(diào)入北京,供職于全國公安文聯(lián)。中國作家協(xié)會會員、中國散文學(xué)會會員、全國公安文聯(lián)會員、陽泉市書法家協(xié)會會員。有散文雜文發(fā)表于《人民日報》《光明日報》《中國紀檢監(jiān)察報》《中國新聞出版廣電報》《工人日報》《農(nóng)民日報》《中國社會報》《人民公安報》《北京晚報》和《散文選刊》《生態(tài)文化》等報刊。新近出版散文集《諺云》(合作)。】


