縱論閱讀之要 叩問精神之本 名家,在《光明日報》上寫下的閱讀長卷
“靠墻擺了一排書架,架上的書,有哲學(xué)的,有古文學(xué)的”。1949年6月18日,《光明日報》創(chuàng)刊的第三天,鄭振鐸在《朝陽》副刊撰文追憶瞿秋白,寥寥數(shù)語,照見讀書如何浸潤一位革命家的精神世界。
以“讀書”為關(guān)鍵詞檢索光明日報數(shù)據(jù)庫,郭沫若、老舍、曹禺、蘇步青、錢三強、費孝通、季羨林、王蒙、陳平原……幾代學(xué)者、文藝家、科學(xué)家暢談讀書。那些浸透著書香的文字,不僅留下了個人閱讀的精神軌跡,更如同一幅徐徐展開的長卷,記錄著社會發(fā)展的歷程,連綴起來,是一部中國人通過閱讀啟智增慧、涵養(yǎng)浩然之氣的心靈史,也是一個國家向上生長、一個民族培育精神、一種文明積健為雄的時代側(cè)記。
啟智開蒙,筑就文化堅固基石
“那你得趕快學(xué)習(xí)呀!不識字為文盲,不讀書為窮盲(忙),不學(xué)習(xí)為瞎盲(忙)?!崩仙岣木幍南嗦暋段恼聲防铮羞@樣一句新詞,話雖俏皮,卻透著一個時代的急迫——百廢待興的國家,需要千千萬萬肯讀書、能思考的建設(shè)者。這段新相聲被刊載于1950年《光明日報》《民間文藝》版,傳遍大街小巷。
新中國成立之初,全國文盲率高達80%。面對這一嚴峻現(xiàn)實,一場轟轟烈烈的掃盲運動由此展開。它不僅讓億萬群眾“睜眼識字”,更將“讀書”二字,深深嵌入了社會生活的肌理。
車間、田野、炕頭,閱讀成為人們生活的“新內(nèi)容”。讀書之風(fēng)浩蕩,滲入文藝,滲入日常——
郭沫若在《東風(fēng)》副刊以淺顯語言,把讀書之用向百姓娓娓道來:“讀書何所為?所為能創(chuàng)造;改革大自然,不僅開閫奧。人間成樂園,生產(chǎn)水平高?!?/p>
夏衍在《光明日報》頭版寫文章談對年輕演員們的期望:“養(yǎng)成一種每天都要讀書、隨時都要學(xué)習(xí)的習(xí)慣。世界上的知識是無窮無盡的,學(xué)然后知不足……”
毛锜在《光明日報》上分享讀書之樂:“當(dāng)我們工作中遇到困難,在束手無策,莫知所措的時候,忽然,從一本書的某個章節(jié)中得到啟示,而豁然開朗,那將是多么愉快和高興。”
《光明日報》上,全國各地讀書人的心得感悟,匯成一幅全民向?qū)W的生動圖景。
閱讀在全社會興起,提升閱讀質(zhì)量,迫在眉睫。
1950年10月,中央人民政府發(fā)布“關(guān)于改進和發(fā)展全國出版事業(yè)”的指示,明確要求“充分地動員和組織各方面的著作和編譯的力量,使為人民所迫切需要的出版物能有豐富的供應(yīng),同時要用各種有效的方法使出版物在質(zhì)量上逐漸提高”。13天后,《光明日報》副刊《讀書與出版》在發(fā)刊詞中立下目標:“經(jīng)過這個刊物,來加強讀書界與出版界的聯(lián)系。一方面使出版物的質(zhì)量能逐步提高,以適應(yīng)廣大群眾的需要;另方面,使讀者群眾對書刊能作適宜的選擇,廣泛開展群眾性的讀書運動?!?/p>
這是一份樸素而深遠的承諾。在這樣的感召下,一批名家相繼在報紙上留下了引導(dǎo)閱讀的文字——
茅盾執(zhí)筆,為讀者細細解讀魯迅的小說與雜文,稱其“給當(dāng)時的追求真理的廣大青年以莫大的鼓舞和啟發(fā)”,評述果戈理作品中洋溢的人民性,還與讀者探討我們?yōu)楹蜗矏塾旯?/p>
臧克家在六一國際兒童節(jié)前夕,專門發(fā)表小詩《禮物——介紹“為孩子們寫的詩”》:“孩子們的佳節(jié)來到了,送點啥禮物給他們?新衣服,手風(fēng)琴……想想什么最稱心?……有一樣?xùn)|西最合適,不知道您注意沒注意?書店‘新書欄’的玻璃窗里,出現(xiàn)了‘為孩子們寫的詩’?!倍潭處仔性?,就將一本好書帶到了孩子們的面前。
樓適夷面對全國每天平均八十種新書出版的新面貌,大聲疾呼:出版社、報刊應(yīng)當(dāng)組織書評家,讓每一本書都能到達最需要它的讀者手中。他尤為強調(diào):“最好的評書家應(yīng)該是廣大的讀者群眾,讀者的意見,往往就是最中肯與最公正的意見?!?/p>
這些文字,不僅引導(dǎo)人們愛讀書,更讓人們學(xué)會讀書。一場場閱讀啟蒙,為書香中國奠下了最初也最堅實的基石。從《紅巖》《青春之歌》《創(chuàng)業(yè)史》等紅色經(jīng)典被鄭重推介,到《十萬個為什么》《發(fā)明家的故事》《算得快》等科普讀物被熱情介紹,《光明日報》的版面上,印下了社會主義建設(shè)時期讀書歷程的每一個履痕。
勤耕書田,汲取無窮知識力量
盡管在一段歲月里,閱讀的燈火一度暗淡,但人們對讀書的渴望從未熄滅。改革開放的號角吹響,整個社會對知識的渴求如春潮涌動,“尊重知識、尊重人才”迅速凝結(jié)為全社會的共識。
讀書,被賦予了新的時代意義——為增長才干、報效祖國,也為追求真理、豐富人生。
這股求知的熱望,在《光明日報》的版面上留下了鮮明的印記。
錢三強多次撰文,向青年人熱忱推薦《簡明科學(xué)技術(shù)史話》《居里夫人傳》等書目,希望他們從書中汲取營養(yǎng),勇攀科學(xué)高峰。1985年,他又專門發(fā)表《文理滲透 拓寬視野》,指出在自然科學(xué)與社會科學(xué)日趨交叉的時代,科技工作者更需提高人文學(xué)科的修養(yǎng)。與此同時,錢學(xué)森則從科研實踐出發(fā),在《光明日報》撰文呼吁,讓研究者能及時看到外文圖書征訂目錄,第一時間了解國外科技新成就。兩位科學(xué)巨擘的文字,道出了同一個心聲:書,是追趕世界、走向復(fù)興的階梯。
這一時期,人們對閱讀的渴望火山式噴發(fā)。閱讀成為人們豐富精神生活的自主選擇。大量世界學(xué)術(shù)著作被系統(tǒng)譯介,各類風(fēng)格化文學(xué)作品滿足不同審美趣味,科技普及、財經(jīng)管理、升學(xué)自考等實用書目擺滿書店書架……書海浩瀚,如何選得一本適合自己的書?
《光明日報》開設(shè)《名家薦書》欄目,邀名家開列自己的愛讀書目。這些書單,是個人閱讀史的真誠分享,也折射出一個時代對知識結(jié)構(gòu)的思考。
歷史學(xué)家鄧廣銘將老友季羨林所著《留德十年》推薦給文科研究生,希望青年人從中體認“造次必于是、顛沛必于是”的治學(xué)精神;文藝評論家謝冕則挑出《萬歷十五年》《藝術(shù)哲學(xué)》《劍橋中國晚清史》等書,“讀這類書除了知識,還有觀念和態(tài)度。這不僅于治史有用,也于治文有用”;作家宗璞以“書當(dāng)快意”為念,將反復(fù)讀而不厭的《陶淵明集》《杜甫詩選注》《蘇軾全集》等古典詩文一一捧出,勸讀者讀一讀詩,潤澤心靈……
閱讀成為日常生活的內(nèi)容,日常生活里,也多了閱讀的場景?!豆饷魅請蟆冯S之開設(shè)《我的書齋》欄目,邀請名家在這方小小的閱讀空間暢談與書為伴的人生體驗。
翻譯家馮亦代落筆“常夢念的小樓”:“書齋如一本攤開的書,里面寫著一個人的際遇和他平生的好惡。”劉心武描繪七平方米的書齋:“我熱愛生活,熱愛整個的生活,既熱愛我小小書齋中的生活,更熱愛書齋外面那宏闊博大的生活。”張世英珍愛書齋中的記憶:“學(xué)文學(xué)的妻子,學(xué)自然科學(xué)與新聞的兒女在閑談中都能給我的書齋增添樂趣。”蕭乾、冰心、季羨林、任繼愈、歐陽山尊、方漢奇、蔣子龍……近百篇“書齋小史”寫盡了書與人相互滋養(yǎng)的歲月。
我們看到的,不僅是一個個愛書人的身影,更是一個國家在閱讀中汲取力量、在知識中辨識方向、在書香中走向?qū)拸V的精神歷程。
書香綿長,厚植民族精神根系
“那個年代的偏遠山鄉(xiāng)里書籍不多,要找一本好書來讀,真要費不少的時間和精力。好不容易借到一本好書,還得點起油燈抓緊時間讀,后面還有人催著、等著呢?!边@是作家葉辛在《光明日報》上對青年讀書歲月的一段回望。
而今,葉辛筆下的艱難尋書,早已被今天的便捷閱讀所取代。
出版體量之豐,前所未有——2025年,各類報紙出版230億份,各類期刊16億冊,圖書108億冊(張),人均圖書擁有量達7.71冊(張),書海浩瀚,靜待人讀;
購書途徑之廣,令人驚嘆——實體書店遍布城鄉(xiāng),網(wǎng)絡(luò)平臺一鍵直達,移動端隨時隨地皆可下單,好書觸手可及;
閱讀形式之多,目不暇接——翻頁有紙質(zhì)書香,點屏有智能觸感,塞上耳機可聽書,打開視頻可品書,千卷萬冊,盡在方寸屏間。
從“一燈如豆”到“一屏萬卷”,時代的頁碼翻得飛快,閱讀的面貌煥然一新,閱讀的價值更讓人反復(fù)掂量。
“一個人的精神發(fā)育史就是他的閱讀史;一個民族的精神境界取決于它的閱讀水平。”進入新世紀,教育家朱永新在《光明日報》上發(fā)文《應(yīng)該把全民閱讀作為國家戰(zhàn)略》,倡導(dǎo)建立國家閱讀日,疾呼“在強調(diào)提高國民素質(zhì)、提高國家綜合競爭力、促進社會走向和諧文明的今天,全民閱讀顯得尤為重要”。他的建議,推動了把全民閱讀寫進國家戰(zhàn)略的進程。
翻看《光明日報》近年的版面,“讀書”更從一個個體行為上升為公共議題。建設(shè)書香社會,提升人民思想境界、增強人民精神力量,成為新時代的文化自覺。
學(xué)者陳平原在《讀書的“風(fēng)景”與“愛美的”學(xué)問》中談道:“在一個注重知識、欣賞休閑、標榜品味的年代,‘讀書’會成為風(fēng)景,‘行旅’會成為風(fēng)景,‘踏青’也會成為風(fēng)景。這一道道亮麗風(fēng)景的背后,蘊含著我們對于知識、對于社會、對于人生的新理解。”
紅學(xué)家馮其庸在《不讀書 無以能》中認為:“人一輩子在自我改造、自我造就、自我完善的過程中?!薄斑@個發(fā)展過程中的關(guān)鍵就是讀書和學(xué)習(xí)。讀書學(xué)習(xí)愈勤奮、愈廣博,可能他的自我開發(fā)、自我造就愈成功?!?/p>
語言學(xué)家王寧在《說讀書》中道出:“書,特別是經(jīng)典,記載了我們的歷史。歷史如滔滔江河,沖刷著石礫暗礁,用看似柔軟卻比火更烈的力量,鍛造了中華民族值得景仰的人格?!?/p>
敘書卷舊事、聊閱世感悟、談治學(xué)心得,名家們在《光明日報》上縱論閱讀之要,叩問精神之本,講述如何促進全民閱讀、厚植深度閱讀的精神根系。
2020年4月,王蒙、魏玉山、黃志堅三位嘉賓對談,王蒙區(qū)分“悅讀”“苦讀”“攻讀”三種境界,魏玉山引用數(shù)據(jù)談全民閱讀的喜與憂,黃志堅強調(diào)出版人的責(zé)任。從個人讀書方法到國家閱讀工程,話題的廣度與深度,折射出一個民族對文化自信的深沉期許,對精神生活的集體追求。
從1949年鄭振鐸筆下瞿秋白的書架,到今日千家萬戶案頭的燈火,《光明日報》上的這些文字,見證了一場跨越七十余年的閱讀接力。翻開一本書,便是傳承一團火、接續(xù)一縷香——這是我們對昨日墨痕的致敬,更是我們對明日中國的期許。


