這個(gè)春天的中午，我在南城。和小花吃過了飯，曬了一會(huì)兒太陽，臨時(shí)起意，決定去逛花鄉(xiāng)公園。小花是名副其實(shí)的愛花人，對(duì)花草這件事，從小愛到大，她說還會(huì)愛到老。每次和她聊天，十有八九她都在說花草。

園子大得超出預(yù)料，舉目一望我就知道一下午都逛不完，根本逛不完。小花說，逛到哪兒是哪兒吧，又不是打卡做任務(wù)。說得對(duì)。反正逛不完，那就隨便逛。

園子里人很少，更顯得視線疏朗。除了有限的幾個(gè)游客，其他都是維護(hù)園子的工作人員：給某塊地松土，清掃運(yùn)送枯葉，堆放裝肥料的魚鱗袋子……小花熱絡(luò)地跟他們打著招呼，他們看見小花也都會(huì)親熟地寒暄，有開著三輪車的路過我們，還特意停下來問：看啥呢？有啥好看的？啥都還沒有呢。

我和小花就笑。我們理解他們的好意。在他們樸素的常識(shí)里，“眼下”確實(shí)是“啥都沒有”。這“啥”是花兒，是葉兒，是郁郁蔥蔥五顏六色的那些。以常理常情來說，到公園可不就該看那些嗎？可我和小花的眼有些野，看的東西也有些雜。在我們眼里，這大園子可是太熱鬧了，簡直啥都有，是一派生機(jī)勃勃的空曠感。沒錯(cuò)，是空曠，但是也生機(jī)勃勃，空曠和生機(jī)勃勃，這二者一點(diǎn)兒都不矛盾?？諘绲氖且曇埃鷻C(jī)勃勃的是土地上的一切——

鳥兒們在天空和在地上的身影：喜鵲、麻雀、山雀、燕子……樹們雖然還沒有長出樹葉，但也正因?yàn)榇?，此時(shí)的樹枝根根分明，有著凌厲的骨感美。此時(shí)的鳥巢也格外清晰。仰頭看去，但凡樹枝間有個(gè)或大或小的毛絨球，那就是鳥兒們的家?？梢韵胍?，再過些時(shí)日，綠葉成蔭，鳥巢就隱于其中，不讓我們看見。所以，此刻，就盡情地看，看這些全憑鳥兒們自己搭建的貌似極平凡的卻又奇跡一般的家。

很多花草都冒出了芽，芽特別小，要貼近去看才能發(fā)現(xiàn)。雖然小，卻很壯嫩。海棠、槐樹、榆樹、桃樹、杏樹、柳樹……

這里，那里，都是牡丹！這里的牡丹田有100多畝呢！小花指著眼前一大塊土地展臂揮舞，神情自豪。牡丹田。田，這個(gè)字讓我心動(dòng)。忽然想到了某一年在鄉(xiāng)下，聽到孩子們對(duì)話，一個(gè)孩子說荷花田如何如何，另一個(gè)孩子說種荷花的地方叫池塘，怎么能叫田呢？就爭執(zhí)起來。有位老師在旁邊聽了一會(huì)兒，笑著上前說，你們不用分出對(duì)錯(cuò)，各自都有道理。池塘和田的區(qū)別不在于有沒有水。水下面終歸也是土地，如果養(yǎng)的是游來游去的魚，那可以叫塘。如果養(yǎng)的是亭亭玉立的荷花，那就可以叫田。因?yàn)椋苫ň褪撬锏那f稼，種莊稼的土地，就可以稱作田。

小花說，這片牡丹田在游客眼里只是閑暇賞玩的風(fēng)景，對(duì)于花鄉(xiāng)人來說，卻是柴米油鹽的生計(jì)，所以，這里叫牡丹田是多么合適。

我們踩在牡丹田的田埂上，田埂上的土有些虛，盡管走得深一腳淺一腳的，但我很踏實(shí)。心里明鏡兒一樣：這么溫厚的土地，即便摔一下也沒事兒。沒有肥葉碩花托襯的牡丹植株看起來低矮干瘦，我們不時(shí)駐足，去看牡丹的嫩芽。芽苞的顏色，有的紫紅，有的褐紅，有的正紅，總之以紅為主。頗有意趣的是，和嫩芽相伴的還有去年的果實(shí)。小花說，更準(zhǔn)確的稱呼應(yīng)該是果殼，因?yàn)槔锩娴姆N子很少，只有依稀一兩顆。但我還是想叫它果實(shí)。

這是我初見牡丹的果實(shí)，就蹲下來細(xì)看。芽苞嬌艷飽滿，果實(shí)蒼勁干瘦，像是老少相伴，祖孫相偎。這牡丹的果實(shí)如拳頭般大，狀似小小的蓮花，顏色接近棕黑或炭黑。我輕輕地摸了一下，質(zhì)地像鐵。雍容華貴的牡丹花，它的果實(shí)原來這樣堅(jiān)硬。這仿佛是它的心臟，大心臟。

大心臟和牡丹多么配。作為花王，牡丹就該有這樣的大心臟。

田里還有不少地方空著，像是在閑置。小花說，不是閑置，下面有芍藥呢。芍藥柔軟的草質(zhì)莖在冬天存不住，只有根留在了地下。牡丹是木質(zhì)莖，它的花棵就得在地面上熬冬。牡丹和芍藥的花期是前后腳，牡丹謝了，芍藥就接茬開。到時(shí)候，這片牡丹田就更迭成了芍藥田，此去彼又來，正應(yīng)了《紅樓夢》第八回里黛玉的話：“今兒他來了，明兒我再來，如此間錯(cuò)開了來著，豈不天天有人來了？也不至于太冷落，也不至于太熱鬧了?！薄蛋党靶ψ约汉鷣y關(guān)聯(lián)，轉(zhuǎn)念想到那句著名的禪詩：“若將花比人間事，花與人間事一同”，又覺得不算胡亂。

小花說，再過一段時(shí)間，牡丹將要盛開的前夕，她會(huì)來這里做義工，要做的事情是疏花，類似于間苗，到時(shí)候準(zhǔn)是滿手花粉，那花粉有一種迷人的甜味兒，讓她簡直舍不得洗掉。作為報(bào)酬，她還會(huì)得到一些被疏下來的牡丹花枝，拿回家里插瓶。想想就知道，參與這樣的勞動(dòng)會(huì)是多么美妙。

我們拍了許多照片：在白楊林的挺秀樹干間，在用樹枝搭的一個(gè)巨型彩色鳥巢里，在一朵銀光閃閃的蓮蓬雕塑下。也信馬由韁地聊了許多閑話：花鄉(xiāng)之所以適合養(yǎng)花，是因?yàn)檫@里的土質(zhì)來自于永定河沖積扇平原的塑造，大紅門和小紅門的關(guān)系，以及北京的花神廟在哪里，等等。

此行最讓我難忘的，還是牡丹的果實(shí)。這些歷經(jīng)嚴(yán)冬的果實(shí)，這些沐浴著春光的果實(shí)，這些心臟一樣的果實(shí)，既鐫刻著去年的風(fēng)雪，也蘊(yùn)含著明年的儲(chǔ)備。它們知道，眼下的黯淡只是膚淺的表象，不遠(yuǎn)的將來會(huì)有豐滿和壯麗在等待。所以，眼見為實(shí)這個(gè)說法或可商榷。眼見固然為實(shí)，而在眼不見的地方，常常還有著更為深邃的實(shí)。