4月24日下午，魯迅文學(xué)獎(jiǎng)得主、作家石一楓與北京電影學(xué)院文學(xué)系副教授、編劇、導(dǎo)演莊宇新亮相“北電大講堂·文學(xué)與電影”第二季第三期頂峰對(duì)談活動(dòng)，以“當(dāng)草木穿過(guò)洪流——中國(guó)敘事中的小人物”為主題，進(jìn)行了一場(chǎng)聚焦時(shí)代洪流與個(gè)體命運(yùn)的文學(xué)與電影對(duì)話。

該活動(dòng)由中國(guó)作家協(xié)會(huì)社會(huì)聯(lián)絡(luò)部與北京電影學(xué)院聯(lián)合打造，坦博爾集團(tuán)有限公司獨(dú)家支持。北京電影學(xué)院黨委常委陸花在致辭中表示，無(wú)論是石一楓筆下不認(rèn)命的普通人，還是莊宇新鏡頭里野蠻成長(zhǎng)的個(gè)體，都共同證明了一個(gè)樸素的真理——人民不是抽象的符號(hào)，而是有血有肉、有尊嚴(yán)的具體的人。

35歲是作家創(chuàng)作的臨界點(diǎn)

談及個(gè)人的創(chuàng)作歷程，石一楓分享了一個(gè)至關(guān)重要的“三十五歲轉(zhuǎn)向”。他坦言，年輕的寫(xiě)作者往往帶有漫長(zhǎng)的青春期濾鏡，堅(jiān)信自己的與眾不同，創(chuàng)作也多是為了證明自我的特殊性。然而到了三十五歲，他突然能夠心平氣和地接受自己只是一個(gè)“普通人”。

這種心態(tài)的轉(zhuǎn)變直接重塑了他的敘事技術(shù)。當(dāng)不再執(zhí)著于“我”的特殊性時(shí)，他開(kāi)始對(duì)“與我不一樣的普通人”產(chǎn)生濃厚興趣。從早期小說(shuō)中通過(guò)第一人稱“我”去觀察別人，到《借命而生》時(shí)完全熟練駕馭與自身生活距離極遠(yuǎn)的“第三人稱”，石一楓完成了一個(gè)現(xiàn)代作家走向成熟的必經(jīng)之路——真正理解并體貼“他者”。

針對(duì)小說(shuō)被改編為影視作品時(shí)的原著作者心態(tài)，他認(rèn)為，影視改編是一種獨(dú)立的再次創(chuàng)作，導(dǎo)演和編劇需要遵循影像藝術(shù)的規(guī)律。

對(duì)于《借命而生》的影視化，他高度認(rèn)可了影像在補(bǔ)充人物豐滿度如女性角色的功能擴(kuò)展和視覺(jué)色調(diào)重塑上的優(yōu)勢(shì)。莊宇新對(duì)此深表贊同，他指出，中篇小說(shuō)天生具有與電影結(jié)構(gòu)相近的親緣關(guān)系，而同一個(gè)文本在不同時(shí)代的影視化，恰恰能為“小人物在洪流中的軌跡”提供無(wú)窮的闡釋版本。

小人物天生具備文學(xué)價(jià)值

語(yǔ)言風(fēng)格是小說(shuō)的外衣，兩位嘉賓深入探討了“京味”文學(xué)的傳承與演變。石一楓表示，北京作家有著天生的優(yōu)勢(shì)，即“口語(yǔ)與書(shū)面語(yǔ)的高度一致”，這使得他們的文字天然帶有一種目光向下的市井生命力。

然而，時(shí)代空間的演變決定了作家氣質(zhì)的不同。老舍筆下的胡同是“熟人社會(huì)”，王朔描繪的二三環(huán)之間是“半熟人社會(huì)”，而當(dāng)下北京的許多居住空間，可能更加趨向于“生人社會(huì)”。環(huán)境和人際關(guān)系的劇變，自然催生了新一代作家的獨(dú)特語(yǔ)調(diào)。同時(shí)石一楓也坦言了創(chuàng)作者的技術(shù)焦慮：一旦確立了某種標(biāo)志性的語(yǔ)言風(fēng)格如調(diào)侃、幽默等，就容易被其限制，如何在遇到更宏大或悲愴的題材時(shí)進(jìn)行語(yǔ)調(diào)的微調(diào)，是每一個(gè)嚴(yán)肅作家都在痛苦摸索的課題。

為什么鏡頭和筆觸永遠(yuǎn)要對(duì)準(zhǔn)小人物？石一楓認(rèn)為，大人物某種程度上是沒(méi)有說(shuō)服力的，只有小人物才有。當(dāng)小說(shuō)進(jìn)化為承載時(shí)代反思的載體時(shí)，小人物天生具備文學(xué)價(jià)值。面對(duì)觀眾關(guān)于小人物普遍帶有一種“軸勁兒”的提問(wèn)，他回答：“在這個(gè)世界上，小人物可能什么資源都沒(méi)有，他只剩下一個(gè)資源，就是‘我不想改變自己’，這是他在時(shí)代洪流中唯一的尊嚴(yán)?！?/p>

AI時(shí)代人類的護(hù)城河是“共情”

面對(duì)網(wǎng)文、短視頻以及AI技術(shù)對(duì)傳統(tǒng)影視與文學(xué)的猛烈沖擊，對(duì)談進(jìn)入了充滿思辨的深水區(qū)。

石一楓展現(xiàn)出了令人意外的包容。他坦言自己也開(kāi)始接受網(wǎng)文的邏輯，認(rèn)為不應(yīng)把審美單一化，各種敘事形態(tài)都有其存在的價(jià)值。在談及AI寫(xiě)作時(shí)，他預(yù)判AI終將突破人類所謂的技術(shù)瓶頸，但人類的“護(hù)城河”不在于技術(shù)，而在于“共情”?！熬拖窆S機(jī)器縫的皮鞋比人好，但意大利手工皮鞋依然昂貴。”人類天生具有向往復(fù)雜、追求精美的本能，這是藝術(shù)在任何技術(shù)洪流中都不會(huì)消亡的底氣。

莊宇新最后總結(jié)道，在這個(gè)充滿技術(shù)焦慮的當(dāng)下，堅(jiān)守精致藝術(shù)與人文關(guān)懷，保留那一份藝術(shù)的“手工溫度”，是我們這一代創(chuàng)作者的倔強(qiáng)，也是未來(lái)中國(guó)敘事的希望。