秋日登滕王閣，在我的生命里，還是第一次。

已入仲秋，南昌城郭還延續(xù)著夏季的溫度，仿佛要將八一起義的熾熱火焰，燃燒至永遠(yuǎn)。我佇立滕王閣六層一隅，等落霞與孤鶩，用翅膀、流云，將夜的帷幕拉下。

秋陽(yáng)西斜，江面上一絲風(fēng)也未見(jiàn)，斜陽(yáng)從對(duì)岸新城縫隙里透過(guò)來(lái)，灑在了贛江上，贛水湯湯，江平如鏡，照見(jiàn)洪都落日。

滕王閣下，贛江波平如鏡，秋陽(yáng)融入西邊城郭，落日的光影，宛如幾道追光，從城郭森林的縫隙投過(guò)來(lái)，贛江遂被鍍成金色、紫紅，然后一片血紅。

如電、如幻、如夢(mèng)，白鶴的飛翔之姿，在贛江的落日黃昏黯然下去。追鶴，讓我想起了一位拍鶴人。

拍鶴

鄭忠杰很認(rèn)真地對(duì)我說(shuō)，白鶴飛往鄱陽(yáng)湖，越過(guò)南昌上空，或許落在青山湖、象湖、瑤湖面上，棲息幾日。但它們太機(jī)靈了，始終與人類(lèi)保持幾百米的距離，稍有風(fēng)吹草動(dòng)，便唳聲喚伴，飛往越冬地。

寫(xiě)出《滕王閣序》的王勃當(dāng)年見(jiàn)過(guò)白鶴嗎？

沒(méi)有！鄭忠杰搖頭道，西伯利亞白鶴大約是1980年秋天才飛來(lái)鄱陽(yáng)湖的，只有40多年的歷史。

那時(shí)，贛江、青山湖面最多的是孤鶩。還有成群的白鷺。鄭忠杰補(bǔ)充道。

鄭忠杰，中國(guó)拍攝西伯利亞白鶴的第一人。他當(dāng)過(guò)特種兵，做過(guò)車(chē)工。1984年一場(chǎng)公開(kāi)招考，那年，他歲數(shù)也不小了，憑借大學(xué)中文專(zhuān)業(yè)自學(xué)考試文憑，考進(jìn)江西電視臺(tái)當(dāng)記者。因?yàn)椴幌ЯΓ艹钥?，很快嶄露頭角。1998年他隨第十五次南極科考隊(duì)，在風(fēng)雪夜鉆冰取樣。為了拍到北極熊，2003年，鄭忠杰隨北極科考隊(duì)，乘坐直升機(jī)進(jìn)入北極腹地。螺旋槳結(jié)了冰，迫降，險(xiǎn)象一個(gè)接著一個(gè)。那天，他獨(dú)對(duì)寒夜，孤守北極熊。他有些倦了，幽藍(lán)微亮中，一個(gè)龐大的暗影朝他移動(dòng)，他有些恍惚。驀地，他意識(shí)到熊來(lái)了。他抬腕看了看手表，凌晨2點(diǎn)45分，他有些興奮，舉起相機(jī)，忽又轉(zhuǎn)身，奔向大本營(yíng)報(bào)信。北極熊疾步而來(lái)，可能是嗅到了燒烤的味道，子夜襲營(yíng)，離科考隊(duì)越來(lái)越近。與一大兩小三只北極熊對(duì)峙，科考隊(duì)員們的心都提到了嗓子眼。隊(duì)友將槍拿了出來(lái)，對(duì)準(zhǔn)了北極熊。鄭忠杰不顧生死地拍攝，拍到了最好的鏡頭。不知北極熊這趟到訪，是為了深夜散步，還是為了倩影入鏡，總之，它們并沒(méi)有想要傷害人，在鄭忠杰閃光燈的明暗間，北極熊悻悻而去。待熊走了，鄭忠杰拿過(guò)槍來(lái)一看，隊(duì)友子彈都未裝。他回憶，如果那天晚上北極熊沖過(guò)來(lái)，后果不堪設(shè)想。三頭北極熊夜訪北極科考隊(duì)營(yíng)地，傳回，央視播出，一夜轟動(dòng)神州。

1999年到2002年，鄭忠杰曾到新疆克孜勒蘇柯?tīng)柨俗巫灾沃菔赘D什市援疆，擔(dān)任克州電視臺(tái)臺(tái)長(zhǎng)。鄭忠杰說(shuō)，在阿圖什市，他帶出一批電視采編、制作人。有一年冬天，大雪落烏恰，雪夜不見(jiàn)人，全縣斷電、斷水、斷聯(lián)。他不惜命，一臺(tái)車(chē)，一條槍?zhuān)晃幌驅(qū)?，沖進(jìn)暴風(fēng)雪，往天山與昆侖接壤處開(kāi)，雪野茫茫，不知何處是溝何處是壑。下車(chē)，他從懷里掏出指北針，蹚過(guò)齊腰深的積雪，人爬過(guò)去，山一程，雪一程，夜一程。拂曉了，前方山頭漸次白了，白雪昆侖露出了高傲的頭顱，又步行十幾個(gè)小時(shí)，第三天終于進(jìn)了最后一個(gè)村莊，平安，總算帶回烏恰縣第一個(gè)信息：全縣皆安。援疆指揮部空懸多日的心，落地了。這場(chǎng)風(fēng)雪，讓柯?tīng)柨俗稳烁袆?dòng)了，要贈(zèng)馬給漢族兄弟。

馬不能要，指揮長(zhǎng)孫曉山說(shuō)，但功可以立。于是，鄭忠杰立了二等功。捧著援疆指揮部頒發(fā)的證書(shū)，他驚嘆：當(dāng)兵四載，踏生死雷場(chǎng)，未獲軍功章，三天帕米爾歸來(lái)，竟得到表彰，我何德何能啊！

孫曉山說(shuō)，當(dāng)之無(wú)愧！

援疆歸來(lái)時(shí)，柯?tīng)柨俗稳速?zèng)了鄭忠杰一面錦旗，上書(shū)：柯?tīng)柨俗悟E馬，贈(zèng)江西援疆干部。這是贈(zèng)給鄭忠杰的，也是獻(xiàn)給江西人的。

人到中年，該經(jīng)歷的冒險(xiǎn)與傳奇，鄭忠杰也經(jīng)歷了不少，可是他仍懷念在克孜勒蘇柯?tīng)柨俗巫灾沃莸娜兆?。蒼茫蔥嶺，風(fēng)物、風(fēng)情、風(fēng)俗，尤其是雪山風(fēng)骨，讓他對(duì)高原馬背民族，頓生崇敬。南昌青山湖邊平靜的日子，反倒讓他難以安放靈魂。一個(gè)秋天的清晨，一只鶴影掠過(guò)青山湖，越過(guò)贛水，遠(yuǎn)翥九天而去。

“鶴鳴于九皋，聲聞?dòng)谝啊薄苞Q鳴于九皋，聲聞?dòng)谔臁?。拍鶴，成了鄭忠杰生命最后的歸宿。做自己喜歡做的事，2002年的一個(gè)秋天，他抓起相機(jī)，驅(qū)車(chē)沖向鄱陽(yáng)湖，開(kāi)始了20多年的拍鶴生涯。

鄭忠杰說(shuō)，白鶴是禽中仙鳥(niǎo)。中國(guó)境內(nèi)有9種鶴，白鶴是鶴中貴族，沼澤里銜草根而食，在九皋之上筑巢而居，過(guò)一夫一妻生活。四五歲時(shí)，白鶴筑巢居家，五六月份在西伯利亞沼澤的臺(tái)地上，野茅叢中，孵蛋產(chǎn)仔。可是，當(dāng)時(shí)還沒(méi)有攝影家拍到白鶴產(chǎn)卵、小白鶴破殼的影像。白鶴一巢能下兩只蛋，一次能孵兩只小鶴，但往往只能活下來(lái)一只。秋風(fēng)起，西伯利亞來(lái)的冷空氣浮染遠(yuǎn)東的天空，白鶴一家，御風(fēng)而飛，于九十月份，到中國(guó)鄱陽(yáng)湖越冬。白鶴從西伯利亞飛到鄱陽(yáng)湖要五六十天時(shí)間，南飛時(shí)，常常第一排是大雁，第二排是天鵝，第三排是白鶴壓陣。

鄭忠杰拍了幾年。每年三四月份，他便從鄱陽(yáng)湖追著白鶴回西伯利亞的線路拍攝，但一直沒(méi)有拍到白鶴的眼睛。2013年，在東北白城子，他遇上了五六只白鶴。鄭忠杰觀察了一天，發(fā)現(xiàn)它們不怕人。他趴臥在沼澤地邊，一點(diǎn)點(diǎn)接近，第二天，第三天，直到第五天。他拿著相機(jī)，走近了白鶴，也許是因?yàn)?天的心靈溝通，離鶴群僅相距不到30米了，一直覓食的一只白鶴，抬起頭來(lái)，凝視著他。彼時(shí)，鄭忠杰趴在野草叢中，他想，如果白鶴從他的頭頂上飛過(guò)，起飛瞬間，他就能拍到它凝望的眼睛。果然，當(dāng)那只鶴慢慢地飄過(guò)他的頭頂時(shí)，他按下了快門(mén)，“我一定要看清你的眼睛和羽毛”。拍了10年，鄭忠杰終于拍到了白鶴之眼和它潔白清晰的羽毛，那張照片，放大成6米之長(zhǎng)，成了當(dāng)?shù)氐囊粋€(gè)地標(biāo)。

拍到小白鶴破殼而出，成為世界拍鶴第一人。想到此，鄭忠杰的心都飛往西伯利亞了。就像北極的冰原上拍到北極熊一樣，他深信還會(huì)有奇跡發(fā)生，拍到白鶴孵蛋的全過(guò)程。2012年6月15日，他登上了去遠(yuǎn)東薩哈（雅庫(kù)特）聯(lián)邦共和國(guó)的飛機(jī)。

當(dāng)與西伯利亞專(zhuān)家見(jiàn)面時(shí)，鄭忠杰才發(fā)現(xiàn)是謝爾蓋，兩人相識(shí)。此人之前來(lái)鄱陽(yáng)湖時(shí)，鄭忠杰曾接待過(guò)他。這時(shí)，科學(xué)院的鳥(niǎo)類(lèi)科學(xué)家，剛從無(wú)人區(qū)的沼澤地出來(lái)，說(shuō)白鶴飛走了，鄭忠杰沮喪至極，但還是決定進(jìn)去。進(jìn)一趟沼澤，全程大概需要15天。兩人或坐船，或走路，在方圓一二百公里無(wú)人煙的沼澤地里尋找鶴的巢穴。為此，他們還租了一艘小船，十天送一次補(bǔ)給。他們沿途背著沉重的行囊，每走5公里就埋藏些食品，以防萬(wàn)一。如果吃的沒(méi)有了，小船抵達(dá)不了，就得靠自己尋找食物。最后，鄭忠杰還準(zhǔn)備了一根救命稻草——直升機(jī)救援，為此花了15萬(wàn)元。哪個(gè)環(huán)節(jié)出問(wèn)題，他們都將萬(wàn)劫不復(fù)。而且不只是拍攝，還要想著如何原路返回。萬(wàn)一他與向?qū)в幸粋€(gè)受傷，萬(wàn)一小鳥(niǎo)出巢，就趕不上小仙鶴了。鄭忠杰和謝爾蓋追著候鳥(niǎo)跑，跟了兩公里，就跟不上了。距離小船的接運(yùn)點(diǎn)，還有4天路程，他讓謝爾蓋去5公里外的儲(chǔ)存點(diǎn)上找糧食，若找不到儲(chǔ)存點(diǎn)，兩人都會(huì)有性命之憂，若不能逃生，便會(huì)葬身西伯利亞。

鄭忠杰說(shuō)，謝爾蓋在風(fēng)雪中找糧食的情景，讓他太感動(dòng)了。當(dāng)時(shí)，他蹲在鶴點(diǎn)上守候，讓謝爾蓋出去背補(bǔ)給。謝爾蓋走后，突遇飛雪，狂雪襲來(lái)，風(fēng)比北極刮得還囂張，能見(jiàn)度很低，一天、兩天，鄭忠杰斷糧了，只有一盒罐頭了。第三天，鄭忠杰快絕望時(shí)，謝爾蓋在風(fēng)雪中出現(xiàn)了。以后的日子，兩人生死與共，一起等待。幸好西伯利亞的資源很豐富，他們硬是靠著釣魚(yú)、網(wǎng)魚(yú)，解決了食物之憂，一天天逼近白鶴破殼而出之地。追啊趕啊，他們終于在6月25日，拍到了小白鶴破殼而出。

蒼天不負(fù)白鶴情。鄭忠杰按快門(mén)的時(shí)候，感到心潮澎湃。陽(yáng)光下，小鶴破殼而出，相機(jī)馬達(dá)聯(lián)動(dòng)，他真想朝天大喊：“吉祥之鳥(niǎo)兒啊，為何這般鐘情我！”

鶩與鶴

那天，鄭忠杰在滕王閣三層，用VR眼鏡觀看三維影像。剎那，他穿越大唐，眼前，一群孤鶩拍打翅膀，朝一個(gè)唐裝少年俯沖而下。是王勃的孤鶩，大唐的孤鶩，還是他的孤鶩，你的孤鶩？

第一次讀《滕王閣序》時(shí)，還是青春年少。讀到最精彩的對(duì)仗句“落霞與孤鶩齊飛，秋水與長(zhǎng)天一色”，我對(duì)江右，對(duì)華夏四大名樓之一的滕王閣，渴慕久矣。樓因文名，人因樓倚，洪都城因一篇青年才子的雄文而延續(xù)千年文采。或許這就是文化的榮光。待人到中年，我?guī)献x小學(xué)的女兒到南昌登滕王閣，佇立回廊前，以為贛江湯湯，長(zhǎng)天猶在，落霞依然，可是洪波水決了九江大堤，孤鶩無(wú)蹤。女兒?jiǎn)栁?，孤鶩是什么。

我說(shuō)，野鴨子。

??！原來(lái)滕王閣上飛過(guò)的是一群野鴨啊，怎么不是仙鶴與鳳凰？

那是神鳥(niǎo)，只在天庭之上，在夢(mèng)幻世界，不與眾生為伍。

命不分貴賤，與人間挨得最近的鳥(niǎo)，才活得最久。

那一刻，我開(kāi)始了對(duì)孤鶩，對(duì)野鴨子的關(guān)注。

我在青藏高原行走了30余年，不論湖泊海拔有多高，游弋于湖面的，竟然是赤麻鴨，與人類(lèi)一樣，不懼高原寒冷，不慮雪湖高低，只要有湖泊，便有赤麻鴨的蹤跡，不時(shí)從天空掠過(guò)，嘎嘎嘎地呼叫，融入遠(yuǎn)天，落入湖中，黑壓壓一片。

在長(zhǎng)白山天池，我看到另一種孤鶩——國(guó)家一級(jí)重點(diǎn)保護(hù)動(dòng)物中華秋沙鴨，它筑巢于高高的美人松的樹(shù)洞里，其繁衍的歷史，比人類(lèi)還要久遠(yuǎn)?；蛟S它生活的天地，永遠(yuǎn)在東北的林海雪原里，它的覓食地，就是雪國(guó)里一條溝渠，一池小溪，卻不能忽略它是野鴨科里最古老的貴族。

其實(shí)，許多孤鶩，都在九州的湖泊里巡演。這些年，綠水青山成了樂(lè)園，成了鳥(niǎo)獸蟲(chóng)魚(yú)的伊甸園。多了保護(hù)，也就多了孤鶩的天地，大江南北，凡有湖泊江河處，便有孤鶩的家。

那天在滕王閣上，沒(méi)有看到王勃筆下的孤鶩，卻看到鄭忠杰拍攝的白鶴孵蛋而出的照片。南昌城里大街小巷，鶴舞而翔，那潔白的羽毛和紅紅的眼睛，只有鄭忠杰拍到了。

鶴之舞，鶴鳴之士，詩(shī)云“晴空一鶴排云上”，帝王之筆《瑞鶴圖》，古琴之音《雙鶴聽(tīng)泉》《鶴鳴九皋》，道場(chǎng)之詞“龜鶴延年”“駕鶴西去”……白鶴的影子無(wú)時(shí)不在，斯日、斯景、斯人，幾乎覆蓋了人的一生和歷史。

白鶴、孤鶩與人

鄭忠杰因?yàn)樵谖鞑麃喤牡搅税Q破殼而出，而被請(qǐng)到了位于美國(guó)威斯康星州的國(guó)際鶴類(lèi)基金會(huì)演講并舉辦個(gè)人攝影展。那一周，是鄭忠杰生命高光的一周，也是中國(guó)榮光的一周。鶴類(lèi)基金會(huì)連續(xù)一周為他升起了五星紅旗。那是對(duì)中國(guó)江西南昌青山湖、浩蕩的鄱陽(yáng)湖，尤其是對(duì)當(dāng)?shù)厝吮Ｗo(hù)白鶴的最大褒獎(jiǎng)。

在中國(guó)古代傳說(shuō)中，白鶴皆為高人逸士，不食人間煙火，僅以啃啄草根頤養(yǎng)天年。一朝交頸相戀，便癡守終生，不離不棄。一鶴仙逝，另一鶴可氣絕而亡。這讓我聯(lián)想到元好問(wèn)為雙雁殉情創(chuàng)作的詞：“問(wèn)世間情為何物，直教生死相許，天南地北雙飛客，老翅幾回寒暑……君應(yīng)有語(yǔ)，渺萬(wàn)里層云，千山暮雪，只影向誰(shuí)去?！?/p>

秋水長(zhǎng)天，孤鶩只追落霞而舞，千山暮雪，形單影只的白鶴，卻排空云上。

鄭忠杰拍鶴20多年，也終于修成了白鶴精靈。

去年深秋，鄭忠杰在東北白城的冰天雪地里拍鶴，后因以烈酒御寒，終于引發(fā)腦血栓，倒在鶴影相伴的工作臺(tái)。

鶴唳，鶩嘎，人隨鶴影而歸，憑著鄭忠杰戰(zhàn)士的體魄和雄心，他像白鶴一樣歸來(lái)。春風(fēng)拂面，鄭忠杰拄杖出現(xiàn)在青山湖，滕王閣下，望贛江，孤鶩追落日，望九霄，白鶴盤(pán)云，還等氣流天際，鳴于九皋。

白鶴一雙船一只，夜深相伴人未識(shí)。幸哉，鶴也，鶩也，人也！

（作者：徐劍，系中國(guó)報(bào)告文學(xué)學(xué)會(huì)會(huì)長(zhǎng)）